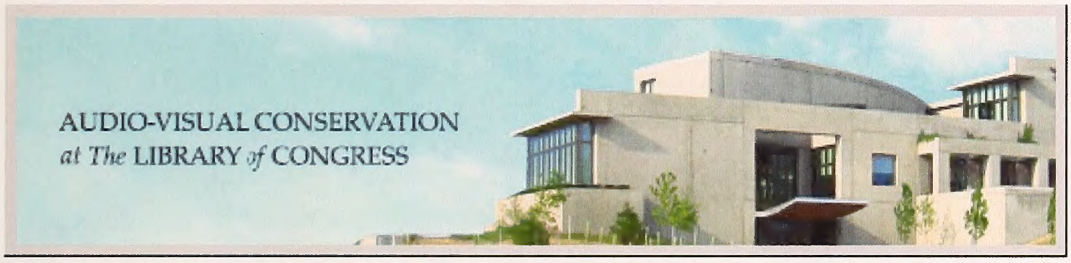
THE LIBRARY OF CONGRESS

Scanned from the collections of
The Library of Congress



Packard Campus
for Audio Visual Conservation
www.loc.gov/avconservation

Motion Picture and Television Reading Room
www.loc.gov/rr/mopic

Recorded Sound Reference Center
www.loc.gov/rr/record

THE LIBRARY OF CONGRESS

©CIB 834275

CINE-MUNDIAL

FEBRERO • 1944

THE LIBRARY OF CONGRESS SERIAL RECORD
JUN 28 1944

DOLORES MORAN

En este número:

AS ESTRELLAS QUE MÁS ME IMPRESIONARON
Por Eduardo Guaitsel

★

CÓMO SE VIVE EN UN SUBMARINO
Por León Poy

★

5 MINUTOS DE CHARLA CON SARAH BERNHARDT
Por Alejandro Sux

JUN 12 1944

PN1993
.M9

Para la Salud de sus niños...

LAS MADRES pueden depender de la alta calidad de la Leche Kraft en polvo . . . ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!

LECHE KRAFT EN POLVO

No es un sustituto de la leche

No es leche seca, desnatada

Es leche fresca, íntegra, pasteurizada

NUTRITIVA

Déle a sus niños este maravilloso nuevo producto Kraft —leche fresca, pasteurizada, obtenida de la más selecta vaquería. La Leche Kraft en Polvo contiene *todos* los elementos nutritivos de la leche líquida—*todas* las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales. *Se le ha quitado solamente el agua.*

FÁCIL DE DIGERIR

La Leche Kraft en Polvo es homogénea . . . de rápida digestión y por eso los bebés la asimilan sin dificultad. La leche es uno de los más importantes alimentos en el desarrollo de todo niño. Por lo tanto, déle a sus niños Leche Kraft con las comidas . . . entre comidas . . . con los cereales. ¡Les encantará!

RICA EN CREMA

Cada vaso de Leche Kraft es sabroso como la crema . . . igual hasta la última gota y con ese sabor rico de leche nutritiva . . . refrescante . . . deliciosa. No hay que insistir para que los niños la tomen—¡a ellos les encantará!

Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

¡FELIZ CARNAVAL PARA TODOS!
MICKEY ROONEY
con
FRANK MORGAN
en
LA COMEDIA HUMANA
(THE HUMAN COMEDY)
ROBERT TAYLOR
con
un excelente reparto
en
LA PATRULLA DE BATAAN
(BATAAN)
JUDY GARLAND
VAN HEFLIN
en
PASION TEATRAL
(PRESENTING LILY MARS)
JOAN CRAWFORD
FRED MacMURRAY
en
BAJO SOSPECHA
(ABOVE SUSPICION)
AMERICA LIBRE Y UNIDA
PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER
SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

LA VIEJECITA

(Someone to Remember)

Amor supremo! . . . Ternura sublime! . . . esos son los sentimientos que emanan de este drama intensamente conmovedor, que lo llenará de emoción . . . Esta película revela la firmeza, comprensión y espíritu de sacrificio de que es capaz una mujer por amor hacia su hijo . . . Una trama presentada sin escatimar gastos . . . representada por un distinguido reparto que lleva a la pantalla, con extraordinario realismo, la soberbia obra de Ben Ames Williams.

con

MABEL PAIGE
JOHN CRAVEN
DOROTHY MORRIS

Dirigida por
Robert Siodmak

REPUBLIC PICTURES

La famoso pareja que con su ultima película hizo furor en la historia del cine . . . reunida nuevamente en la comedia más formidable de su brillante carrera cinematográfica.

JOE E. BROWN
JUDY CANOVA

en

EL CHARLATAN

(Chatterbox)

con **ROSEMARY LANE • JOHN HUBBARD**
GUS SCHILLING • ANNE JEFFREYS • GEORGE BYRON
y The Mills Brothers y Spade Cooley y sus muchachos • Dirigida por Joseph Santley

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated February, 1944. Vol. XXIX, No. 2. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.

Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

1944

Será el año de la

MONOGRAM

¿Ha visto "LAS ESCLAVAS de HITLER"? ¡No es sino una de las grandes atracciones que le esperan!

"películas para todo el mundo"

MONOGRAM PC PICTURES

POR QUIÉN DOBLAN

... *La película en que no*

Esta película, una de las más grandes que se han realizado, es un canto al valor de sus heroicos intérpretes. Dos de estos bravos montañeses, admirablemente caracterizados, son Akim Tamiroff, de Pablo; y Katina Paxinou, de Pilar.

Los lectores de la novela de Ernest Hemingway recordarán los dos principales caracteres que en la película le imparten emoción y poesía — Jordán, impecablemente interpretado por Gary Cooper, y María, encarnada en la dulce figura de Ingrid Bergman.

La Paramount obtuvo los derechos de filmación de la novela, *Por quién doblan las campanas,* a un precio superior al más alto ofrecido por los demás postores. Consiguientemente, la Paramount ha puesto en acción las enormes facilidades de que dispone en sus estudios para que *Por quién doblan las campanas* sea una obra cumbre de la cinematografía. Resalta en todos sentidos la unión de dos almas afines a quienes el destino ató con lazos indisolubles en un momento intensamente trágico. Momento supremo que abarca tres días sublimes encerrados en un marco de felicidad fugaz que engloba toda una vida.

De la célebre novela de ERNEST HEMINGWAY

estrellas

Gary **Cooper** • Ingrid **Bergman**

EN TECHNICOLOR

LAS CAMPANAS

(For Whom The Bell Tolls)

falta nada

La voladura de un puente es el incidente central en torno al cual gira la acción de Por quién doblan las campanas. Una dirección experta ha animado este incidente con caracteres verdaderamente trágicos y de un gran realismo espectacular.

No cabe emoción en la pantalla comparable a la separación de dos seres a quienes el destino señala los dos caminos distintos que conducen a una misma eternidad. Este momento de emotiva belleza ha sido captado por la cámara con magistral acierto.

Por quién doblan las campanas, la obra maestra de la Paramount, fotografiada enteramente en bellísimo Technicolor, es un retrato fiel de los personajes que en ella intervienen, en un ambiente tan exacto al lugar donde se desarrollan los acontecimientos que inspiran su acción, que ha merecido unánimes alabanzas de cuantos han admirado este soberbio espectáculo cinematográfico. ¿Y qué decir de los artistas que en él intervienen? Magníficos en toda la más alta significación de este vocablo — Gary Cooper, Ingrid Bergman, Akim Tamiroff y Katina Paxinou, arriba mencionados.

ES UN FÍLM PARAMOUNT

con AKIM TAMIROFF · ARTURO DE CORDOVA
JOSEPH CALLEIA y KATINA PAXINOU

Productor Ejecutivo B. G. DE SYLVA

Producción y dirección de **Sam Wood**

Guión cinematográfico de Dudley Nichols

FRANCES LANGFORD ES UNA EN UN MILLÓN
TRIUNFA EN EL AMOR Y EN EL TEATRO
PRC PICTURES
Presenta
Frances
LANGFORD
EN
Luciérnagas de Broadway
con
EDWARD NORRIS
IRIS ADRIAN
CRAIG WOODS
LINDA BRENT
ALEC CRAIG
ARIEL HEATH
UNA DELICIOSA COMEDIA MUSICAL..
RISAS Y LÁGRIMAS ... DOS HOMBRES QUE SE DISPUTAN EL CORAZÓN DE UNA MUJER ... EXQUISITAS CANCIONES, UN BONITO Y BULLANGUERO CONJUNTO DE BAILARINAS ... MÚSICA CADENCIOSA ... EN RESUMEN UN PERFECTO "COCKTAIL" DE ALEGRÍA Y DE RITMO ARMONIOSO!
CANCIONES
"Así Empezó la Rumba"
"Algún día será"
"Melancolía de Amor"
"Un Sueño Realidad"
DIRECTOR:
JACK SCHWARZ
PRODUCTOR:
WALLACE W. FOX
PRC PICTURES, INC., 625 MADISON AVENUE, N. Y.
ROBERTO D. SOCAS, GERENTE GENERAL DE EXPORTACION

¡LOS HOMBRES LO ATACARON!
¡LAS MUJERES LO AMARON!
¡UN HOMBRE-CUMBRE!

Marino . . . amante . . . pirata, audaz corresponsal de guerra. Jack London, revive ahora algo más emocionante que todo lo que escribió . . . la trama de su propia vida.

SAMUEL BRONSTON

presenta a

MICHAEL O'SHEA
SUSAN HAYWARD

en

Jack London

OSA MASSEN · HARRY DAVENPORT
FRANK CRAVEN · VIRGINIA MAYO
RALPH MORGAN · LOUISE BEAVERS

Cinedrama por ERNEST PASCAL · Dirección de ALFRED SANTELL

UNA PRODUCCION DE SAMUEL BRONSTON

Distribuída por UNITED ARTISTS Artistas Unidos

¿QUIERE DIVERTIRSE?

...pues no deje de ver a

OLIVIA
deHAVILLAND
ROBERT
CUMMINGS
en

"LA RESIGNADA"
(PRINCESS O'ROURKE)

con
CHAS. COBURN · JACK CARSON · JANE WYMAN
Argumento y dirección de NORMAN KRASNA
Una producción de HAL B. WALLIS

¿QUIERE EMOCIONARSE?

ERROL
Flynn
en
PERSEGUIDOS
(NORTHERN PURSUIT)
con
JULIE BISHOP · HELMUT DANTINE
JOHN RIDGELY · GENE LOCKHART
Dirigida por RAOUL WALSH
Es un film WARNER BROS.

EN LA PORTADA:

Dolores Moran, una de las estrellas más jóvenes de la Empresa Warner, que descuella en el fotodrama "Vieja Amistad".

•

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol XXIX - FEBRERO, 1944 - Núm. 2

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año $2.00
2 Años $3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana:

Plata ..... 60c 1 Año $6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... $0.15 1 Año $1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... $0.50 1 Año $5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... $0.25 1 Año $2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1000, Lima.

•

—¿Es cierto que usted preferiría mejor hacer negocio con los japoneses que con los aliados?
—¡Claro, hombre! ¿No sabe usted que tengo una agencia funeraria?

EN BROADWAY

con

Jorge Hermida

EL EXITO RESONANTE este mes en Broadway es el de "Carmen Jones," una parodia de la "Carmen" de Bizet. Todos los personajes son gente de color. La fábrica de cigarrillos en Sevilla es una fábrica de paracaídas en un pueblo del sur de los Estados Unidos; "Carmen" es una de las obreras, que tiene una voz preciosa y además se mueve como una mulata de la Habana. El soldado español es un soldado americano; Escamillo el torero, un boxeador. La música es la misma de la obra original con algunas variaciones efectistas; y el conjunto todo ha gustado tanto que las localidades se venden con semanas de anticipación y ahora están llenando el teatro millares de personas que no habían oído ópera en su vida.

•

LA FACILIDAD con que los personajes se gastan el dinero en las películas, aun en aquellas cuyas tramas se desarrollan en ambientes de pobreza, se debe a que los argumentistas de cartel en Hollywood ganan muy buenos sueldos—quinientos, mil, dos mil dólares por semana. Una vez que se acostumbran a esas sumas fabulosas, para estos señores la miseria consiste en quedar reducido a un par de automóviles, o tres criados, o una sola piscina en la casa.

•

SE CUENTA que un niño hacía sus oraciones antes de acostarse; y después de rezar por la mamá, el papá, los hermanos y todos los amigos, concluyó diciendo: "Y por lo que más quieras, Dios, tú también hazme el favor de cuidarte mucho. Mira que si te pasa algo, nos hundimos todos."

•

HAY DIEZ COSAS que no deben aparecer en películas hechas en Hollywood porque están prohibidas por lo que pudiéramos llamar el Consejo Superior del Cine.

Son las siguientes:

Traer a escena rifles automáticos.

La derrota de la autoridad o sus agentes. (Es decir: al final, siempre debe vencer la Justicia, encarnada por los tribunales o la policía.)

La parte interior del muslo de la mujer. (Por algo psicológico cuyo alcance desco-

ELLA—¿Porqué es que siempre cierras los ojos cuando estás conmigo?
EL—Es que le prometí a Mary en Nueva York que jamás miraría a otra mujer.

nozco, la parte exterior, la más redondita, no cuenta y puede exhibirse con entera libertad.)

Ropa interior de señora hecha de encaje. (El director puede usar toda la ropa interior que se le antoje con tal que sea de seda, algodón, lana, hojalata o cualquier otro material—pero nada de encajes, que, según los técnicos, ejercen influencia deletérea en la juventud.)

Un hombre muerto; o una mujer, que para el caso es lo mismo. (Ustedes creerán haber visto tal cadáver en esta o aquella película de Hollywood; pero se equivocan. En cuanto un ser humano se convierte en fiambre porque así lo exige la trama, desaparece del Lienzo.)

Drogas estupefacientes. (Sí, a veces se alude a ellas; o algún tipo dice: "aquí traigo cocaína en el bolsillo"; pero verse, nunca.)

Tomar bebidas intoxicantes. (Esta es una de las reglas, pero, francamente, a mi me parece haber visto a más de un individuo zampándose trago tras trago de algo que se suponía que era whiskey en cintas recientes.)

Exponer el pecho de una mujer. (Bueno, para esto no se necesitaban reglamentos.)

El acto de jugarse el dinero en casas de juego. (También estoy por decir que esta regla no se cumple al pié de la letra.)

Apuntar a alguien con un arma de fuego. (Se portan revólveres o pistolas, o se llevan escondidos; pero no se sacan y apuntan hacia determinada persona.)

•

AL COMENZAR la guerra estábamos en una época de depresión y todo el mundo quería atrapar alguno de los millares de cargos oficiales que salieron de la noche a la mañana. En cambio en el momento actual, después de dos años de conflicto, el dinero y las oportunidades de ganarlo abundan en los Estados Unidos, y la mayor parte de los que trabajan o buscan empleo en el gobierno lo hacen por patriotismo.

•

¿QUÉ LE HABRA PASADO a Greta Garbo? No filma una película desde hace años y rara vez se ve su nombre en la Prensa. Si es cierto, como se decía, que a Greta le disgustaba la publicidad, ahora debe estar contentísima.

•

TAMBIEN LINDBERGH debe estar relamiéndose de gusto encerrado dentro de la fábrica de Ford en Detroit. Allá se fue a trabajar después de que rechazaron sus servicios en el Ministerio de la Guerra en Wáshington. Tampoco a este aviador convertido en político lo mencionan los periódicos, pero por causas distintas.

•

EN LA AVENIDA de Columbus, entre las calles 72 y 73, hay una fonda de mala muerte donde por falta de espacio la gente come en taburetes frente al mostrador, que sirve de mesa. La frecuentan obreros y oficinistas de humilde categoría. Un sábado por la tarde del mes de enero, la camarera contaba las propinas de sus ocho horas de trabajo, y le pregunté por curiosidad a cuánto ascendían. Me dijo que a doce dólares; y que el promedio, entre semana, era de ocho a nueve dólares por día.

Como las propinas en este sitio no suben de diez centavos, y muchas son de cinco, resulta fantástico que en un cuchitril tan pequeño se puedan servir diariamente tantos comensales.

•

HACE CUATRO AÑOS que empezó la guerra, y hubo largos períodos en que se dispararon pocos tiros; pero desde entonces no ha pasado un solo día sin que Alemania no estuviera bloqueada. No hay que olvidarlo. Este es el corbatín que los nazis llevan al cuello desde que atacaron a Polonia, que nunca lograron quitarse por muchos esfuerzos que hicieron; que cada vez aprieta más, y que acabara por estrangularlos.

•

PARA QUE LOS correligionarios de la América Latina sepan a qué atenerse cuando embarcan hacia el Norte en plan de turismo, conviene que sepan que en Nueva York todo marcha viento en popa menos el clima.

Desde que entró el invierno, unos días parece que vivimos en Siberia y otros en San Juan de Puerto Rico; y como resultado, nadie sabe qué ropa ponerse cuando se levanta por la mañana, y media ciudad está con catarro y la otra media con gripe.

—¡Se me treparon al aeroplano por allá arriba y no hay forma humana de que me pueda deshacer de ellos! . . .

Cómo Se Vive en un Submarino

Por León Poy

HAY algo de espíritu aventurero y de pirata en esos hombres que en la guerra actual se sumergen bajo las aguas en un submarino.

El submarino representa la muerte horrible bajo el mar. Por eso están hechos de fibra de héroe la oficialidad y la tripulación. Y por eso el marino que ama el peligro y está enamorado del mar, prefiere el submarino a ningún otro tipo de buque.

El submarino es la muerte o la gloria.

Si a uno le presentan el capitán de un crucero o el oficicial de un acorazado, lo recibirá con cierta admiración. Pero si uno estrecha la mano del capitán de un submarino, uno se niega a lavarse las manos, porque no se borre la huella de heroísmo que ha quedado sutilmente impresa en el cordial saludo.

¿Puede ser cualquiera tripulante de un submarino?

No. Como no puede ser paracaidista cualquier individuo ni todos los jóvenes que sueñan con la gloria de la aviación son capaces de pilotar una nave aérea.

En primer lugar hay que sentir un gran entusiasmo. Un entusiasmo superior a las vicisitudes que ha de arrostrar en la vida submarina y que no son pocas. Luego hay que poseer estabilidad emocional.

El aspirante a marinero de submarino tiene que someterse a una serie de preguntas curiosísimas que le dirige un psiquíatra. Hablamos, naturalmente, de la marina norteamericana.

—¿Qué edad tenías cuando dejastes de orinarte en la cama?—le pregunta el médico psiquíatra que ostenta la estrella y los galones de teniente de navío.

El joven marinero queda asombrado. Por un momento piensa que el médico aquel de uniforme está un poco loco. Arrecia luego la lluvia de preguntas. ¿Bebes mucho? ¿Tienes flexibilidad en las muñecas? ¿Te gustan mucho las mujeres? ¿Qué harías tú por tu novia?

Y no importa lo buen marinero que haya sido en el acorazado, el crucero o el destructor, si sus nervios no son templados, si su vida emocional no es ecuánime, no se le permitirá trasbordar a un submarino.

Corps d'elite

Así denominan al servicio submarino en los Estados Unidos. Pertenecer a un sumergible, implica una distinción. Abundan los solicitantes, porque el papel de marino distinguido y de héroe naval es muy codiciado por todo el que viste el uniforme azul.

Todo tripulante de un submarino, del capitán al último grumete, es un amante del peligro y sabe encararse con él sin perder la serenidad. El marinero submarino es un hombre de acero.

Es también un hombre joven y saludable. A los 40 años uno es un vejestorio bajo las aguas y se le transfiere, por la edad, a otro servicio naval menos peligroso. Ya a los 40 años el pulso y la entereza comienzan a flojear. La vida debajo del mar es dura.

Ningún tripulante de submarino dice que lo es por razones de gloria. Prefieren explicar que es por razones económicas.

(*Continúa en la página* 98)

Momento de realismo emocionante en la película "Destination Tokio," que terminaron este mes en los estudios de la Empresa Warner, en Hollywood. La trama se basa en las aventuras de un sumergible norteamericano; y los papeles centrales los desempeñan Cary Grant y John Garfield.

Escenas sueltas de JACK LONDON

Como corresponsal de guerra, Jack London resultó tan célebre como novelista. Sus primeras armas, en el conflicto ruso-japonés, le dieron merecida ejecutoria de audacia, de oportunidad y de realismo.

Las vistas de esta página son de la producción de Samuel Bronston, que distribuye Artistas Unidos. Jack London, medio pirata y medio aventurero, fue un novelista cuyos temas bordaron sobre sus propios lances por los siete mares, y es la primera vez que el cine pinta al autor en vez de explotar sus obras.

Por el capitán Tanaka, Jack London se entera, pasmado, de los planes de conquista del imperio nipón; y, cuando regresó a su patria, al cabo de sus novelescos viajes, fue uno de los primeros en revelar tales planes.

Jack London conoció a su primer amor (en la película, Virginia Mayo) en un rincón obscuro y mal afamado del barrio de rompe y rasga que frecuentaba la gente de mar en San Francisco.

Freda (en la pantalla, Osa Masson) fue la belleza más célebre de los campos mineros de Alaska. Por su amor a Jack London, la rubia beldad sacrificó una inmensa fortuna en el Yukon.

Charmian (en la cinta, Susan Hayward) tuvo la culpa de que el protagonista recorriera la tierra de uno a otro extremo. La tempestad de este amor le hizo desafiar las del océano.

Lo mismo en las tabernas de mala muerte de Singapur que en los sótanos tenebrosos de San Francisco, los hombres aprendieron a temer los puños de Jack London.

Fue buscando oro que arrancar a la tierra cuando Jack London encontró la veta que lo hizo rico y famoso repentinamente: el arte de escribir buenas novelas.

Aura Melbourne, elegida por el productor James Cassidy para interpretar el papel de "Rima" en la obra inmortal de William Henry Hudson, "Green Mansions."

El productor teatral y cinematográfico James Cassidy, una de las personalidades de Hollywood, que llevará a la pantalla americana la obra de Hudson, "Green Mansions."

RIMA

Por

Elena de la Torre

EN el silencio en que se planean las creaciones artísticas de trascendencia auténtica, se están llevando a cabo los preparativos para trasladar a la pantalla una de las obras de mayor belleza y de más pura espiritualidad de la literatura universal: "Green Mansions," de William Henry Hudson.

Esta obra, aunque escrita en inglés, es de interés extraordinario para los pueblos de la América Latina, no sólo porque su acción se desarrolla en Venezuela, en las selvas del Orinoco, sino porque se debe a la pluma del gran autor argentino Guillermo Enrique Hudson.

El caso de Hudson—de un escritor que no escribió nunca en su propio idioma, aunque toda su labor maravillosa está dedicada a describir con infinito amor las grandezas de la Pampa argentina y de las selvas amazónicas—es un caso extraño, singular y desconcertante en la historia de la literatura.

Hudson, hijo de padres de ascendencia norteamericana, nació en la Pampa argentina, en el año de 1841. Se crió y se hizo hombre entre el gauchaje. No fue jamás a la escuela, ni vivió en ninguna ciudad. Y cuando ya había cumplido los 35 años, al morir su padre, se alejó por primera vez de su adorada tierra natal, para no volverla a ver más, radicándose en Inglaterra, donde murió en el año de 1922.

Un amigo nuestro, que le conoció personalmente, nos cuenta que Hudson decía, como Lincoln, que todo cuanto era se lo debía a su madre, cuya memoria veneraba. Tal vez a este amor sagrado se deba el hecho de que escribiese sus obras excelsas en inglés y no en español, que era en realidad su idioma. Las escribió en el idioma en que le hablaba su madre desde que nació. Toda la obra de Hudson, de una espiritualidad filosófica que penetra y se adueña de las almas, indica que el verbo de su inspiración maravillosa no se apartó nunca de esa senda de amor.

La figura de Hudson en los Estados Unidos ha adquirido la proporción de un verdadero culto. Al principio fueron solamente los elegidos los que le pusieron junto a su corazón. Pero no tardó en difundirse este culto en forma extraordinaria. Se han publicado innumerables ediciones de sus libros, y muy especialmente de "Green Mansions," que durante los últimos 20 años ha sido, y continúa siendo, el libro de mayor venta. La Casa Knopp—famosa por sus Ediciones Borzoi—acaba de publicar en estos momentos una edición extraordinaria, a todo lujo, ilustrada por artistas argentinos, como un gesto de amistad hacia la Argentina y como un homenaje en el centenario del nacimiento de Hudson.

Apenas se comenzó a susurrar en Hollywood, con todo misterio, la posibilidad de la filmación de "Green Mansions," consideramos un deber imperioso informar antes que nadie a los lectores de CINE-MUNDIAL del futuro acontecimiento.

Logramos, instigados por este afán, ponernos al habla con el productor de "Green Mansions," Mr. James B. Cassidy.

Es Mr. Cassidy un hombre joven, arrogante, cultísimo, graduado de la Universidad de Harvard, que nos recibe amablemente y nos dice:

—La filmación de "Green Mansions" ha sido la ilusión de toda mi vida. Por mi puesto de jefe de publicidad de la casa editora Bobbs Merrill, de Nueva York, los libros han constituído mi afición predilecta. Y desde que leí "Green Mansions," comprendí su alto significado espiritual y me propuse que su difusión visual, por medio del cine, hasta en los más apartados rincones del mundo, había de ser en adelante uno de los empeños de mi vida.

Por el entusiasmo y la convicción de Mr. Cassidy al hablar de "Green Mansions," comprendemos que el espíritu del productor se halla dedicado por entero a este noble propósito, tan ajeno al parecer a sus activi-

(*Continúa en la página* 97)

Madeleine Carroll, en quien Irlanda y Francia se combinaron para producir uno de los frutos más suculentos de la feminidad y una de las rubias más inquietantes del Cinematógrafo.

James Cagney, el de la palabra de ametralladora y el talento en todos sentidos. Si se dedica a boticario, transforma a la farmacopea. Pero, por fortuna, es solamente actor.

LAS ESTRELLAS QUE MAS ME IMPRESIONARON

Por Eduardo Guaitsel

COMO quien arranca una hoja a una alcachofa, desprendo esta página de mi libro de Memorias, en vista de que, con lo escaso que anda el papel, hay riesgo de que la posteridad se quede por completo en ayunas de lo que este entrevistador encontró de verdaderamente particular en el constelado cielo cinematográfico. ¡Caray, qué largo salió este parrafito!

Si alguien me preguntara (y conste que esto es una mera suposición para justificar la hoja de alcachofa) cuál es la estrella que más me ha impresionado por su inteligencia natural, respondería sin vacilar: "Jimmy Cagney."

El dinamismo de este actor, la agilidad mental con que aborda, discute y resuelve, hablando a toda máquina, las cuestiones más graves, por alejadas que estén de su profesión, es algo sensacional. Su sensatez es lo único que limita el torrente de sus convicciones en materia de arte, de sociología, de política. Y es raro que no se haya mordido ya la lengua, porque sus convicciones no son las de la generalidad.

Tampoco me sería difícil declarar quién, de todas las estrellas con que he hablado, fue la más hermosa. Unas son en el cine y otras, muy otras, en lo particular, cuando no hay maquillador que disimule defectos y cuando se descubre que, por bien proporcionadas, parecían altas en el Lienzo y resultan, frente a frente, parientas del suelo. La actriz más bella en mis Memorias fue Marion Davies.

Mae Murray, hace dos décadas lo que son hoy la Garbo, la Turner, la Grable y la Hayworth. Hoy, tan rubia como en sus buenos tiempos y tan bien formada como entonces.

Este juicio no admite discusiones, componendas ni puntos de vista. La señora no tiene una sola falla física. O no la tuvo cuando lo conocí. Todas las líneas eran perfectas; todos los detalles eran atractivos. En el pelo, de un rubio rizado, daban ganas de dorarse las manos. Los ojos, de legítimo azul celeste, parecían obscurecer el aposento cuando se dignaban parpadear. La boca, la nariz, la piel, los brazos, las pantorrillas, todo iba acorde con el garbo señoril de una cabeza bien plantada.

¡Pero que no hablara aquella Venus! Que se dejara admirar, punto por punto, que nos concediera la dádiva de una sonrisa tentadora; pero nada más. La diosa era tartamuda.

La más femenina de las estrellas, hasta el grado de inquietar, es, a mi juicio, Madeleine Carroll. Entre los centenares que han charlado conmigo, es la única que resulta

mujer antes que artista. Media hora en su compañía y empieza uno a sentir cierto pánico: "¡Cuidado con hacer, o decir, una barbaridad, Eduardito! ¡Piensa en la familia, atiende a tu reputación!" ¿Me explico? Si no me explico, lo siento, porque no puedo meterme más adentro.

La más amazona de mis entrevistadas es Jeanette MacDonald. Impone por su estatura, por lo firme de sus pasos, por lo pesado de su cabello rojo que no logra agobiar una nuca blanquísima. En ella es dominante hasta la curva patricia de un mentón casi agresivo.

La que más impresión deja de "mundo" es Mary Pickford, que merece nicho particular porque, por un milagro que nada debe a los cosméticos, conserva la tez tan tersa, los ojos tan límpidos y el aspecto juvenil tan incólume como cuando tenía veinte años . . . ¡y es mi contemporánea!

La que más dolores de cabeza me ha dado, hasta el punto de poner mi físico en inminente peligro, fue Mae Murray. La conocí una tarde en que estaba yo de mal humor y ella poco menos que como vino al mundo. Por esta última circunstancia, no me dejaban entrar, y por la otra circunstancia—la de mi estado rabioso—se armó un escándalo que produjo dos resultados opuestos: mi entrada triunfal en el camarín donde estaba Eva y la intervención de su entonces marido, un caballero pelirrojo y también escasísimo de pulgas. Nos tomamos mutua antipatía.

Pero ese lance preliminar resultó simple prólogo de otros, mucho más gordos, que vinieron después. Una revista, redactada en inglés, citó con mi nombre, cierto juego

Mary Pickford, que encontró mucho después de Ponce de León, pero con mucho más éxito, la fuente de la juventud perenne.

de palabras que me permití hacer a propósito de una película de Mae en que lo mejor del vestuario era una cornamenta de toro monumental. Al día siguiente, esta empolvada redacción se animó con la presencia, los gritos y los sombrerazos de cuantos intervinimos en el desgraciado incidente; y, por supuesto, del pelirrojo marido que estaba echando chispas.

Ya ha llovido desde entonces, pero todavía hace cosa de dos semanas me encontré a la actriz en una tertulia y sólo por el modo con que dijo al presentármela el dueño de la casa "¡Pero si yo conozco mucho a este señor!", y por el retintín que le dió al "mucho," comprendí que posee excelente memoria.

El que menos actor parece de todos los astros que conozco es Robert Taylor . . . y uno de los pocos que, personalmente, son mejor parecidos que en la pantalla. Tal vez la conciencia del efecto que produce en las mujeres lo hace retraerse en una discreción que llega hasta la timidez.

Las dos actrices que menos actrices parecen, por más naturales, son Irene Dunne y Merle Oberon. Nada de *pose,* nada de remilgos, nada de pretensiones. Se conducen, hablan, se visten y conversan como cualquier muchacha simpática a quien tiene uno el gusto de conocer en una reunión amable. Y, como no se dan pisto ni tratan de agradar por la fuerza, gustan más.

La más insignificante de aspecto—por la estatura, por el peso, por la expresión y por lo descolorido del semblante, del pelo y del modo de ver—es Bette Davis. Estoy dispuesto a apostar que es la única de los millares de mujeres a quienes, en cinefotografía, conocen millones de gentes que podría atravesar la avenida más populosa de cualquier capital sin que la identificaran. Ahora que, cuando se pone a expresar sus ideas (que nada tienen de corrientes) y sus antipatías (que no se cuentan con los dedos de la mano) o sus simpatías (que desconciertan por lo atrevidas y dignas de alabanza) entonces . . . ¡qué grande parece a pesar de lo chiquita!

(*Continúa en la página* 93)

Jean Harlow, cuyo breve paso a través de las constelaciones cinematográficas dejó una estela de tentación, de palpitaciones y de suspiros.

Charles Chaplin, en quien han encarnado todos los payasos que ha habido en este pícaro mundo. Suponiendo que todos los payasos sean tristes, claro.

"NO ME HABLES DE AMOR"

(Paramount)

Claudette Colbert, reporter-fotógrafo de una revista, va tomar fotografías de las excavaciones de un tunel que se construye bajo el río. Uno de los capataces, Fred MacMurray, considera de mal agüero el que se permita la entrada en el tunel a una mujer. Y, confirmándose sus pronósticos, por mirarla malhumorado, sufre una peligrosa caída, que pone en peligro su vida.

Claudette lamenta lo ocurrido, pero está furiosa contra el capataz por sus desplantes de hombre primitivo. Y cuando se le presenta en casa de ella, para entregarla el trípode de la cámara que quedó olvidado en el tunel con el accidente, le increpa diciéndole que le considera más insignificante que la silla de su tocador, para contradecir lo cual Fred se sienta de golpe en la silla, destrozándola.

Claudette, que está para casarse con el atildado propietario de la revista, se siente impresionada por el carácter autoritario de Fred, y no puede apartarle de su imaginación. Sueña con él todas las noches y lo ve convertido en un despota salvaje, que la lanza al espacio desde las nubes, para caer después en brazos de un "super-hombre", que no es otro que el propio Fred, lo que la halaga y contraría.

Cuando las fotografías del accidente aparecen en la revista, contra las órdenes terminantes de Claudette, despiden a Fred de las obras y queda sin trabajo, al parecer por culpa de ella. Claudette, para compensarle de la pérdida de trabajo, al mismo tiempo que supone que teniendo cerca a aquel hombre ordinario acabará por odiarle, le ofrece el puesto de ayudante en sus tareas, para cargar con la cámara.

Aprovecha Fred el empleo para sacar de quicio a su "nuevo jefe" con sus estudiadas torpezas. Tampoco desperdicia ocasión de darle celos, pareciendo entusiasmarse con las coristas del teatro donde han ido a sacar fotografías.

Claudette, para desquitarse, va a sacar diversas "poses" de "belleza física". Para sorpresa del ayudante, no se trata de la "belleza física" femenina, sino masculina; y todo termina en una batalla campal entre Fred y uno de los "super-hombres" que iban a fotografiar.

En el tunel se paralizan las obras a causa de derrumbes. Fred es inventor de una máquina con la que asegura que puede remediar el daño. Las pruebas fracasan, pero Claudette demuestra, por medio de fotografías, que el proyecto de Fred es factible.

Fred logra así que le nombren ingeniero jefe de las obras. No sabe a quién le debe el puesto. Claudette, cansada de luchar, decide apresurar su boda con el director de la revista. Pero Fred se entera por un amigo y el día de la boda llega a la casa y se lleva a la novia a cuestas.

del "JAZZ" al "SWING"

Por J. Carner-Ribalta

TAL como por los años 1926-28 todos los idiomas del mundo se vieron obligados a adoptar la palabra "jazz," ha llegado ya el momento de que hagan idénticos preparativos para adoptar la igualmente intraducible "swing." Ambas son una expresión cien por cien norteamericana y ambas reflejan un fenómeno social de nuestros tiempos.

Y es que los Estados Unidos, este gran país con alma de niño y fogosidad de potro, está de pleno en la era del "swing"; esto es, envuelto en el torbellino diabólico de la nueva música así llamada, que como el jazz de antaño, está pasando por el país con furia verdaderamente ciclónica.

La prensa diaria y los semanarios de noticias corrientes, apenas acaban de comentar el suceso neoyorquino digno de considerarse como el acto culminante que proclama nuestros días como la verdadera era del "swing." Nos referimos a la formidable conmoción creada hace poco por la presencia, en uno de los coliseos de Times Square, de uno de los magos del "swing," el famoso trompeta Harry James, ídolo de los "jitterbugs," o juventudes fanáticas del baile, en los Estados Unidos. Como peregrinos acudiendo a un lugar santo, la muchachería de todos los barrios y suburbios de Nueva York, vino en tropel al centro de la ciudad a extasiarse ante su músico preferido. Los trasnochadores o madrugadores que ese día transitaban por aquellas vías céntricas, se quedaron atónitos al ver que, a las cuatro de la madrugada, empezaban ya a salir de la estación del "subway" centenares de jovenzuelos de ambos sexos, quienes con aire grave y decidido iban a apiñarse ante las puertas de uno de los mejores cines. A las diez de la mañana, hora de empezar la primera sesión, más de cuatro mil fanáticos del "swing" se disputaron el derecho de entrada al salón, resultando un policía con dos costillas rotas, varios cristales de las tiendas contiguas hechos añicos, y una infinidad de lesionados leves, cual después de una franca batalla campal.

Al final de la imaginable tortura que para esa juventud frenética representaron las dos películas proyectadas (además del noticiario y de varios cortos), se encendieron las luces y se descorrieron las cortinas del proscenio. Al aparecer la famosa orquesta y, poco después, el idolatrado Harry James, el local se convirtió en algo solamente comparable a las entrañas de un volcán. Pero el griterío y la agitación se calmó de súbito, como por arte de magia, en cuanto el mago del "swing" empuñó su trompeta a manera de batuta y desencadenó de su orquesta un torrente de ritmos que ni el del legendario Orfeo al amansar las míticas fieras.

La significación de este extraordinario suceso no escapó al ojo avizor de los sociólogos ni a la sagacidad de los reporteros, siempre a la caza de hechos de trascendencia social. El New York Times, precisamente, telefoneó a varios psiquíatras de fama, solicitando un diagnóstico del fenómeno y, con celeridad y eficacia típicamente yanquis, pronto llovieron a la mesa del sesudo periódico, docenas de definiciones sobre el diabólico "swing" y sobre las víctimas de tan aplastante calamidad.

Un ilustre profesor dijo: "Nos hallamos ante una caso genuino de 'tarantismo,' tal como lo tiene clasificado la ciencia médica." Y explicó: "Durante unos doscientos años, a partir del 1374, una febril manía por el baile azotó la vieja Europa. Los atacados de dicha enfermedad, abandonaban sus ocupaciones y empezaban a bailar hasta caer extenuados. Muchos, en un frenesí extático, se suicidaban dándose en la cabeza contra la pared. Dicha manía se llamó el mal de San Vito, por el hecho de que los

(*Continúa en la página* 96)

Harry James, el mago de la trompeta, uno de los directores de orquesta más populares de Norte America. Ha aparecido en películas de 20th Century-Fox.

Olivia de Havilland en la discutida escena del baño de la película "La Resignada" ("Pobre Princesita"), de la Warner, que se proyectó por un instante fugaz en la pantalla.

¿Una Estrella *en la* Bañera? ¡Ojo!

Por Antonio Pontel

NO hay propaganda de más poder sugestivo para una estrella que anunciarla, con adecuadas insinuaciones sensuales, en una película en la que a la vista de los espectadores tome un baño en su casa.

Ha de ser precisamente en su propia bañera, porque la ablución en las playas, por breve que sea la indumentaria, nunca excitará la imaginación como el acto sencillo y cotidiano de despojarse de la ropa, entrar decidida como en ritual de belleza en el cuarto de baño y tras tantear el grado de temperatura del agua que ha llenado unas dos terceras partes de la bañera, despojarse de la bata y espléndida, en toda su belleza natural, entrar en las aguas cristalinas colocando primero un pie, luego el otro y luego, en cuclillas, acabar por sentarse en el baño tibio, confortador, acariciante. . . .

Es la desnudez absoluta que el espectador imagina, aunque nunca ve en realidad en la pantalla, lo que ha hecho de los baños caseros una de las escenas cinematográficas de mayor atractivo.

Sí, igualmente atractiva para damas que para caballeros. Porque nadie es tan consciente de la belleza femenina, tan analítica de sus detalles, como la mujer. En el hombre el instinto sexual coloca a modo de venda sobre sus ojos, y en la belleza desnuda de la mujer nunca verá la realidad objetiva sino el entusiasmo subjetivo que la misma despierta en sus sentidos.

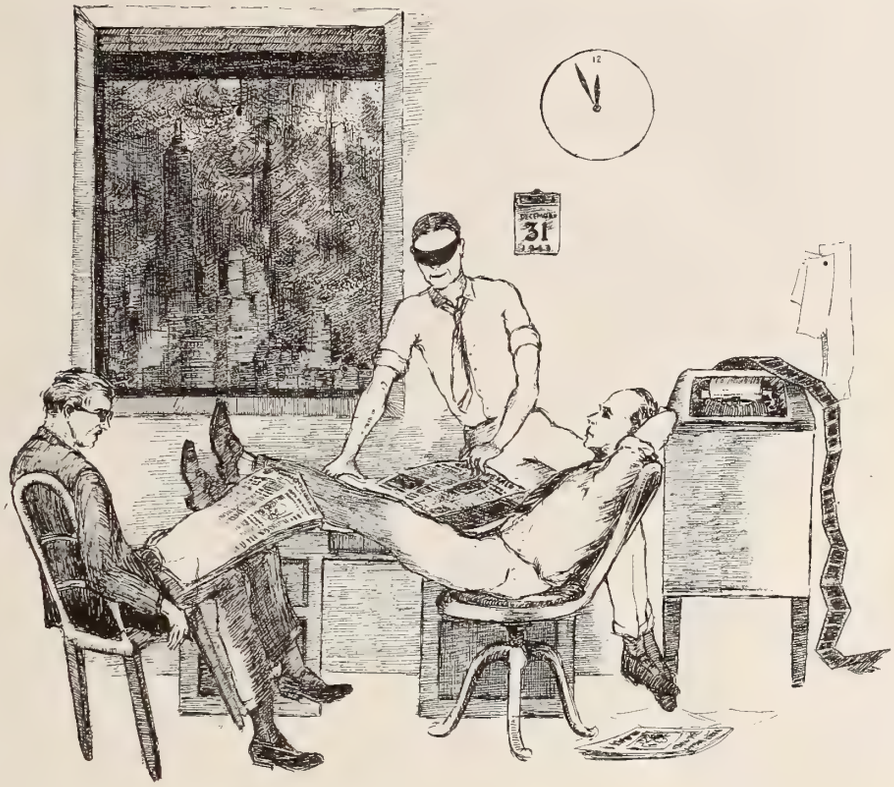
Muchos son los problemas de los directores de películas, pero probablemente ninguno más arduo, más sutil, más delicado y atrevido que las escenas de baño en una lujosa habitación, regalo espléndido de los sentidos que se ofrece al espectador.

La censura moral, en estas escenas, espía constantemente al director. Más que mostrar hay que sugerir, porque todo el encanto de un baño por parte de una estrella en la pantalla se deriva exclusivamente del poder de sugestión.

O sea que el director tiene que poseer, a su vez, recursos imaginativos suficientes para crear, en lo poco que el espectador ha de ver, todo un panorama inagotable de ilusión. No es menos difícil para la estrella que sin abandonar su moral prestancia ha de sugerir con su presencia un momento de inmoralidad. ¡Extraños recovecos de la psicología humana que el acto de higienizarse posea para los espectadores de cine una trascendencia sensual!

Ya tenemos al director dispuesto a filmar la escena del baño y de cuya interpretación acaso dependa el éxito o el fracaso de la película. La lujosa bañera está casi

(*Continúa en la página* 95)



Los Espectadores

Por Félix Soloni

EN ESTA ALBORADA de 1944, estamos sentados en un rincón esquinero de uno de los pisos superiores del "News Building." Por la ventana, como en un decorado teatral, se divisa próxima, majestuosa, esbelta, la torre del rascacielos más alto del mundo, el "Empire State." El arañanubes de "Chrysler," en la otra esquina. En las máquinas "teletipo" de la United Press se desarrolla la sinfonía de la noticia mundial, con la monoritmia impasible de sus teclas que lo mismo escriben un pronóstico sobre el estado del tiempo que la caída de Mussolini; una catástrofe con centenares de muertos y heridos, que el último boletín sobre las modas de estación.

Los que estamos reunidos en esta hora de 1944, en este rincón estratégico de Nueva York y del mundo, somos periodistas, todos fuera de la edad militar de combate. Por una coquetería, permítasenos aclarar que los treintiocho años es el máximum de edad eficiente que reconoce el Servicio Selectivo norteamericano.

Y con la misma displicencia que contemplamos las maravillas arquitectónicas que se alzan a nuestros ojos, pasamos la vista sobre las últimas varas de noticias que hemos cortado del carrete de papel de la máquina—historia mundial en tiras que durante las veinticuatro horas brota de estas mecanógrafas de dedos invisibles.

Y, ante las dos maravillas—el rascacielos y el "teletipo"—que están en nuestras vidas como cosa corriente, y con la emoción un poco roma a fuerza de catar sensaciones, uno de los presentes lanza la pregunta chispa que prende la disertación:

—Bueno, en esta hora del mundo, ¿cuál es nuestro papel?

Habla no sólo del papel de los cuatro que fumamos en este rincón; sino del papel de toda la generación del novecientos, que cuando vino a salir de las aulas y a tener verdadero uso y empleo de razón, se vió anulada por la conflagración de 1914, en la cual, por falta de edad, no pudo participar; habla de esa generación perdida que cuando terminó la primera guerra mundial, encontró que su puesto en la vida había sido ocupado por la generación anterior, que, impulsada por alientos nuevos e ideales revolucionarios, dominaba al mundo y había cancelado de un plumazo todas las enseñanzas que en lo moral, en lo estético, en lo social y hasta en lo emocional, nos habían enseñado a nosotros, los del 1900.

Y el concenso de opinión se condensa en esta respuesta, que entre bocanadas de humo, y con un supremo aburrimiento lanza el más viejo de nosotros:

—Nos ha tocado el papel de espectadores. En la primera guerra éramos muy jóvenes, en la post-guerra éramos unos inadaptados—no nos interesaba aquel espectáculo de cosas que nos eran ajenas; en esta guerra, somos demasiado viejos. Lo mismo que vivimos los días de Sarajevo, y del Marne, y de Verdun, y del "Lusitania" y Chateau Thierry, St. Mihiel, y el armisticio; y cantamos la "Madelon," "Tipperary," "Over There" y "Mademoiselle d'Armentiers," ahora, hemos vivido Pearl Harbor, Singapur, Batán, Manila, Guadalcanal, Estalingrado, Kiev, El Alamein, y Casablanca, y asistiremos a la nueva paz y cantaremos "Pray the Lord and pass the ammunition," "Gertie from Bizerte," "Las playas de Monctezuma" y todas las canciones bélicas. Somos la generación comparsa en el momento histórico—cumbre de la humanidad. . . .

El tercero del grupo, aún con unas gotas de ilusión en el alma, adujo:

—¿Por qué comparsas y espectadores? Mejor, historiadores, ilustradores, cronistas de esta etapa de la humanidad. Nótese que es a los de nuestra hornada a quienes ha correspondido la misión de las artes, de las letras, de la música. . . . Somos los encargados de conservar viva la llama de la emoción, del interés humano. . . . Se nos han cerrado en dos ocasiones los caminos a las líneas de fuego; hemos podido captar la emoción de la guerra tras los frentes, y nuestra educación un poco lírica nos ha mantenido apartados de las aventuras prácticas de la ciencia, de las conmociones político-sociales, de la fiebre de las especulaciones financieras. . . . Nos hemos quedado como guardianes de las musas, de las tradiciones, de las leyendas, de lo folklórico, de cuánto de humano había en el mundo . . . Somos, nuevas vestales, los que pasaremos a las generaciones veni-

(*Continúa en la página* 99)

Ann Gwynn

encantador lucero de la Universal que llegó al cine en alas de
facultades como artista, aunque con sólo su notable hermosura ha
para hacerla sobresalir. Es tejana, jovencita y rubia.

←

Susan Peters,

de la M-G-M. Punto y seguido. Tiene el pelo negro. Punto y aparte. Está en traje de baño. Punto y coma. Sonríe como un angelito. Coma. Luce ojos castaños claros. Puntos suspensivos. . . .

Bette Davis,

que, a la izquierda (y lo decimos porque con el traje y el maquillaje está poco menos que de incógnita) luce su talento para Warner Brothers en otra interpretación triunfal aunque de nombre enredado: "Mrs. Skeffington."

→

Vera Hruba Ralston,

una de las rubias que prometen—que prometen en el cine, vamos—y que, a juzgar por su interpretación en "The Monster" para la Republic Pictures, pronto competirá en admiradores con las competidoras.

La Moda

Por

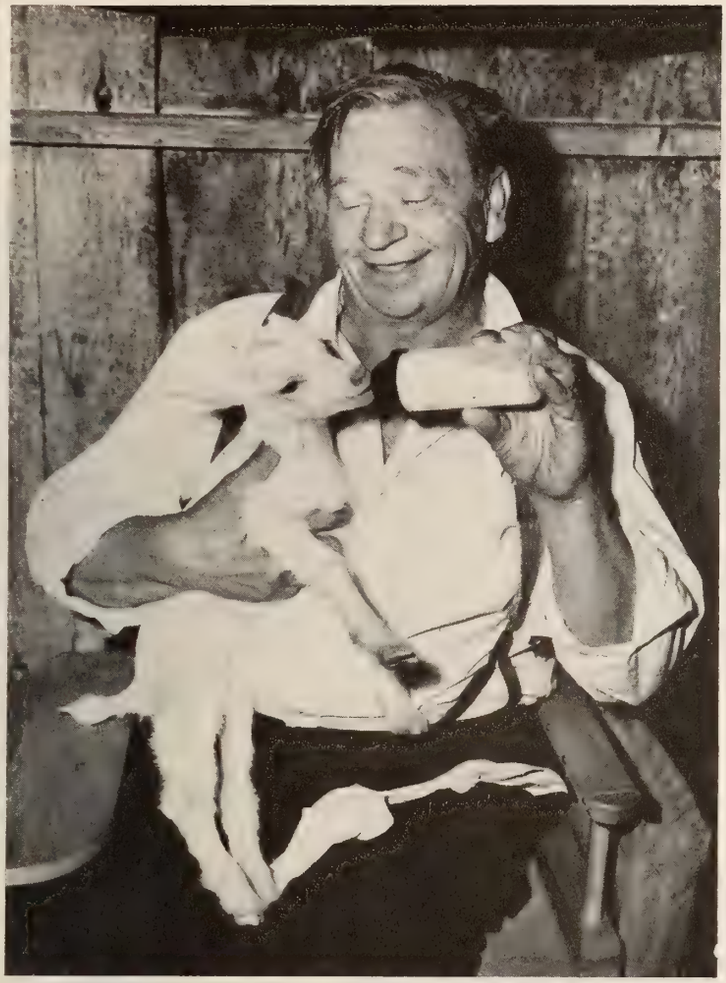
SELMANDE

Deanna Durbin, estrella de la Universal, luce soberbia a la derecha un traje de etiqueta que se ajusta a los tiempos y, por supuesto, a la moda. Es de crespón rojo y que apenas se pliega, sin más adorno que una semifalda de organza negra enlazada al corpiño por los costados. Los guantes, largos, de gamuza negra.

Frances Gifford, artista de la M-G-M, en traje caserito pero chic. La blusa es amplia y con breves mangas que dejan libres los brazos y dan contorno elegante a los hombros. La falda apenas llega a las rodillas. La tela es rayón pesado, color café con leche, con rayas verticales de rodelas doradas.

La propia Frances Gifford, dispuesta a recibir a sus invitados, y vestida, así, de otro modo. El modelo es sencillo, de crespón amarillo pálido, falda ajustada y abierta por la rodilla, corpiño con escote cuadrado y adornado con pequeños lacitos de terciopelo negro y un lazo grande del mismo género.

Frances Rafferty, actriz de M-G-M, con vestido a propósito para deportes o excursiones campestres, y de una sencillez que raya en severidad. Es de lino "butcher," azul claro, y adornado, por el escote, por delante y al borde de las mangas, cortas, y de la falda, con estrecho bordadito.



Escena sentimental aunque no tomada de ninguna película. Los protagonistas son un chivato o chivito, según esté de humor, y Wallace Beery, el as de la M-G-M, que lo cría tan maternalmente como puede.

Otra escena más sentimental todavía y que tampoco es de ningún fotodrama: el lucido matrimonio de Eleanor Powell, la estrella de baile y de M-G-M, con Glenn Ford, hoy sargento de infantería de marina.

La Metamorfosis de DOLORES DEL RIO

La boda de Rudy Vallee . . . Un portero de 97 años . . . Los últimos días de Charles Ray . . . La nueva estatura de Arturo de Córdova . . . Chispazos de Hollywood.

Por Don Q

Hollywood, Enero, 1944

¡LAS vueltas que da el mundo!... ¡Y los cambios que ocurren en esas vueltas a la redonda del planeta Tierra!

Se acaba de estrenar en dos teatros del barrio mejicano de Los Angeles, el *Mason* y el *California,* una película mejicana en la que se presenta a Dolores del Río *en su propia salsa,* tal podríamos decir empleando un lenguaje un tanto irrespetuoso, pero gráfico.

"Flor silvestre" se titula esa cinta, que ha tenido en Los Angeles un éxito clamoroso, no sólo entre el público mejicano, sino entre el público y la crítica norteamericanos.

Dolores del Río, bellísima figura de porcelana, que reinó durante años en los círculos artísticos de Hollywood, aclamada por su elegancia y belleza indiscutibles, pero sin que se diera a su valer artístico el lugar que merecía, triunfa de modo rotundo en la sencillez de "Flor Silvestre," sin atavíos ni peinados exóticos, con los que Hollywood disfrazó su temperamento de artista dramática de primerísima calidad, en el papel de una india humilde, toda sinceridad y toda emoción. El director de la cinta ha puesto empeño en hacer resaltar el arte de Dolores, presentándola en sus larguísimas escenas dramáticas en brillan-

Bing Crosby tratando de descifrar la actitud mordaz—nótense los incisivos—de Rise Stevens en la comedia cinematográfica de Paramount "Going My Way," en que ambos tienen los papeles principales.

teriorizar sus ansias de amor por temor a las burlas de sus compañeros. Despierto y dormido soñaba con ella y el poderla ver en una noche de estreno o en una película, era lenitivo para sus ansias.

Fueron pasando los años. Se deshizo el hogar acogedor de la familia Castillo, al marchar Xavier Cugat con su esposa Carmen y con su sobrina Margo al Waldorf de Nueva York, de donde no le han dejado salir en 11 años. Se desbarató el hogar del matrimonio Gibbons, cuyo amor, al parecer inalterable, salió huyendo, por la puerta de escape del divorcio. Dolores del Río buscó en otros amores consuelo a su desengaño, para sufrir más tarde un desengaño más, al no encontrar en Orson Welles el compañero soñado.

Y volviendo, como hija pródiga, sus ojos al redil paterno, se acogió a su amado Méjico, como refugio y amparo en su soledad. Decidida a olvidar a Hollywood, con todos sus oropeles, se refugió en una hermosa finca de campo, alhajada con el gusto exquisito que es peculiar en ella, a la que dió el nombre simbólico de "La Escondida."

Y a "La Escondida" fue a buscarla el amor sincero del hombre que había hecho de ella un ídolo. Y con el amor fue la felicidad, que posiblemente hasta ahora no

tes primeros planos, que no dejan lugar a duda sobre el gesto adecuado de la actriz al expresar los hondos sentimientos de amor y de dolor que embargan su alma.

Es una nueva Dolores, desconocida para nosotros, la que resurge en "Flor silvestre," para honra del cine mejicano.

Hagamos ahora un poco de historia retrospectiva.

Hace poco más de una década vivía en Hollywood una dama mejicana de gran corazón y acendradas virtudes. Su hogar, alegrado por la belleza y la bondad de unas hijas modelo y de unas nietas alegres y bulliciosas, era también un hogar para cuantos mejicanos deambulaban entonces por Hollywood sin refugio.

Y así en la mesa familiar se reunían a diario con la dama, con sus hijas, María, Estela y Carmen Castillo—esposa ésta última de Xavier Cugat—y con sus nietas Consuelo y Margarita—nuestra "Margo" admirada esta última—un grupo de mejicanos, sin hogar y sin dinero, que engrosaban las filas de los extras y vivían la vida bohemia del Hollywood Boulevard.

Emilio Fernandez, Ramón Ramos, Zano Urueta, los hermanos Sanchez Tello, Luis A. Badía, entre otros, eran comensales asiduos en la casa de las Castillo.

Dolores del Río, entonces señora de Cedric Gibbons, el acaudalado y poderoso director artístico de la Metro, vivía sus días de gloria, adorada y agasajada por el enamorado esposo y rodeada siempre de una corte de admiradores. De su regia mansión de Beverly Hills, a la casa que en

La dignidad por los suelos: el director Frank Borzage explicando una escena a Franchot Tone y Deanna Durbin para "His Butler's Sister" en los talleres de la Universal. No es que jueguen al escondite.

Fountain Avenue tenía la familia Castillo, no había una gran distancia en millas, pero había una gran distancia en el aspecto exterior de su ambiente social. Y decimos *en el aspecto exterior,* ya que en su abolengo y en su aristocracia espiritual nadie podía tener lugar más alto que la venerable dama que presidía el feliz y hospitalario hogar de la familia Castillo.

Entre sus asiduos huéspedes, había uno, Emilio Fernandez, para el que Dolores del Río era objeto de adoración. Dolores era una diosa para el extra, que no osaba ex-

había conocido nunca Dolores del Río. Como complemento, fue también la gloria, que el enamorado había de proporcionarla, al efectuar una maravillosa resurrección de la artista en la pantalla de su tierra natal.

Porque el extra Emilio Fernández, es "el indio Fernandez," hoy notable director y productor, que ha producido y dirigido, con delicadezas y aciertos de infinito amor, la película "Flor silvestre," en la que ha venido Dolores del Río a triunfar en el propio Hollywood.

Parece un cuento, ¿verdad, lectores? . . .

La realidad en esta ocasión, como en tantas otras, ha superado a la fantasía, y el cuento de hadas de Dolores del Río y de Emilio Fernández tendrá pronto un final feliz, como las películas hollywoodenses, al efectuarse en fecha próxima el matrimonio de la pareja, cuya unión esta vez si que será eterna, como corresponde a los amores sinceros.

Y . . . colorín, colorado, aquí se acaba el cuento de una *flor silvestre,* que después de correr el mundo en busca del amor, ha venido a encontrarlo en *la escondida* senda de su jardín mejicano.

RUDY VALEE se consoló al fin del desengaño que le proporcionara Alice Faye al casarse, y se decide de nuevo a probar fortuna en el matrimonio, uniéndose a Jane Gree, artista de la escena. Es el primer matrimonio de ésta y el segundo del teniente Rudy Vallee, cuya primera esposa, Fay Webb, falleció hace algunos años.

MURIÓ EL CONOCIDO artista de la época del cine mudo Charles Ray, de una infección a la garganta, a la edad de 52 años.

Charles Ray llegó a ganar un salario de $11.000 a la semana, uno de los más altos pagados a ningún artista, acumulando una fortuna de más de dos millones de dólares, que perdió rápidamente al transformarse de actor en productor.

Trató de nuevo de buscar trabajo en el cine, sin poder lograrlo, y se dedicó a escribir, publicando una novela y un par de docenas de cuentos. Pero la fortuna no volvió a sonreirle.

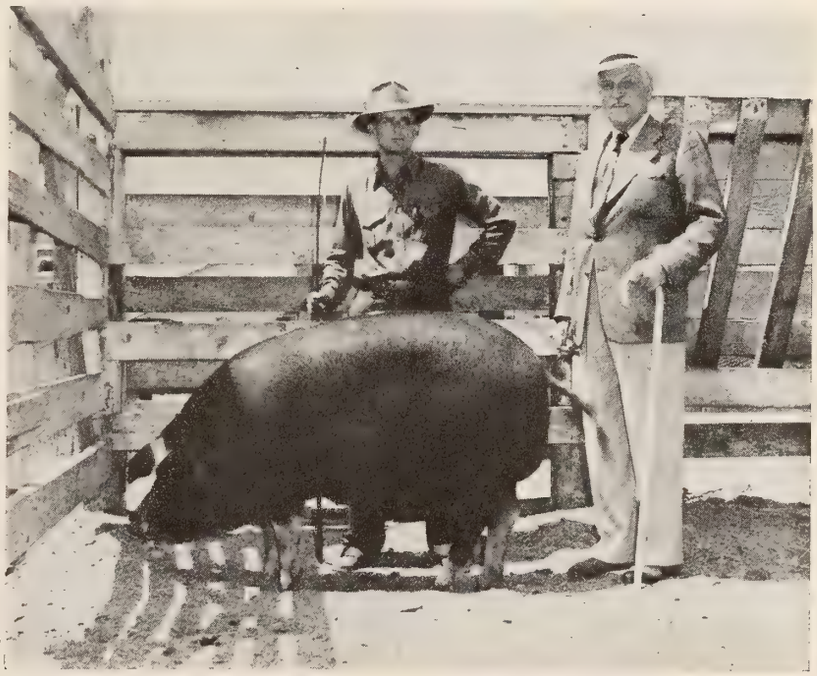
Hace poco más de un año, su segunda esposa, Yvonne Guerrin, con la que se había casado siete años después de divorciarse de la primera, Clare Grant, falleció repentinamente, y esto acabó de llenar de amargura la vida de Charles Ray.

Ultimamente se quejó de un diente que se le había infectado y se puso en tratamiento, pero la infección se extendió a la garganta, siendo inútiles los esfuerzos de los médicos por salvarle.

Charles Ray murió solo en el hospital, creyendo sinceramente que Hollywood le habia olvidado.

John Wayne, que por la apariencia es más bien experto en naipes, recibiendo el jaque, al ajedrez, de un desconocido contrincante. De la cinta de Republic "The Fighting Seabees".

Admirando una obra de arte . . . vanguardista. Marlene Dietrich contempla con relativo deleite el embutido de una pantorrilla en barniz dorado. Quien doró fue Edith Wilson, maquilladora del taller de M-G-M.



Frank Morgan, uno de los cómicos más célebres de Hollywood y uno de los astros más brillantes de M-G-M, se dedica a la ganadería y se retrata aquí con uno de sus cerdos, que ganó primer prèmio en un reciente concurso animaluno.

¡Triste final de un artista que fue todo simpatía y sinceridad!

•

CHISPAZOS

Ann Sheridan, que celebró sus bodas con George Brent en la Florida, se halla en la Florida de nuevo, muy amartelada con Steve Hannagan.—Arturo de Córdova ha crecido, como por arte de magia, una pulgada y cuarto desde que llegó a Hollywood hace un par de años.—Beverly Barnett, jefe de publicidad de uno de los grandes estudios, reservó una litera en el tren para venir desde Chicago a Hollywood, y cuando llegó a posesionarse de ella se encontró con que había sido vendido el derecho a la cama del tren a otras siete personas más. —Al cumplir los 80 años, F. B. Hollingsworth consiguió un puesto de sereno en la Universal, que ha desempeñado fielmente hasta el momento actual en que acaba de cumplir 97. Y a estas alturas, el sereno, un veterano de la guerra civil, hará su debut ante la cámara en la película de Deanna Durbin, "Christmas Holiday." ¡Nunca es tarde, si la dicha es buena!—Linda Darnell se ha convertido en maestra de español de Dick Powell, en el "set" de la película que dirige Rene Clair, "It Happened Tomorrow."—Ray Milland rehusó en cierta ocasión la entrada a Winston Churchill en el Palacio Real de Inglaterra. En aquella época Ray Milland era miembro de la escolta real y ayudante personal del Rey. —Deanna Durbin ha sido festejada al cumplir los 22 años con una regia recepción y banquete, que le ofreció en su mansión de Laurel Drive, su maestro Andrés de Segurola, el artista inolvidable para el mundo hispano.—Irene Dunne ha regresado de Méjico encantada porque el torero que la brindó un toro hizo tan lucida faena que le fueron concedidos la oreja y el rabo de la fiera.—George Raft anda al parecer enamoradísimo de Bonita Granville, de la que puede fácilmente ser el padre. Primero Norma Shearer, después Betty Grable y ahora Bonita Granville. ¡En cuestión de amores no tiene mucha suerte el émulo de Rodolfo Valentino!—Lina Romay, la bella cantante de la orquesta de Xavier Cugat, se ha casado con el corredor de Bolsa de Los Angeles, John Lawrence Adams.—Carlos Ramírez, barítono colombiano, lleva siempre en el bolsillo un centavo de su tierra que encontró cuando tenía 10 años, y que tiene la certeza de que le trae buena suerte.

Ann Miller echando en cara sus muchas culpas a un recluta que, de mortificado que está, no se fija en lo que tiene a su lado. La escena es de "Hey, Rookie!", de marca Columbia.

Xavier Cugat, que ha vuelto a la primera juventud sin descender un solo peldaño en la escalera de su celebridad como director de orquesta, con Valeria Brownell en la cinta de Columbia "¡Vaya Calor!"

•

Basil Rathbone, el famoso actor de carácter de los elencos de M-G-M, recreándose a domicilio con su perro-campeón. El actor inglés figuró recientemente en "Above Suspición."

FOTOCRIMEN

Si es Ud. buen detective, en estas fotos y en los pies de los grabados hallará al criminal. Si no, la solución está en la página 97.

El profesor Fordney y su amigo, el detective Marks, pescaban en cierto arroyo cuando acudió, alarmado y dando gritos, un vecino de los contornos, Jack Fuller. Los pescadores se apresuraron a abandonar las tentadoras truchas.

Jack los llevó a la granja de la viuda Daubay, cuyo cadáver yacía precisamente debajo de la ventanilla del sótano de la casa que la mujer habitaba. La habían matado de un balazo en la cabeza. El proyectil había entrado por la nuca.

Raquel, la joven esposa de Jack Fuller, había enviado a éste a pedir un poco de vainilla a su hermana, la viuda Daubay, que estaba lavando ropa en el sótano de su casa y que dijo a Jack que fuera a la despensa a llevarse la vainilla.

Al salir del sótano, dijo Jack, se volvió a tiempo para ver el cañón de un rifle apuntando por la ventana, sobre la cabeza de la viuda. Dió un grito; la mujer lanzó un alarido y el arma disparó. La cuñada de Jack caía muerta.

Fordney examinó la ventana. Jack afirmó que había podido ver las manos del asesino empuñando el rifle y que notó que le faltaba un dedo. Robb, un cretino del pueblo, tenía esa deformidad.

Interrogado Robb, confesó que era cierto que la viuda, que lo tenía a sueldo, lo había echado por borracho. Añadió que no ofrecía ninguna coartada "porque no la necesitaba."

Tim Mow, a quien la viuda alquilaba un cuarto en la casa, dijo que estaba partiendo leña al sonar el tiro, pero que no le dió importancia, por haber cazadores por el rumbo.

La esposa de Jack Fuller aclaró que, a cambio de un préstamo que había hecho a su hermana mayor la viuda, ésta le legaba $5,000 en su testamento. Las dos hermanas no parecían quererse mucho y apenas si se visitaben.

Lo desordenado de la cocina guió a Marks a pensar que se trataba de un ladrón convertido, por sorpresa, en asesino. Fordney no estuvo de acuerdo con tal teoría. El dinero de la viuda estaba en manos de su hijo, bien lejos de ahí.

Congregados todos los testigos en la casa de la víctima, Marks estaba completamente a obscuras respecto a la identidad del culpable, pero por el aire de Fordney comprendió que éste ya sabía quién era el asesino. ¿Lo sabes tú, lector?

. . . cuando un negrito cubano que le servía de guía . . .

¿Dónde Vive Usted?...

Por un "Extra" Veterano

LA RESPUESTA a la pregunta que encabeza estas líneas es discrecional. Ya no se contesta a ella dando al preguntón una dirección determinada. Porque lo mismo se vive ahora en un sótano de guardar muebles, que en una cuadra, compartiendo el pesebre con un caballo.

De la verdad de esto último tengo pruebas tangibles, que no me dejan lugar a dudas.

El problema de dormir bajo techado en las grandes ciudades de los Estados Unidos ha adquirido con la guerra proporciones de tragedia. . . . ¡y también de comedia! En ninguna de ellas cabe un alfiler. Están abarrotadas de gentes que han abandonado los campos y poblaciones menores, para trabajar en las fábricas de armamentos.

. . . trasladamos nuestros tarecos al garage . . .

Un escritor amigo mío, que trabaja en la Oficina de Coordinación Interamericana en Hollywood, acaba de regresar de Wáshington y me ha contado que se vió negro para encontrar un lugar donde dormir.

Como fue en misión oficial, iba provisto de todo: pasaje especial en avión, un cheque de mil dólares y la documentación necesaria. Todo esto, que en un principio le pareció a él fantástico, no eran más que vanas ilusiones de color de rosa. Y me dice que más le hubiera valido que le hubieran provisto de un catre.

Desesperado al no poder encontrar alojamiento en ninguana parte, ya se disponía a regresar a Hollywood, sin haber desempeñado el cumplimiento de su misión, cuando un negrito cubano que le servía de guía, vino en su ayuda.

Le dijo que era inútil seguir buscando donde dormir, pero que él le ofrecía una cama. Un hermano suyo era cuidador de una cuadra de caballos y allí, sobre el heno, dormía él todas las noches. Sobre el heno podía tenderse una persona más y le aseguró que el olor a paja y a cuadra inducían al sueño. Mi amigo se agarró a la oferta del negrito como a un clavo ardiendo. Y durmió sobre la alfalfa los quince días que estuvo en Wáshington. Lo curioso es que asegura que jamás ha dormido mejor, y que el negrito tenía razón; que el olor a pesebre es el mejor sahumerio del mundo y también el mejor calmante para los nervios.

Pero donde la tragedia de la falta de alojamiento ha rebasado los límites de la angustia es en Hollywood. ¡Cómo cambian los tiempos! Hollywood, la ciudad tranquila, alegre, confiada. . . . y un tanto aburrida, ha desaparecido para no volver! Los periódicos publican columnas enteras de anuncios de primas que ofrecen los que que buscan cama, a quien suministre información sobre dónde encontrar *esta prenda,* más valiosa ahora que el oro y los diamantes. Y cuando digo cama, se sobreentiende que digo habitación donde colocarla.

¡Inútil ardid! ¡Inútil empeño! ¡En Hollywood no hay disponible una sola habitación más! El único recurso que existe para solucionar este pavoroso problema es el de comprar una casa, cuando la hay en venta, cosa no muy frecuente.

A esta solución tuvo que recurrir un ingeniero cubano, de eminentes méritos, Alonso de Saula, que llegó a Hollywood hace pocas semanas con su esposa y tres niños. Venía contratado para la fabricación de instrumentos de precisión, esenciales para la aviación de guerra, con pasaje pagado y un magnífico sueldo. El hombre estaba feliz.

Fuí a esperarles a la estación, espantado con la perspectiva que aguardaba a esta incauta familia. Y nada más llegar comenzó la odisea. Recorrimos todos los hoteles de Hollywood y de Los Angeles. ¡Excursiones inútiles! Todo estaba lleno, aparte de

(*Continúa en la página* 94)

La inmortal Sarah en el papel estelar de "Isabel de Inglaterra," uno de los grandes espectáculos del Cine mudo. Se filmó hace 27 años, y fue la primera película que distribuyó la Paramount.

5 Minutos de Charla

con

SARAH BERNHARDT

Por Alejandro Sux

¡PENÍNSULA de Quiberón! Quién sabe por qué, desde que estudiaba geografía—y fue siempre mi ciencia favorita,—ese nombre me evocaba una ópera española en que se habla a menudo de las furias del aquilón. Bretaña, áspera y agresiva, también ejercía un raro sortilegio en mi espíritu. Los menhires, los dolmens, los barbudos druidas y sus ceremonias selváticas, los marinos rudos, los calvarios de las encrucijadas, las cofias de nieve con reminiscencias holandesas, los trajes de pana de los hombres. . . .

Y un verano fuí a Quiberón.

Frente a Quiberón estaba el castillo de Sarah, ¡la grande Sarah!

El mar es bravío en esa lengua de tierra, y para ir hasta Belle-Isle, donde moraba la inmortal trágica francesa, era menester atravesar olas furiosas.

Esa vez no fuí a Belle-Isle, pero me prometí volver al año siguiente.

. . .

En Julio de 1913 estaba de nuevo en Quiberón, y esta vez con Mauricio Bernhardt, hijo de la artista.

El entonces desconocido autor dramático iba al castillo de su madre con su primer manuscrito en el bolsillo; ella quería oírselo leer lejos de París, en ese abrupto rincón transformado en islote.

El vapor que efectúa el servicio entre Quiberón y Belle-Isle, atracó entre el erizamiento de mástiles con olor a pescado. La travesía es corta, pero nada tranquila en ese corredor de agua que es recoveco del Atlántico.

El castillo de Belle-Isle era un castillo de verdad. Me creí en otros tiempos, pues todavía no se me había quitado la mugre provinciana que importara conmigo de Buenos Aires, hoy urbe en serio. Criados uniformados con teatral y exquisito gusto, puentes levadizos, bóvedas obscuras, maritornes y cocineros escapados de estampas, muebles con olor a siglos, tapices con decoloraciones acertadísimas, mármoles con pátinas auténticas, salones inmensos, puertas monumentales . . . ¡En la sala del trono estaba Ella!

Después he visto muchas veces a Sarah Bernhardt, y la impresión fue distinta; pero la que recibí aquella tarde de verano, en su castillo, es la imperecedera.

Vestía traje de cola, como una reina; diadema de brillantes sobre su frente, a modo de corona; en sus brazos se enroscaban cintas de oro y pedrería; sartas de perlas cubrían completamente su cuello, descendiendo hasta mitad del pecho; en su diestra se erguía un fino cayado de ébano y marfil, dándole aire majestuoso el obligado ademán. Con algunos años menos me hubiese figurado soñar, y estar siendo juguete de los caprichos de la imaginación despierta, después de leer algún cuento de la colección Calleja. A pesar de que tenía mucho más para que tal ocurriese, en los rincones de mi memoria se producían raros espejismos, y, sin quererlo, me preguntaba: ¿es una hada? ¿es una princesa encantada?

Yo debí parecerle el imprescindible hijo del leñador, a aquella reina de engañapichanga; sentí el rubor en mis cachetes, en la frente el cosquilleo húmedo de la emoción, en la lengua traba y en el cerebro desquicio. . . . Ella me alargó su mano izquierda para que la besase, ahora lo sé, pero entonces se la tomé, la sacudí suavemente, como temiendo romper aquel brazo blanquísimo, y la dejé caer. . . . Adiviné una sonrisa en su boca pintada y oí:

—Siéntate, muchacho.

Mauricio me presentó, después de besar a su madre con efusión y ternura, y cuando Sarah le dejó libre los movimientos, desanudando un abrazo interminable, estrecho, furioso casi:

—Este chico argentino, que te quería conocer; hace versos, es de Buenos Aires; apenas tiene tres años de Francia.

Sarah habló de sus ruidosos triunfos en Buenos Aires, de su amor por aquella tierra "dueña del porvenir," del asombro que le causó ver allá tanta gente que comprendía el francés, que lo hablaba como su propia lengua.

Un criado de opereta nos sirvió vermouth francés con jarabe de casis; para Ella trajeron otra cosa en copita azul que parecía flor.

Se charló del mar, entre sorbo y sorbo.

Después, sentó junto a sí a Mauricio, le acarició como si fuese un niño, le dijo mil dulzuras, le besó, le estrechó entre sus brazos, y luego, dejando su cayado ebenúmeo y marfilino, unió sus dedos, echó el busto hacia adelante, y como si fuese a oír el relato de una travesura, invitó a Mauricio:

—Bueno, hijito, empieza a leernos "eso."

Y Maurice Bernhardt empezó:

—"El Jugo de las Vides," comedia moderna en tres actos. . . .

—Bonito el título,—reflexionó en voz alta Sarah.

—"Escena en el campo meridional. . . ."

—¡Oh, esto me está pareciendo un anuncio del bordelés! ¡Cuidado!

—"La escena representa" . . . continuó Mauricio.

Y así; cada párrafo era interrumpido por frases, chistes, correcciones, comentarios, y, a veces, hasta largas tiradas de crítica.

Mauricio se impacientaba:

—¡Pero Mamá!

Y la Grande Sarah, entonces, cogía la cabeza de su hijo mimado, la estrechaba entre sus manos, la contemplaba un momento con éxtasis, la besaba golosamente, y exclamaba pensando en otra cosa:

—¡Ah, qué chiquillo éste!

• • •

Volvimos a Quiberón, Mauricio y yo; él me hablaba de su madre sin medida . . . y yo soñaba, como un idiota, sin oírle, sin comprenderle, completamente ebrio de emoción, con unas ganas de llorar que apenas pude disimular.

DE PLATEROS *a la Quinta Avenida*

Por Manuel Horta

México, Enero, 1944

AQUI, sobre la mesilla de metal, están ceniceros quemados, los recortes de periódico, los amarillentos programas de teatro que José F. Elizondo dejó en la redacción. Me parece verle llegar, pulcro y enlutado, cordial y sereno, hasta el rincón de trabajo. Se cambia los gruesos anteojos, enciende el inseparable cigarrillo, y arreglándose con el meñique el gris mechón que resbala por la frente, persigue los consonantes, aprisiona la sal y la pimienta de la hora y escribe el epigrama, para que vuele como abeja de oro por toda la Ciudad. . . . ¡Cuántas veces su ingenio derramó diamantes en esta sección de CINE-MUNDIAL que ahora se me encarga! . . . Lo recuerdo con profunda emoción.

COMO UN remedo de Broadway, el corazón de la Ciudad de México palpita y se enciende en la noche de invierno. Dos millones de almas quieren olvidarse de la guerra, de la carestía y de la política, refugiándose en los cines y en los teatros. Las películas nacionales ganan terreno. Astros y estrellas autóctonos tienen ya sus partidarios y detractores, y la producción realizada a todo vapor, rara vez consigue la obra perfecta. ¿Causas? . . . Todo negociante enriquecido, quiere convertirse como por arte de magia, en director y argumentista; cualquier modestísimo emborronador de cuartillas, salta a la palestra, como eje esencial de un asunto para llevar a la pantalla. Ninguno escarmienta.

EN LA CAPITAL DE MEXICO.—Entre varios periodistas, Rafael Arzos, representante de la Monogram en esa república; James Burckett, productor de la serie "Charlie Chan"; y Fortunio Bonanova, que dirigirá "Charlie Chan en México."

Lupe Vélez en la película "Nana", que acaba de filmarse en México y cuya fecha de estreno no se ha fijado todavía.

HE VISTO la cinta "Distinto Amanecer," que me afirma en la opinión de que Julio Bracho es figura muy destacada y muy digna en el séptimo arte. Salvo el pecadillo de la lentitud en algunas escenas, escenarios naturales, interés constante y renovado en el espectador, novedosos ángulos que aprovechó el camarógrafo hacen de esta obra un hallazgo importante. Julio Bracho, culto, estudioso, enamorado del cine, ha de darnos todavía grandes sorpresas. Contrastando con las excelencia de "Distinto Amanecer," hemos padecido "Una Carta de Amor" en la que Jorge Negrete, moribundo y sangrante, se extrae del vientre una bala, utilizando un cortaplumas que flamea en la llama de un cirio la dulce Gloria Marin; y otro descalabro rotundo: "El Final de Norma," donde el nuevo galán Gálvez y Fuentes arranca incontenibles carcajadas en las escenas más emotivas.

TAL VEZ "María Candelaria" en tecnicolor, que gira alrededor de la figura illustre de Lolita del Río, signifique un paso más en esta floreciente y productiva industria del celuloide. Con toda oportunidad he de trasmitir mi juicio desapasionado y sincero, ya que no cultivo ligas interesadas con productores ni artistas, perdiéndome en la penumbra de los salones como un simple y desconocido espectador que puede saborear a su gusto el platillo fino y rechazar con dignidad la olla podrida de lo improvisado y de lo absurdo.

AHORA, un puñado de noticias que interesarán sin duda a mis lectores: El cine-productor José Luis Bueno acaba de contratar a la actriz española Ana María Custodio para que encarne el papel estelar en la cinta: "Cuando escuches este Vals." . . . Ana María Custodio, rostro interesante, cálida voz, pupilas que parecen haber visto mucho el mar, acaba de instalarse en la Ciudad de México acompañada de su esposo, el célebre compositor Pittaluga.

La Metro-Goldwyn-Mayer se ha dirigido al actor y productor, Ramón Pereda, exigiéndole que cambie el escudo que acredita la marca de sus películas. Las cintas de Pereda tienen como sello una cabeza de tigre, y la Metro arguye que el felino se presta a confusiones con el rey de las selvas. Como el león puede ser tan fiero como lo pintan, Pereda aceptó prescindir de su marca, convocando a un concurso de dibujantes para que le encuentren un nuevo escudo.

María Luisa Zea, estrella de la compañía mexicana Clasa, y el actor norteamericano John Garfield. Foto tomada en los talleres de la Warner en Hollywood, en el "set" donde se rueda en estos momentos la película titulada en inglés "Between Two Worlds."

LA FLAMANTE compañía "Plata Films" presentará una demanda judicial en contra de la estrella Andrea Palma, por incumplimiento de contrato. Andrea había sido contratada por dicha negociación peliculera para trabajar en "Murallas de Pasión" al lado de Isabela Corona y de Victor Urruchúa. La semana pasada, sin embargo, Andrea Palma decidió romper su contrato, aduciendo que "Murallas de Pasión" comenzará a filmarse casi al mismo tiempo que "Rosario"—y ella no puede hacer dos películas a un tiempo mismo. Pero este rosario de dificultades no termina, ya que en las "Murallas" famosas debutará como estrella del cine nacional, Elvira Ríos, ex-modelo del Vogue, mujer elegante y tanguista de radio.

LA PRIMOROSA y menuda actriz española Imperio Argentina se embarcará el 9 de diciembre en Lisboa con destino a la Habana, continuando su viaje hasta playas de México. El productor Contreras Torres se multiplica para que las Autoridades nuestras, los sindicatos y las oficinas de Gobernación permitan a Imperio filmar una película en nuestros estudios. Como sabrán ustedes, algunas organizaciones obreras se han opuesto a que esta deliciosa mujercita venga a estas latitudes, por considerarla simpatizadora del régimen de Franco. Quizá por esta vez se logre hacernos Imperialistas. . . . ¡Tiene una voz tan Argentina, esta madrileña!

EL COORDINADOR de Asuntos Interamericanos de Washington, Nelson Rockefeller, acaba de instalar en esta metrópoli una oficina cinematográfica que se encargará de colaborar con los productores mexicanos. Dicha oficina se encuentra instalada en la calle del Ejido número 43, y el caballeroso amigo Frank Fouce se encuentra al frente de la misma. Todo lo cual nada tiene que ver con que la estrella Louise Rainer y su agente, Lou Snitzer, estén meditando seriamente la posibilidad de tomar parte en una gran película mexicana. . . .

EL EMPRESARIO del Teatro Iris—feudo actual del mimado "Cantinflas," que cobra mil pesos diarios por actuar en una compañía de variedades—acaba de contratar a la multicolor Carmen Miranda para que luzca su palmito a principios de 1944. Catorce mil pesos a la semana ganará la estrella según convenio con Jorge Moulmé. . . . Gruesa cantidad, que muchas envidiarían, menos María Félix, triunfadora en "Doña Bárbara," que acaba de comprarse un automóvil de dieciocho mil del águila.

CONFETTI FINAL: Juan Bustillo Oro dirigirá "Canaima," de Rómulo Gallegos, otra vez entre nosotros. . . . Jorge Negrete y Joaquín Pardavé tendrán bajo su responsalidad los principales papeles masculinos de esa película, y para la dama joven surgen tres nombres: Susana Guizar, María Elena Marqués y Lina Montes. . . . Hemos dado la bienvenida al director argentino Antonio Momplep, contratado por "Clasa" para encauzar "El Corsario Negro.". . .

Y DESDE PLATEROS (hoy Avenida Madero) donde vaga la sombra del último lagartijo, van estas notas a la Quinta Avenida, donde las mujeres turbadoras y cosmopolitas pasan muy cerca de los ojos y muy lejos de la vida, ¡Oh maestro de las prosas hechizadas y luminosas!

El escritor argentino Alejandro Sux; Nellie Witting, al frente del Dpto. de Exportación; Steve Broidy, vice-presidente y jefe general de ventas; y H. Albán-Mestanza, jefe de la Sección Latino-americana, durante el *cocktail* ofrecido por la Monogram Pictures en el Hotel Waldorf-Astoria de Nueva York con motivo del estreno ante la crítica de "Las Esclavas de Hitler," última superproducción de esa empresa.

Nueva York *al menudeo*

Por el Curioso Pertinaz

LOS LECTORES DE TEGUCIGALPA o de Valparaíso suelen tener una idea fantástica de los cabarets neoyorquinos. Se imaginan que para entrar en ellos debe ser uno poco menos que millonario. A fin de que comprendan que la mayoría de los clubes nocturnos de Nueva York están a la altura de las bolsas modestas, indicaremos algunos precios. Advertimos que en ninguno de ellos nos conceden la menor comisión. Por ejemplo, en el "Hurricane," en pleno Broadway, casi frente al "Havana-Madrid," se puede tomar una comida corriente compuesta de un poco de sopa, algo de carne con vegetales, postre y café por dos dólares. Un coctel vale menos de un dólar. Tienen un espectáculo netamente norteamericano, con espléndidas chicas. Para que perduren estos precios es indispensable cenar antes de las 10 de la noche. En "Leon & Eddie," muy frecuentado por artistas, hay cenas, un tanto sintéticas, la verdad, hasta por dólar y medio. Y le dan un vermouth por medio dólar. El "Havana-Madrid" cuesta algo más que el "Hurricane," pero el espectáculo con revistas tropicales o españolas, es mucho más vistoso. En el "Zanzibar" o el "Famous Door" los precios, con ligeras variantes, son los mismos del "Hurricane." Claro está que si acude al "Stork Club," el más aristocrático—pero muy lejos de ser el mejor, ya que no tiene revista—lo probable es que con pretexto de que están reservadas todas las mesas, no le dejen entrar a menos que vaya acompañado de algún cliente del establecimiento. Una comida corriente le cuesta 20 dólares y las copas de dos dólares en adelante. "La Conga," otro cabaret hispano, viene a costar como el "Hurricane." De estos establecimientos nocturnos españoles o hispanoamericanos, el más antiguo es "El Chico." De todos modos no aconsejamos a nadie entrar en un cabaret neoyorquino contando los centavos, porque así jamás puede uno divertirse en estos establecimientos, y además se ve uno acosado por las miradas iracundas de todos los camareros.

En la película "In Old Oklahoma", de Republic, hay una escena en que un personaje llena de champagne cuatro copas a la vez. Este señor aquí presente es Al Rogell, el director de la cinta, que para demostrar que a él no lo achica nadie llenó de champagne no cuatro, sino cinco copas, al mismo tiempo y sin derramar una sola gota, durante una fiesta celebrada en el hotel Plaza, de Nueva York.

RODRIGO DE LLANO que, aunque es una excelente persona, tiene aires de hidalgo, lo parece más que nunca estos días al haber recibido el premio Cabot, del periodismo, que se concede por conducto de la Columbia University. . . . Rodrigo de Llano es mejicano como lo es Nestos Mesta Chaires, que recién llegado a la ciudad de los rascacielos cantó por radio, dejó "así de chiquititos" a los demás cantantes cabaretiles y ha hecho ya una conquista, puramente artística se entiende—la de la hija del presidente de Colombia, María Mercedes López, que le oyó cantar en un cabaret en el que Mesta Chaires era invitado de honor y la entusiasmó. . . . Mazzuchi, el notable publicista uruguayo, cuando se reúne en un restaurante neoyorquino con unos amigos, muestra su buen humor—que nunca pierde, como tampoco las corbatas de lazo—cantando una graciosa canción en portugués. . . . La verdad, lo que más encanta a los cadetes mejicanos Urías, López Portillo y Cosio, que han hecho estudios en la base naval de Corpus Christy, son—ya sabemos que dió usted en el clavo—las esculturales "American girls." . . . "Estoy apurado," nos decía el poeta venezolano, Andrés Eloy Blanco, "porque después de Nueva York, tengo que dar conferencias en Kentucky, en Kansas City y varias ciudades de la costa del Pacífico y quiero estar en mi casa de Caracas para Año Nuevo." Se refería al Año Nuevo que pasó. . . . Gautier, jefe de publicidad de la Santiago Development Co., ama los mariscos, pero dice que al tiburón no le entra desde que le cogió miedo en su país natal, Puerto Rico. . . . Era de verse a García Lorca, hermano del gran poeta que mataron los franquistas en España, haciendo el papel de Tenorio, primero en la Columbia University en una representación leída de "El burlador de Sevilla" y luego en acción, con su bella esposa, en el baile de los "exportadores" en el "Commodore.". . . Ann Sheridan, de incógnito, pero todo el mundo la conocía, en el "Stork Club" con su novio.

ESTA COMO PARA COMERSELA.—En un coctel de la "Monogram" la descubrimos. Eso quisiéramos, pero en verdad no la descubrimos, nos la presentaron. Muy jovencita, muy bonita, muy bien formadita, muy simpatiquita. La nueva estrella se llama Gale Storm. El apellido significa tempestad en español, y en verdad que esta niña, que está como para comérsela, va a despertar muchas tempestades en muchos corazones. Pudimos sacar algunas luces de su carrera artística, huyendo de Mestanza, el jefe de publicidad de la "Monogram," que nos perseguía con un "high ball" alto como un rascacielos. Supimos, ¡oh dolor!, que a pesar de lo jovencita y demás itas, está casada y tiene un hijo. Nos explicó lo del casamiento. Hace cuatro años, ganadores de un concurso de simpatía, llegaron, por caminos distintos, una muchacha de 17 años, llamada Josephine Cottle, y un joven de 21, llamado Lee Bonnell. Se encontraron en los estudios de la RKO en donde primeramente los contrataron y les cam-

"Buenos Vecinos"
Jantzen y todas las
Americas
Dondequiera que viaje usted, en los dos hemisferios de nuestro continente, observará que los nadadores llevan siempre trajes de baño Jantzen. Es el traje de baño de las Américas porque los Jantzen están siempre a la última moda; tienen un corte y entalle sin igual; y están confeccionados de tejidos de gran resistencia al sol y al agua. Jantzen Knitting Mills, Portland 14, Oregon, U. S. A.
Jantzen
TRAJES DE BAÑO

Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe *cuáles* son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLDETYME DISTILLERS CORPORATION
Empire State Building Nueva York

El Presidente de Portugal, General Carmona, de visita al estante de Estrela Films, empresa distribuidora de la Monogram, durante la Exposición Cinematográfica de Lisboa.

biaron el nombre. A ella le pusieron Gale Storm; a él, Terry Belmont. Se enamoraron y se casaron y tuvieron un hijo. Ocho meses cuenta ahora. Bueno, los cuenta la deliciosa mamá. El papá cumple su servicio en la Marina y Gale Storm, después de trabajar con la "Monogram" en varias películas infantiles, acaba de filmar ahora, donde hace de muchacha grandecita, en "Where are your children?"

AL ABKARIAN, norteamericano de origen armenio, jefe de exportación de los productos Carter, llama como si fuera un amigo íntimo a Tegucigalpa, sencillamente Tegu. . . . Un apasionado de los "cakes," aunque sospecha que algunos están rellenos de argamasa, es el profesor de español que enseña en las fuerzas armadas destacadas en Nueva York, Ernesto da Cal. . . . Pedro Cué, el director de "El Mundo" de la Habana, parece estar más gordito desde que el Dr. Nicholas Murray Butler le impuso una medalla por su labor de acercamiento entre las Américas. . . . Minerva Bernardino, presidenta de la Comisión Interamericana de Mujeres, dijo en un té en el hotel Biltmore que las mujeres de las Américas debían respaldar a los líderes de la Democracia. ¿Es que se van a caer?!!! . . . Bodas de oro científicas del Dr. Manuel Uribe Troncoso, por lo que el cónsul de Méjico en Nueva York le hizo entrega de una medalla del gobierno de su país. . . . Consuelo de los Ríos, rubia, costarricense, escritora de lengua inglesa que colabora en periódicos en español y cuando la apuran se pone a cantar, se pierde por las enchiladas. . . . El autor de "Serenata tropical" es un cantante de Jalisco (¡no te rajes!), Leopoldo A. González, muy conocido en los cabarets hispanos de esta urbe. . . . Enrique Madriguera, el famoso director de orquesta de música popular hispana, ha grabado en unas semanas sesenta discos. . . . Va a ser cosa de que se dedique a grabador. . . . Pepe Cebollero, el director del semanario neoyorquino "El Anunciador" (no se vende, se regala en las tiendas de comestibles), es el periodista más silencioso de todo Nueva York. . . . Nuestra querida compañera, Mary Spaulding, entrevistando por radio al tenor mejicano, Leopoldo A. González.

"NADIE COMO YO"—Orson Welles.—Mientras tomaba una taza de café en el hotel Gotham, oímos al genio de la cinematografía yanqui, Orson Welles. No, no estaba por allí su mujer, Rita Hayworth. Nos dijo cosas muy curiosas, como corresponde a un ególatra del calibre de este joven y famoso actor. Que a los diez años fumaba cigarros puros. Que es un demócrata a tambor batiente y no pierde ocasión de discursear agitando la opinión sobre los peligros que amenazan a la Democracia. Que nació en Kenosha, Wisconsin, hace 28 años y medio. Que a los dos años hablaba el inglés como si hubiera salido de Oxford. A los doce años era un prestidigitador formidable, nos dijo. A los 17, era galán con la compañía de Katherine Cornell, una de las primeras actrices del teatro yanqui. A los 20 era internacionalmente célebre como actor de cine, productor y la más discutida personalidad de la radio. Cojea un poco al andar por una lesión que padece y que motiva que no haya sido llamado a filas todavía. Siguió hablándonos acomodándose en un diván, gesticulando. "Ya sé que la gente cree que estoy medio loco," nos dijo. Confesó—¿cómo es posible?—que antes de sufrir la lesión, practicaba la esgrima, la natación y la equitación, pero que en juegos deportivos siempre ha sido una calamidad. Dijo que hacer una buena película requiere por lo menos seis meses de trabajo incesante. Como esto lo ata demasiado, no hace películas. Su afición predilecta declaró ser la prestidigitación y su libro favorito la Biblia. Dijo que antes bebía mucho, pero lo ha cortado de raíz. Se enamoró de Rita Hayworth, nos aseguró, cuando la cortaba en dos (aparentemente, no se asusten) en una función de ilusionismo en Hollywood. Lo dejamos fumando un cigarrote tremendo.

FUENTEVILLA Y JOSE COBIAN, que a

veces comen en "Fornos", ambos muy amigos, ambos comerciantes, ¿siguen teniendo las mismas ideas políticas de antes? . . . Carlos Montoya, el guitarrista del grupo de la Argentinita, vuelve a ser papá. . . . Flora Mora, la pianista cubana, remata sus conciertos neoyorquinos tocando una pieza con una mano sola. . . . Mario Saladrigas comprándose un buen sobretodo, porque en misión del gobierno cubano se iba al Canadá. . . . El estudiante colombiano, Samuel Velázquez, ha vuelto a salir a la calle, pero sin el apéndice. . . . Miguel Govín y Gilberto Delfino haciendo desternillar de risa con sus bufonadas cubanas a los espectadores del teatro Hispano. . . . Lo que más le interesa al Dr. Carlos Nasar, de Chile, son los niños. Y sobre enfermedades de la niñez se dispone a tomar un curso en Nueva York. . . . Teresita Osta ha pasado del cabaret al concierto de bailes españoles e hispanoamericanos, en el Instituto de Artes y Ciencias de Brooklyn, acompañada al piano de Emilio Osta. Por cierto que el traje de torero que tiene Teresita es deslumbrador. . . . Ya se acabó el capitulo de amor de Narita, la belleza del "Savoy Plaza," y el médico español, Enrique Cervantes, al enterarse aquélla de que éste era franquista.

CONTRA UNA ESTATUA.—Margarita Robles de Mendoza, que figura en varios clubes femeninos y es mejicana, pidió al vice-presidente norteamericano, Henry Wallace, que influyera con el alcalde de Nueva York para que éste derribara la estatua que se erige en Madison Square del general Worth, que se distinguió en la guerra de Estados Unidos contra los mejicanos hace más de cien años; y en el lugar de la estatua se plantara un árbol como señal de amistad entre ambos países.

¿QUIEN HA REGALADO a Ann Sheridan una esclava que lleva en un tobillo con esta inscripción en español, que trae de cabeza a muchos indígenas: "Cielo arriba"? . . . Pepe Basora ganó por puntos a Ossie Harris, pero éste le puso a Basora un ojo a la funerala. . . . Hablando de boxeo, se está haciendo destacar en Nueva York un peso ligero panameño, Leo Francis. . . . Julio Garzón, director de "La Prensa" de Nueva York, diciéndoles a los maestros de español en la Sociedad Interamericana de Prensa que ellos son los primeros agentes del movimiento panamericano constructivo. (??)

Brian Aherne, el gran actor de Columbia, y Alfonso Merlet, de la Sección de Publicidad de esa empresa. Aherne estuvo de visita en Nueva York acompañado de su esposa, la simpática artista Joan Fontaine.

La radiotelefonía ha recorrido un largo camino desde los días aquellos de los audífonos de cabeza. Nunca ha sido tan rápido su adelanto como en estos últimos tiempos de guerra. Muy poco podemos decir ahora sobre tan notables progresos pero, cuando alcancemos la Victoria, el nuevo Radio Admiral que usted compre, le traerá todos esos grandes adelantos en un instrumento de estilo más elegante que funcionará con más claridad y con mayor riqueza de tonos. Esta es la clase de radio que merece la pena esperar.

Admiral *conoce sus necesidades* y sabe como satisfacerlas.

RADIO
Admiral

el radio que todos *admiran*

ADMIRAL CORPORATION *Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A.*

JEAN PARKER
Estrella de la Paramount

Lo Sabe Toda Estrella:

LA IMPORTANCIA DECISIVA DE UNOS DIENTES BELLOS

CALOX

★ Cruza por una escena de amor el destello de una sonrisa deslumbrante . . . tentadora e inolvidable. Así nace con frecuencia una nueva estrella. Ello explica que tantas y tantas estrellas de la pantalla empleen el Polvo Dental CALOX—éste conserva los dientes siempre en condición de exhibirse en escrutadores primeros-planos. CALOX limpia los dientes adorablemente, sin peligro para las encías. Una vez probado, CALOX será también el favorito de Vd.

★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS ★

Los Estrenos

"AURORA SANGRIENTA" (Metro-Goldwyn-Mayer)

SE honra en esta película a las heróicas enfermeras de Batán, verdaderos ángeles de caridad en la terrible odisea de los comienzos de la guerra actual. La historia se relata en la pantalla de modo sencillo y conmovedor, sin exageraciones de ninguna clase y sin concesiones a nada que no sea la más perfecta realidad. El reparto se compone exclusivamente de mujeres, trece en total, y la acción transcurre casi siempre en el refugio bajo tierra que sirve de vivienda a las muchachas. Todas, menos cuatro, son civiles que se ofrecen voluntariamente a servir como ayudantes de las enfermeras militares, y que desempeñan a conciencia sus penosos deberes, sin tener en cuenta para nada su comodidad personal. Margaret Sullavan es la protagonista y con ella figuran en primer término Ann Sothern, Joan Blondell, Fay Bainter y Marsha Hunt. Richard Thorpe ha dirigido esta película con gran acierto.—**de la Torre.**

"VIEJA AMISTAD" . . . (Warner)

BETTE DAVIS y Miriam Hopkins, en artística competencia, son un verdadero regalo hecho a los públicos por los productores de la Warner. Amigas de la infancia y separadas durante los años de adolescencia, vuelve a unirlas la vida con una cadena de eslabones extraños, aun a su pesar muchas veces. Bette Davis es una novelista famosa por la calidad de sus obras, que no logran darla la fortuna. Miriam Hopkins, celosa de los éxitos intelectuales de su amiga, decide escribir también y el público acepta sus obras mediocres con tal entusiasmo que no sólo la dan fama, como novelista popular, sino fortuna. El carácter de Miriam Hopkins se hace con esto intolerable en el hogar, hasta el punto de alejar de él al esposo definitivamente. Bette Davis, soltera y sola, tiene dos grandes amores en su vida. Uno de ellos es John Loder, el esposo de Miriam Hopkins, y otro el de Gig Young, un muchacho mucho más joven que ella, al que en su años de madurez ve como al compañero de su vida. Pero con grandeza de espíritu sacrifica ambos amores, uno a la lealtad de su amistad por Miriam, y otro a la felicidad de la hija de ésta, Dolores Moran. El antagonismo de estas dos mujeres es evidente en todo momento. Y sin embargo las dos se unen, al verse solas, por obra y gracia del poder incontrastable que una antigua amistad ejerce en la vida de las gentes. La película, llena de situaciones interesantísimas, constituye un doble triunfo para las dos artistas rivales en ella.—**de la Torre.**

"EL RETORNO DEL VAMPIRO" (Columbia)

A LOS 200 años de enterrado vuelve Armand Tesla a la vida convertido en vampiro, para cometer toda clase de abominaciones, alimentándose con la sangre de sus víctimas, en cuya tarea le ayuda un "hombre-lobo," que le sirve de macabro ayuda de cámara. Lady Ainsley, una doctora inglesa, se propone acabar con el vampiro, al descubrir su existencia por las heridas en el cuello de las víctimas. Y lo logra, descubriendo su tumba y clavando un enorme clavo en el corazón del monstruo, mientras éste duerme durante el día en su sepultura. Siguen 23 años de calma, al cabo de los cuales un bombardero nazi destroza el cementerio, desenterrando varios cadáveres, entre ellos el de Armand Tesla, al que los enterradores compadecidos arrancan el clavo del corazón, con lo cual el vampiro vuelve a la vida, decidido esta vez a vengarse de Lady Ainsley, sacrificando a sus hijos. Las escenas que siguen a esta morbosa resurrección constituyen una de las más interesantes películas de misterio, y la forma en que la dama triunfa del monstruo, oponiendo la fuerza del Bien contra las asechanzas del Mal, no puede ser más plausible. El vampiro es Bela Lugosi, que encarna a maravilla al siniestro personaje. Y en la película debuta como víctima una encantadora artista, Nina Foch, llegada de la escena de Broadway.—**Don Q.**

"IN OLD OKLAHOMA" (Republic)

JOHN WAYNE, que es en estos momentos el astro más solicitado de Hollywood, desde que Gable, Steward y otros tantos están en el ejército fuera de competencia, tiene en esta película de la Republic un galón que añadir a su charretera, como lo tiene también Martha Scott, a la que ya era hora que se diera un papel adecuado a sus méritos. Martha Scott es una maestra de escuela, forzada a abandonar su pueblo natal porque ha tenido la osadía de escribir un libro demasiado sensacional. Las mujeres la detestan y afirman que una chica tan guapa como Martha, que en la cinta se llama Cathy, no tiene derecho a ser maestra de escuela. Cathy toma el primer tren que sale de la ciudad y viene a meterse en el coche privado de Jim Gardner (Albert Dekker), un magnate petrolero, de positiva experiencia en cuestión de negocios y en cuestión de damas. John Wayne es un vaquero que viaja en el mismo tren y que se da buena maña para poner en ridículo a Gardner, ante los ojos de la bella. Todos van al mismo pueblo del Oeste,

donde las cosas se complican primero y se solucionan después, en forma divertida, interesante y digna de verse.—Don Q.

''NO ME HABLES DE AMOR'' (Paramount)

CLAUDETTE COLBERT y Fred MacMurray llevan la voz cantante en esta película de la Paramount, divertida y original como pocas. Claudette Colbert es una reporter-fotógrafo y MacMurray un capataz encargado de la construcción de un túnel bajo el rio. Los dos se encuentran por primera vez cuando a ella se le encomienda la misión de tomar fotografías de los trabajos bajo el agua . . . *y bajo la tierra que se halla bajo el agua.* Y aquí comienza la diversión, que culmina en unos amores fulminantes, en los que no se ve posibilidad de un final feliz, por las circunstancias que rodean a los protagonistas y por la diferencia social que los separa al parecer inevitablemente. La dirección de esta cinta, encomendada a la pericia de Mitchell Leisen, nos lleva de sorpresa en sorpresa, cada una de ellas más divertida que la anterior, y la película resulta así deliciosa. Con ella nos mostró la Paramount un "corto" en Tecnicolor, titulado "Caribean Cruise," en el que hace su debut una artista latina de gran porvenir y de halagador presente. Es ella Olga San Juan, linda puertorriqueña de 16 años, que canta, baila y actúa como una veterana, y que constituye una valiosa adquisición para la Paramount. —de la Torre.

''¡VAYA CALOR!'' (Columbia)

MAE WEST vuelve a la pantalla, dirigida por Gregory Ratoff, en una comedia musical de gran espectáculo, en la que aparecen también Xavier Cugat con su orquesta y David Lichine con sus bailables. Con todo ello se forma un conjunto grato a la vista y al oído del espectador. Mae West representa a la vistosa y sugestiva Fay Lawrence, estrella de opereta, que no he halla satisfecha con la nueva revista montada para ella por su empresario Tony Ferris (William Gaxton). La revista fracasa y Tony se cura en salud haciendo que el puritano director de una institución contra la inmoralidad, cierre el espectáculo, como resultado de lo cual Fay se pelea con él y firma con un rival para aparecer en "Tropicana". . . . El puritano es Víctor Moore, que de puritano no tiene nada y que lo único que desea es que una sobrina suya pueda debutar como estrella en una comedia musical precisamente.—de la Torre.

Cómo hacer lucir su cutis más suave . . . más radiante

Hay tonos "seductores" de polvos que hacen maravillas para usted —los matices exquisitos, suaves, soñadores, de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" con bajo-tonos que hacen resaltar encantos ocultos al armonizar suavemente con el color de su piel.

Los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" dan a su tez un aspecto suavemente sublime, haciendo lucir los ojos más centelleantes . . . la boca más delineada. Haga una inversión donde los resultados son "belleza . . . encanto." Obtenga hoy mismo una maravillosa, caja grande de Polvos Pond's "Flor de Ensueños."

La Caja "Flor de Ensueños"—Linda, delicadamente femenina, una joya para su tocador . . . y contiene los exquisitos y fragantes Polvos Pond's "Flor de Ensueños," para realzar la belleza de su tez, hacerla lucir más suave . . . más radiante.

Polvos Pond's Flor de Ensueños

Las Estrellas que más me impresionaron

(*Viene de la página* 69)

El actor más exuberante de juventud, y para mí el más naturalmente simpático entre los astros que conozco, es Robert Young, con la sonrisa perenne y la gana de hacer chistes propios o de reirse a carcajadas de los ajenos. Yo opino que eso tiene que ver con la alegría natural de un señor a quien nada preocupa. En cambio, el más sombrío es Chaplin.

El de más aire de pícaro—será porque chapurrea el castellano con acento andaluz —es el hijo de Douglas Fairbanks. Su papá, que en paz descanse, tenía la sonrisa estereotipada del actor veterano, la elegancia de los habituados a codearse con media humanidad y una afición desmedida a las bromas pesadas.

La más seductora, en todos sentidos, entre las estrellas que he tratado, fue Jean Harlow. Paz a sus restos.

La más sorprendente por su vitalidad de septuagenaria, Mae Robson, también desaparecida.

El más comelón, otro que murió trágicamente: Buck Jones.

El más absurdo, en lo físico, en el modo de hablar y en todo lo demás, Charles Laughton. La más rara, su esposa.

El más vigoroso de los actores, Cary Grant. El más cosmopolita, Franchot Tone. El más elegante, con esos ribetes de insolencia que se suponen ir con el buen tono, John Barrymore.

La actriz más bonita — ¡sorpréndanse Uds. cuanto les dé la gana!—Deanna Durbin. La más fea, y lo siento mucho, Lily Pons.

La artista más inteligente, Margo. Y conste que hago apuestas con quien me contradiga.

El que más se parece a sus interpretaciones cinematográficas en la vida privada, Adolphe Menjou.

El que menos, Clark Gable.

El que más se aparta del tipo británico de actores de la Pantalla, un inglés de auténtico linaje británico: Ray Milland.

El más seguro de sí mismo, en todos los terrenos, Tom Mix. La menos, Joan Crawford . . . pero la más elegante.

Y podría seguir con la lista, porque cada una de las estrellas ha dejado en mi ánimo una impresión diferente y en extremo distante de la que dejan sus interpretaciones en el cine. Pero mejor es poner punto con una sincera confesión:

Mi contacto con los artistas de cine no me ha estragado el gusto. Sigue siendo grata sorpresa para mí conocerlos en la intimidad . . . ¡y mientras mayor es el número de los que trato, a más quiero tratar! Todos los capítulos de una vida— aunque sea la de un actor o de una actriz —poseen el interés de una novela . . . folletinesca, sentimental, trágica, o embustera.

LA CIENCIA PREVIENE CONTRA EL USO DE ANTISEPTICOS QUEMANTES VENENOSOS EN LA HIGIENE FEMENINA

Zonite

Exámenes en el Laboratorio Prueban que ZONITE TIENE 10 VECES MAS PODER GERMICIDA Y QUE ES TAN INNOCUO COMO EL AGUA PURA

He aquí una noticia de capital importancia para las damas que confían en antisépticos para destruir bacterias y purificar membranas delicadas en la higiene femenina.

Cuidadosa investigación científica ha demostrado que de *todos* los tipos de antisépticos eficaces, *sólo* ZONITE *mata los gérmenes*, en las soluciones indicadas, *sin destruir al mismo tiempo los tejidos humanos.*

Los médicos desde hace años previenen contra soluciones quemantes de ácido carbólico y ácido fénico, cuya acción cáustica en delicadas membranas significa un peligro para la salud y debido a la ansiedad mental que causan, añaden años a su apariencia. ZONITE es *tan innocuo como agua pura* y sin embargo, *mata millones de bacterias en cada aplicación.* ZONITE es un deodorante eficaz que no deja rastro de olor

ZONITE es altamente concentrado y por ello puede usarse en soluciones *económicas.*

No corra el peligro de cáusticos quemantes o la ineficiencia de antisépticos espumantes que no destruyen los gérmenes, dependiendo para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. Compre ZONITE hoy mismo. Téngalo a la mano para *todo* uso antiséptico: rasguños, heridas, contusiones, quemaduras, dolores de garganta e higiene femenina

1Z 6S

ZONITE

Es Mortal para los Gérmenes

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

Ayuda a curar con más Rapidez

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Según Pruebas en el Laboratorio

Insista en Kotex!

Aprecie lo que es comodidad verdadera . . . pues Kotex tiene un centro suave—extremos aplanados y "capas de seguridad" que resisten la humedad.

Regular . . . Junior . . . Super

"Ni se da Ud. cuenta cuando lo usa!"

KOTEX

¿Dónde vive usted..?

(*Viene de la página* 84)

que cuando se logra conseguir habitación en un hotel no se puede permanecer en él más que por dos días. Por este mínimo plazo pudieron quedarse en un hotel de mala muerte, metidos los cinco en un solo cuarto, haciendo cama redonda, lo que tenía espantada a la esposa del ingeniero. Y desde allí telefoneamos el día entero a todas las agencias y periódicos de la región, en busca de un departamento para alquilar. Las contestaciones, negativas, nos desalentaban cada vez más. Hasta que, por fin, les espeté el dilema.

—¡O compran ustedes una casa ahora mismo, o vuélvanse para Cuba!

Mi proposición les pareció cosa de locos y decidieron seguir buscando.

Pero, como pasaran las 48 horas de reglamento y el dueño del hotel les advirtiera que allí no podían pasar una noche más, decidieron seguir mi consejo. Por fortuna para ellos cerca de la casa donde yo vivo se hallaba una en venta y para allá nos fuimos. Y allí mismo, ya entrada la noche, se efectuó la operación de la compra, fácil de realizar gracias a que el matrimonio traía algunos ahorros. Esa noche pernoctaron en nuestro departamento, mientras Raúl y yo pasábamos la noche en el garage, dentro del automóvil, arropados con unas mantas.

Así están las cosas en Hollywood y advertimos a todos nuestros lectores que no se les ocurra venir a la meca del Cine. ¡Porque aquí ya no es cuestión de encontrar la gloria, sino de encontrar un catre!

Al lado de estos aspectos trágicos de la situación están los aspectos cómicos. Como suele ocurrir siempre, se hace bueno una vez más el refrán de "a río revuelto ganancias de pescadores."

¿Y quién había de decirme que el pescador más hábil de todos no era otro que el propio Raúl, mi compañero y colega de armas y fatigas?

Vivimos Raúl y yo en una casita situada frente por frente del estudio de la Paramount. Y Raúl, con ese don de la simpatía, patrimonio del cubano, que le hace amigo de todos, que todo lo ve, todo lo oye y de todo se entera, se enteró de que un nuevo director que acababa de llegar de Nueva York, se encontraba en el trance horroroso en que se encuentran en Hollywood hoy en día ricos y pobres, sin tener techo que les cobije, ni medios de moverse, con los doce galones de gasolina que se consiguen por mes, lo que hace que el problema del transporte sea tan grave como el del alojamiento.

Ni corto ni perezoso vió Raúl la oportunidad, y un día en que ambos actuábamos de caballeros del siglo XVII en una película de Arturo de Córdova, al ver al aludido director en el "set", donde estaba como visitante, le abordó de plano diciéndole:

—Yo le resuelvo a usted de un golpe el problema de la casa y el del transporte.

El director creyó de momento que se las había con algún loco. Pero Raúl siguió diciéndole:

—Le ofrezco un lindo "bungalow" frente por frente del estudio, con una condición: la de que usted me firme un contrato para mí y para mí amigo—añadió señalándome a mí—para figurar como "bit players," es decir con pequeños papeles, en cuantas películas usted dirija.

El director no lo pensó dos veces. Firmó el contrato para Raúl y para mí, sacándonos

al cabo de los años de las filas de los "extras," y se mudó a nuestro "bungalow" aquella misma tarde.

Raúl y yo trasladamos nuestros tarecos al garage, sacamos el auto al corral y armamos unos catres sobre unos cajones de madera.

La cama es dura, pero en ella Raúl y yo soñamos con la gloria que tal vez nos aguarda, gracias al cambalache de nuestras camas blandas por un contrato de "bit players."

Y dormimos como benditos, pensando que "París, bien vale una misa."

¿Una Estrella en la Bañera? ¡Ojo!

(*Viene de la página* 72)

llena de agua. No es el agua límpida y cristalina a que nos referíamos antes. Es un agua turbia, jabonosa, de abundante espuma. El director no lo hubiese querido así, pero la censura lo exige, no permite que se vea el cuerpo de la artista a través de la transparencia acuosa.

La estrella está allí presente, dispuesta a rodar la escena, en toda su magnífica belleza. Pero no está desnuda, no crea el lector. Tiene puesta más ropa que en las escenas de playa. Al comenzarse a rodar la escena la estrella comienza a despojarse de ropa y cuando llega a quitarse las medias y parece dispuesta a desprenderse de sus menores prendas íntimas, el director ordena el ¡corten! y se pasa a la escena subsiguiente en la que la protagonista se encuentra ya sumergida en la bañera. Apenas si se la ve, además de la cabeza, un poco de escote. En cualquiera escena de salón elegante la misma artista muestra mayores desnudeces, pero en el baño la censura exige que se vea de su cuerpo lo menos posible. Ya los espectadores se encargarán de desnudarla en su imaginación.

Norman Krasna, que dirigió "La Resignada," en cuya cinta toma uno de estos cautivadores baños Olivia de Havilland, nos decía:

—En escenas de esta índole hay que tener en cuenta, sobre todo, dos cosas. Una es que las aguas de la bañera se mantengan turbias y la otra es que el agua llegue a los hombros de la estrella.

Como observáramos que no aparecía la consabida espuma que nos parecía indispensable en rodajes de esta naturaleza, el director explicó que había prescindido de este detalle por ser demasiado visto. Entre las disposiciones de la censura y lo mucho que la escena se ha repetido, apenas queda lugar para la novedad en la dirección de la misma.

Puede decirse que hay estrellas que han alcanzado notoriedad debido a una escena de baño, tal es el efecto que han producido en la imaginación alerta de los espectadores. Una de estas estrellas ha sido Claudette Colbert con el suntuoso cuanto atrevido baño romano que tomó en "El signo de la Cruz."

Por cierto que el recuerdo de esta película silenciosa de gran fama nos evoca al director cuya especialidad en estas escabrosas escenas tanto ha contribuído a su popularidad. Y aludimos, claro está, a Cecil B. de Mille, cuyo genio para lo espectacular llevóle a convertir una de estas escenas de baño en espléndido y fabuloso episodio.

En su tiempo no había quien le superase en sugerir sensualidad presentando a una estrella en el acto higiénico de jabonarse. Así, en los tiempos del cine silencioso, hizo famosos los nombres de Jetta Goudal, Julia Faye, Leatrice Joy y otras beldades de su época.

De Mille, obsesionado por el éxito que las escenas de baño tenían en sus películas, llegó a lo insuperable, a lo fantástico, a bañar a todo un ejército egipcio en el mar Rojo en una inolvidable escena de "Los diez mandamientos."

Aunque parezca extraordinario, la misma técnica que se emplea en el rodaje de las escenas en que se bañan, en sus domicilios, las protagonistas de algunas cintas, hay que utilizarla cuando son los galanes los que toman el baño.

Recordamos el cuidado con que dirigió recientemente una escena de esta clase, Robert Florey para "La canción del desierto." Dennis Morgan era quien tenía que tomar el baño con la agravante de que la filmación se efectuaba en colores.

La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer satisface de verdad!

Observe si, las más de las veces, el dolor de cabeza no viene acompañado de indigestión ácida o vice-versa . . .

Ya se produzca una molestia sola o venga acompañada de la otra un buen vaso de burbujeante y agradable Alka-Seltzer las combate sin demora—y las combate debidamente porque en Alka-Seltzer están combinados un antiácido eficaz y un analgésico rápido—y los dos trabajan para despertar su bienestar. Es una especie de la táctica militar que para hacer rendir al enemigo lo ataca por dos flancos.

Conviene tener Alka-Seltzer a mano—porque sirve también para aliviar dolores musculares y las molestias de los resfriados. Por lo tanto . . . provéase hoy de Alka-Seltzer.

Tubos de 8 y 25 tabletas.
En todas las farmacias.

¿Reconoce Usted Alguno De Estos Símbolos?

SI RECONOCE ALGUNO, está usted preparado para saber su verdadero *significado secreto* en el mundo Cósmico o Divino. Un Libro Sellado nuevo y privado le será enviado, sin obligación alguna de su parte, explicando cómo los antiguos sabios usaban estos símbolos como llaves para abrir las fuerzas del universo. Simplemente especifique qué símbolo reconoce usted y dirija su carta a:

Escribano Y.L.M.
Los ROSACRUCES [AMORC]
San José, California, E. U. A.

"Ya he perdido hasta la camisa . . . la suerte que no pudo perder la Crema Arrid que me puse en las axilas."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante *preferido* por estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. *Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos* y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. *Arrid se aplica en medio minuto—desaparece* al instante.
4. *Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa.* Es especialmente agradable para los hombres.
5. *Arrid ofrece protección completa de 1 a 3 días.*

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.

Comience a usar Arrid hoy

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

Lo primero que hizo el director fue desalojar del "set" a todas las muchachas. Tenemos entendido que únicamente quedó, a presenciar el atrevido rodaje, la chica de la coordinación, es decir la que, al lado del director, cuida de la autenticidad de los menores detalles de la escena que se filma. Y esto lo hizo Robert Florey, porque la sola idea de que iban a contemplar al simpático galán sacándose de encima la carroña a la vista de todas ellas, les producía hilaridad. ¿Qué ocurriría llegado el momento preciso de tomar la escena?

Sí, la misma precaución hay que tomar con astros como con estrellas. La misma agua sucia o jabonosa, la misma exhibición únicamente de la espalda, el agua en la misma medida para que jamás descienda de encima del pecho.

O sea que cuando, por razones del argumento de una película, hay que situar a un actor o una actriz en una bañera, debe cuidarse principalmente de que esté tapado o cubierto convenientemente con el fin de dar, en realidad, una idea completamente contraria: la de la desnudez absoluta.

Puede decirse que no hay estrella de bellas proporciones que no hayamos visto en una u otra película sumergida en las agua jabonosas de una bañera, desde Greta Garbo a Betty Grable pasando por lo más florido del firmamento femenino cinematográfico, como Mary Martin, Rosalind Russell, Ann Sheridan, María Montez, Anne Baxter y otras que no acuden en este momento a nuestra memoria.

Y es que cuando una estrella penetra en una bañera, por hermosa que sea, nos la imaginamos más bella aún de lo que es. De ahí que al filmarse estas escenas exclamemos: ¡Ojo! El director ha de procurar no extralimitarse de lo que la moral y las buenas costumbres permiten mostrar; la estrella de darle gracia e intención al acto de bañarse sin caer en una vergonzosa exhibición de formas, y el espectador tiene que procurar también, si no desea perder detalle, mantener sus ojos abiertos a fin de que logre ver mucho más de lo que su retina percibe en la pantalla.

Del "Jazz" al "Swing"

(*Viene de la página* 71)

enfermos llevados ante la imagen de este Santo encontraban cierto alivio. Y la ciencia médica denominó "tarantismo" a la enfermedad, por haber sido la ciudad de Taranto (cuna de la tarantela), una de las más atacadas."

Un frenólogo añadió: "La vida entera, la humanidad, el propio Cosmos, está basado sobre la teoría del ritmo. . . . El "swing" es una nueva manifestación de histerismo de la multitud."

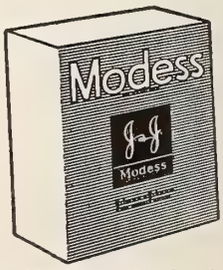
El famoso neurólogo, Dr. Foster Kennedy, de la Universidad de Cornell, afirmó: "Cuanto más primitivo es un pueblo, más relieve toma el ritmo en su música."

Luego hablaron los discípulos de Freud y, en general, todos calificaron el fenómeno del "swing" como una reiterada manifestación de la "líbido," o sea del instinto sexual de la humanidad.

Con todo, nosotros nos creemos con el derecho de poder aventurar una interpretación personalísima. A nuestro modo de ver, el "swing" con todo sus efectos y consecuencias no es más que la fase plenaria, la culminación—y a la vez, la depuración—de la era del "jazz." El "jazz," en realidad, fue la música de la edad

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson

NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

de la máquina, el carácter del siglo XX expresado a través del ritmo musical, pero en forma colectiva y tumultuosa. En cambio, el "swing" es la "destilación," podríamos decir, de aquella manifestación colectiva, hasta quedar convertida en expresión individual. El apoteosis del "jazz" requirió un Paul Whiteman, un "rey del jazz," a la cabeza de cuarenta orquestas de doscientos profesores cada una. El apoteosis del "swing" ha tenido lugar al aparecer un virtuoso como el trompeta Harry James, capaz de interpretar el sentir individual de cada uno de los hijos—o hijas—del "jazz."

En cierta manera, el "swing" representa el triunfo del individualismo y del sentimentalismo norteamericanos. Representa también el triunfo de la melodía por encima del ritmo. El "jazz," con su torrente de ritmos, expresaba la inquietud de las masas. El "swing," en cambio, es la inquietud individual, manifestada en forma lírica. El "swing" llega más al corazón de sus devotos por poseer un sentimentalismo que el "jazz" no tuvo. De ahí que la muchachita norteamericana rayando en los quince abriles, se extasíe ante un Harry James, u otro virtuoso del "swing," como nunca se extasió ante un Paul Whiteman.

Algo muy típico entre los jóvenes enamorados de Yanquilandia es hacerse el amor por medio de canciones, más que por medio de palabras. Es frecuente encontrar, en los bancos solitarios de algún parque, a las parejas de novios adolescentes, cantarse uno a otro canciones a media voz y en un estado de arrobamiento vecino del éxtasis. El "swing," el contorsionismo melódico de Harry James (que fué contorsionista de circo) es la quinta esencia de esas íntimas canciones, o vice-versa. De ahí que la muchachería norteamericana de ambos sexos se extasíe ante los virtuosos del "swing," ni más ni menos que se extasían ante su novio o novia, al cantarle a media voz todas las cosas indecibles del fondo del corazón.

La reseña de esa apoteosis del "swing" en uno de los cines de lujo de Times Square, hace constar que en aquel sorprendente espectáculo, que duró una semana, muchos jovenzuelos permanecieron en sus butacas (o bailando en los pasillos) durante las siete sesiones diarias, algunos sin comer, otros alimentándose a base de chicle o chocolates, y otros, más precavidos, a base de *sandwiches* preparados de antemano. Algunos perdieron de cinco a ocho dólares de jornal, de mandaderos de alguna tienda o de aprendices en alguna fábrica de municiones, y la mayoría perdieron la clase en sus escuelas y colegios. Pero si nos dijeran que esos fanáticos del "swing," esos "hepcats" y "jitterbugs" representantes de la adolescencia yanqui de 1943, están hoy (después de dos meses) todavía allí escuchando a Harry James y a su maravillosa trompeta, no nos sorprendería en los más mínimo. Pues forzoso es declarar que, justificadamente o no, el "swing" es hoy para la juventud norteamericana el éxtasis hecho música, el disloque en forma de melodía rítmica, el acabose, el no va más, el Nirvana, la felicidad misma, el goce supremo que da ganas de morir.

Rima

(*Viene de la página* 67)

dades atléticas, en las que descuella como campeón mundial de resistencia para levantar pesos, que acaba de ganar con todos los honores.

—Con la filmación de "Green Mansions"—sigue diciéndonos Mr. Cassidy—daré mis primeros pasos en el mundo de la cinematografía, empresa que podría parecer loca y audaz, si no contara en ella con el apoyo decidido del Gobierno de los Estados Unidos, que la patrocina como gesto amistoso y cordial hacia los países de la América Latina.

Nos refiere Mr. Cassidy que, entre las muchas dificultades que existían para filmar esta obra, había una poco menos que insuperable: la de la elección de la protagonista para el papel de "Rima." Pero esta dificultad ya está solucionada.

La protagonista de "Green Mansions" debía reunir cualidades excepcionales, físicas, espirituales y artísticas. En lo físico debía ser la imagen viva de la ninfa de las selvas creada por la fantasía de Hudson. En los espiritual debía ser candorosa, apasionada, etérea. En lo artístico debía poseer una musicalidad profunda, una voz especial y el arte exótico y único de silbar musicalmente.

Todas estas cualidades las reúne, en grado excepcional, Miss Aura Melbourne, joven artista australiana, rubia, con el cabello color de oro y ojos verdes de extraña y fascinadora belleza.

Aura Melbourne, pianista genial, ha hecho una carrera brillante en Inglaterra, donde la crítica la considera entre las primeras pianistas del mundo. Poseedora de una bella y cálida voz, tiene además el don de silbar maravillosamente, en forma tal que su silbido viene a ser algo así como un nuevo instrumento interpretativo y perfecto para expresar las emociones de su alma. Al escucharla se siente el escalofrío de lo sublime.

Es también actriz y ha trabajado en la escena inglesa y en la escena francesa en París, y habla el francés a la perfección.

Enamorada de Hudson, cuyas obras conoce de memoria, el hallazgo de Aura Melbourne para interpretar a la "Rima" de "Green Mansions," ha sido un verdadero milagro, porque después de verla y oírla nos quedamos pensado, ¿quién, de no haber nacido Aura Melbourne, hubiera podido encarnar a la "Rima" inmortal de Hudson?

Los públicos de ambas Américas y los del mundo entero podrán disfrutar ahora del deleite supremo que encierra este poema de Hudson, interpretado con fidelidad perfecta.

¿Quién Mató a la viuda?

(*Solución al fotocrimen de la página* 83)

A indicación de Fordney, la policía prendió a Jack Fuller y a su atractiva esposa, como culpables del asesinato de la viuda Daubuy.

Jack había afirmado que sólo las *manos* del asesino eran visibles a través de la alta ventana del sótano. De ser esto cierto, resultaba *imposible* que el asesino hubiera matado a la viuda con un balazo que le atraveso la cabeza, ya que la señora estaba de pie *contra la pared* y directamente *debajo* de la ventana.

Fuller había matado a su cuñado a instancias de la hermana de ésta,—su esposa—a fin de recibir cuanto antes los cinco mil dólares de la herencia.

Seis meses más tarde, Fuller fue al patíbulo y a su consorte la sentenciaron a cadena perpetua.

ESTE DELICIOSO PLATO DE CARNE se ajusta a CUALQUIER PRESUPUESTO

El costo de los alimentos puede haber subido, pero usted puede sacarle más provecho a su presupuesto con estas tentadoras albóndigas cocidas con pastas ligeras. La carne rinde más . . . se obtienen más porciones.

Pero no se exponga a fracasos usando polvos de hornear de calidad dudosa. Use el polvo de confianza . . . ROYAL. Elimina toda duda en el horneo . . . protege los finos ingredientes . . . ayuda a evitar fracasos que desilusionan. ¡Compre ROYAL hoy mismo!

ALBONDIGAS CON PASTA AMERICANA

- 1 libra de carne picada (ternera, cerdo o res)
- 2 tazas de tomates cocidos y pasados por un colador
- 2 tazas de agua
- 1 cucharadita de sal
- ½ cucharadita de pimienta
- 1 hoja de laurel
- 2 cucharadas de cebolla picada menuda
- 1 taza de harina
- 2 cucharaditas de Polvo Royal
- ½ cucharadita de sal
- ½ taza de agua fría o de leche

ALBONDIGAS: Sazónese la carne con media cucharadita de sal y un cuarto de cucharadita de pimienta. Fórmense 12 bolitas y fríanse en abundante grasa hasta que se doren. Añádanse los tomates, pasados por un colador; el agua y el resto de la sazón y la cebolla. Hágase hervir.

PASTAS: Ciérnanse juntos los ingredientes secos; añádase el suficiente líquido para hacer una masa blanda. Echense cucharadas de esta masa en la salsa hirviendo. Tápese herméticamente la cacerola y déjense cocer por 12 minutos. Para que queden bien es necesaria bastante salsa. Da para 6 porciones.

¡Deje que ROYAL le ayude a economizar en sus comidas!

PIDA EL FOLLETO: "Recetas que requieren sólo media taza de harina" Dirijase a:

PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INC.
Departamento CM-244
595 Madison Avenue, New York, N. Y., U.S.A.

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. *IDOL*, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza...por su economía...

MEDIAS DE LUJO idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes
...USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas idol

¡Guerra al desgaste!

NO DEJE QUE SE OXIDEN NI SE DESGASTEN SUS APARATOS CASEROS

AÑADA años de vida a su máquina de coser o de escribir, herramientas y aparatos caseros aceitándolos siempre con ACEITE 3-EN-UNO.

Este famoso aceite se vende ahora en frascos. Doble cantidad que antes.

LUBRICA — LIMPA — EVITA LA HERRUMBRE

Ahora en frascos

Unidad americana hoy y mañana

Cómo se vive en un submarino

(*Viene de la página* 65)

Cobran un 50 por ciento más que en los demás servicios navales. Otros, no pudiendo ocultar su ansia de aventura, confiesan que prefieren el submarino, porque hay probabilidades de entrar en acción más pronto.

Los tenientes de marina lo prefieren, porque tienen ocasión de mandar un buque, ascender rápidamente y, si la casualidad lo depara, vestirse de gloria.

Son rarísimos los que, una vez en el servicio de sumergibles, lo abandonan voluntariamente a pesar de que la vida a bordo de estos buques está muy lejos de ser placentera. Muchos capitanes de submarino—que son tenientes—lamentan el tener que recibir el tercer galón dorado, porque implica el tener que abandonar el servicio bajo las olas.

A nadie, oficiales o marineros, le agrada dejar de ser de la "elite."

Muchos cigarrillos

La vida a bordo de un submarino adquiere cierto carácter de intimidad. Pero entiéndase bien la palabra. Es decir que la vida del marino en estos buques sumergibles carece de la pompa, de las inspecciones, del ornato de la que se lleva en los demás buques.

No se ve en un submarino a marineros limpiando afanosamente, hasta sacarles brillo, a los metales; ni esas formaciones sobre cubierta en que la tripulación aparece impecable en sus uniformes.

A bordo de un submarino cada uno se viste como quiere. Con traje de faena, punto menos que en calzoncillos en ocasiones, con unas sandalias en los pies.

Mas no se crea nadie que porque la vida marinera en el submarino es menos rígida, menos formalista, no existe la misma limpieza ni la misma disciplina que en cualquiera otra rama naval.

La disciplina la lleva cada uno dentro. Ya queda dicho que hay que tener un gran dominio de sí mismo para pertenecer a la tripulación de un submarino. Esto induce a que exista en estos buques una disciplina perfecta con el mínimo de esfuerzo. Además, que el afán de servirse unos a otros, de convertirse en una unidad integral, sólida, una a modo de familia marinera, los une, les obliga instintivamente a conservar cada uno su puesto y a desempeñarlo al unísono con los demás. Cada uno parece estar impuesto de su propia responsabilidad. Y saben todos que a bordo del submergible no hay plazas inútiles, que la tripulación está reducida al mínimo y es esencial que cada uno cumpla estrictamente con su obligación.

Pero algún escape hay que tener a esta vida en tensión continua. El escape es el cigarrillo. A bordo de un submarino se fuma probablemente más que a bordo de ninguna otra nave. No hay restricciones en este sentido.

Los oficiales, con el cuello de sus guerreras abierto, sin corbata, dan chupadas ansiosamente a sus cigarrillos.

La palabra confortable no existe en la vida submarina. No hay baños. Algunas duchas remedian la falta. Hay, con todo, agua caliente y fría, que se procura no desperdiciar. Bajo cubierta no hay una sola pulgada de espacio que no esté utilizada. Por todos partes

se ven cañerías, tubos, llaves, codos, registros, como si fuera un museo mecánico en miniatura. A popa y a proa descansan monstruosos los torpedos que la marinería submarina, al pasar cerca de ellos, mira con cariño.

No huele a metal, no se respira aire de sofocamiento en un submarino norteamericano. Todos estos buques tienen aire acondicionado. La temperatura es ideal por muchas brazas a que naveguen bajo la superficie.

Del sol, apenas tienen referencia las tripulaciones de los submarinos. Y ya que no reciben en sus rostros los rayos animadores, la camaradería que entre los tripulantes existe calienta sus espíritus como si recibieran el beneficio de un sol interior.

¡Fuego!

El momento que ansían los marineros de los sumergibles es aquel, lleno de intensa emoción, en que sólo se oyen las voces de mando, en que el capitán, pegado el ojo al periscopio, divisa la nave enemiga y ordena el lanzamiento de torpedos.

La voz de ¡fuego! es para ellos la voz del éxtasis emocional submarino. Todo sacrificio a bordo merece la pena por vivir estos segundos de suprema ansiedad.

Ya no es lo mismo cuando cerca, a lo mejor, de Fujiyama, después de haber atacado a un convoy japonés, el enemigo dispara a su vez torpedos.

Entonces el submarino permanece quieto, inmóvil, en el fondo del mar y para evitar el menor ruído, la menor revelación de su presencia, hasta se suspende el funcionamiento del aire acondicionado. El ambiente en el interior de la nave sumergida, se vicia, apenas se puede respirar, se suda, a veces con un sudor frío porque los torpedos que pasan por encima hacen tambalear al submarino y la muerte ronda siniestra en medio del silencio pavoroso. Un torpedo del enemigo que dé en el blanco supone para todos el final horrible de sus existencias. Corre, entonces, el miedo incontrolable por las venas.

Al cabo de minutos y a veces horas que parecen eternas, difúmase el peligro y se observa en los rostros de la tripulación submarina una insólita alegría. Si es de noche, salen a la superficie a fin de cargar los acumuladores de las baterías eléctricas. Si es de día continúan su rumbo bajo las aguas al acecho de nuevas aventuras, a jugarse una vez más la vida.

Viven la más emocionante de las películas.

Los Espectadores

(*Viene de la página* 73)

deras las antorchas espirituales del romanticismo de 1830 y del modernismo de 1890 . . . nuestra misión es algo más que de espectadores. . . . .

Y de las mujeres de nuestra generación ¿qué decir? El más escéptico de todos se apresuró a responder:

—Eso. . . . Han hecho posible ese milagro de supervivencia y adaptación al medio que es nuestra generación, conservando con su calor y su ternura, a ese batallón perdido de espectadores, cronistas, comparsas o vestales, de la primera mitad de este siglo. . . .

Ellas, como nosotros, han vivido la confusión de estar a la deriva en un mundo ajeno, y han asistido al desfile pintoresco,

Un biberón que Ud. puede HERVIR sin que se raje

● Busque la marca de fábrica Pyrex* en los biberones, para obtener biberones que Ud. puede esterilizar hirviéndolos una y otra vez sin romperse.

Los biberones Pyrex están hechos de vidrio fuerte, especial, resistente al calor y al agua hirviendo . . . por lo cual se pueden esterilizar perfectamente y con toda seguridad.

El respiradero especial, exclusivo de Pyrex, contribuye a que los biberones Pyrex sean una ayuda especial para las madres—y una comodidad para los bebés. Este respiradero patentado, hace que la leche fluya uniformemente, y así, es más fácil alimentar al bebé.

Los biberones Pyrex son más económicos porque duran más—busque la marca Pyrex en los lados de cada biberón. *Marca Registrada

BIBERONES

PYREX

MARCA

promiscuo, y detonante de garzonas, flappers, emancipadas, fanáticas y "cocottes" sin dejarse arrastrar, sin perder su órbita, los viejos encajes legítimos junto a las creaciones de la industria plástica. . . .

Y el alarido penetrante de una sirena anunciando una prueba de tinieblas, para entrenarnos en la defensa de posibles, aunque improbables, ataques aéreos, cortó la conversación y apagó la luz.

El reloj, con todo el aburrimiento del que reza un letanía interminable, dejó oir doce campanadas. . . .

Nueva York, 1944.

De Nueva York al Olimpo

(*Continuación*)

Escena LIV

MELPOMENE.—Pobre Selene; cuánto debe sufrir con este prolongado "apagón." Ella, tan necesitada del calor de Febo.
ERATO.—Y tan enamorada de su luz.
CLIO.—Y tan amante de la palidez.
TERPSICORE.—Tan cándida.
EUTERPE.—Tan romántica.
TALIA.—Tan casta.
POLIMNIA.—Y . . . tan fría.

. . . . . .

URANIA.—(*Desde la almena.*) Ahí viene su Majestad el rey Midas.
TRONCHO.—Ya era hora.
CALIOPE.—Por fin vamos a tener noticias.
MELPOMENE.—Ojalá sean buenas.
POLIMNIA.—Por lo menos serán "reales."

. . . . . .

POMONA.—¿Vendrá herido?
FLORA.—¿Herir a un rey? A esos . . . como no les tiren al vuelo. . . .

ULTIMO EPISODIO

Continuación del cuadro décimo

Escena LV

MIDAS.—¡Albricias! ¡Hosanna! ¡Hurra! (*Todos, menos las Horas y Saturno, lo rodean y acosan a preguntas.*)
TRONCHO.—Dónde está la Aurora?
FLORA.—¿Se han puesto de acuerdo?
PALES.—¿Podrá salir el Sol?
POMONA.—¿Hay muchos heridos?
CEFIRO.—¿Quiénes fueron a la conferencia?
POLIMNIA.—¿Hubo colecta?
TRONCHO.—Hable.
MIDAS.—(Calmosamente.) Por lo pronto me limitaré a pronunciar, no un discurso, prédica o disertación; ni siquiera una sencilla plática o breve alocución, sino las tres históricas, gloriosas y consabidas palabras: VENI, VIDI, VINCI.
TRONCHO.—Entonces . . . ¿por qué no ha venido la Aurora con su Majestad?
MIDAS.—Porque se estaba peinando; pero ya debe de estar en camino.
TRONCHO.—Díganos cómo fue el asunto.
MIDAS.—Muy sencillo: Llegamos, convencimos a Juno; amansamos a Belona, llevamos a Marte a la farmacia más próxima; después pasamos a conferenciar con Júpiter, con el que pactamos el armisticio y redactamos una carta que pasará a la historia con el nombre de "epístola mitológica" o "Carta del Olimpo." Dimitió el Ministro de Instrucción Pública, se entregaron dos Secretarias, arrestaron a varios concejales; cayó la Noche; se rindió la Aurora y . . . se quedó dormida. Cantó el gallo y nada. Llegó Diana, tocó en su puerta . . . y no oyó el toque de Diana; tocó el despertador . . . y como si hubiese tocado la filarmónica. Entonces tuvimos una genial idea, llevamos una banda de "jazz" y santo remedio, despertó sobresaltada y salió al balcón a suplicarnos que parasen, que ella nos daba su palabra de honor de salir lo más pronto que le fuese posible. Mandé a Marsias a por un taxi, le recomendé a Belerefonte que no me la perdiese de vista, y dí órdenes para que la traigan aquí tan pronto como se haga la "toilette." Por lo tanto, mis absortos y dilectos amigos, pronto tendremos la dicha de ver amanecer, y no duden de que gozaremos de un expléndido y venturoso día de primavera. FINIS CORONAT OPUS.
TALIA.—Mirabile dictu .
CLIO.—Multum in parvo.
POLIMNIA.—Ora pronobis.
MIDAS. (*A las Musas.*) Con vuestro permiso. (*Coge a Troncho por un brazo, se lo lleva aparte y saca un abultado sobre.*) Tome su Excelencia, y no lo vaya a perder porque es algo importante.
TRONCHO. (*Tomando el sobre.*) ¿Qué es esto?
MIDAS.—Unas cuantas acciones de la Compañía Anónima de persianas, transparentes y lentes ahumados. Antes del armisticio estaban por el suelo; pero tan pronto salga el sol se pondrán por las nubes.
TRONCHO.—¿Quién le aconsejó comprarlas?
MIDAS.—No fueron compradas; es un regalo de mi amigo el inglés, quien las acaparó todas, porque . . . como él dice: Con estas acciones y el carro del sol en nuestro poder . . . el negocio es redondo.
TRONCHO.—Estos ingleses son unos linces.
MIDAS.—Ahora desearía insinuarle, con todo el respeto que su Alteza merece, que . . . en esto . . . debemos ir a medias.
TRONCHO.—A un personaje de mi categoría y condición . . . se le ofende con

Sorprenda a sus familiares y amigos obsequiándoles una suscripción a CINE-MUNDIAL, con motivo de su onomástico o cumpleaños.

No olvide que CINE-MUNDIAL es la revista cinematográfica sin rival.

ADORABLE
BESABLE
CAUTIVADORA
porque usa Kolynos

Use Kolynos a diario siguiendo las instrucciones del paquete. Quedará encantada de los resultados. Revele dientes como perlas.

134H

tales advertencias. (*Se guarda el sobre.*)

MIDAS.—Perdone su Ilustrísima; pero....

TRONCHO.—Ni una palabra más. Prolongaremos el verano y . . . contad con mi generosidad. (*Se oye el rumor de la música y la algazara de los que se aproximan al castillo.*)

URANIA.—Si mi vista no me engaña por allí viene la Aurora. (*Todos, menos Pan, corren al pie de la almena sobre la que está Urania.*)

CLIO.—Sí; ahí viene.

FLORA.—Ella es.

CEFIRO.—Por fin.

MELPOMENE.—"Pasó la tormenta."

EUTERPE.—"Renace la calma."

PAN.—(*Que ha quedado triste y pensativo en mitad de la escena.*)

¿"Por qué tan violenta
se agita mi alma"?

(*Urania y Polimnia vienen donde está Pan, mientras los demás quedan al pie de las almenas palmoteando y agitando pañuelos en señal de bienvenida a los que vienen.*)

URANIA.—¿Por qué estás triste? ¿En qué piensas?

PAN.—En el berenjenal en que me he metido.

URANIA.—¿Berenjenal llamas tú a guiar un carro?

PAN.—¿Por qué os hice caso y abandoné mis perfumados bosques y floridos valles? ¿Que más diversiones podía yo apetecer que cruzar campos y florestas en eróticas correrías o licenciosas persecuciones? ¿Qué más honores y mayor gloria que el culto de mis lupercios y apasionados fieles, tan ardorosamente manifestado en aquellas alegres y famosas lupercales?

URANIA.—Pero . . . ¿es que no te enorgullece tu ascenso?

PAN.—¿Ascender . . . a qué?

URANIA.—Tú no crees que es ascender el remontarse en el carro del sol, y constituirse en el centro de nuestro sistema planetario? Ahora es cuando tu misión empieza a ser verdaderamente divina: Repartir el calor . . . iluminar el cielo . . . fecundar la tierra . . . dorar los campos . . .

POLIMNIA.—Y hacernos sudar.

URANIA.—Cambiar las estaciones . . . alargar los días . . . y producir . . .

POLIMNIA.—la mar de insolaciones.

URANIA.—Recorrer el Zodíaco y conocer sus doce signos o regiones; entrar por Libra, llegar a Capricornio, pasar por Tauro, admirar a Géminis, ver Piscis. . . .

POLIMNIA.—Yo sé lo que le va a gustar, a éste, más.

PAN.—¿Qué?

POLIMNIA.—El . . . Acuarium.

Escena LVI

(*Aparece la Aurora, pálida, pero encantadora y atractiva, rodeada de Ninfas y Silvanos; detrás vienen Marsias, Belerefonte, una banda de música, guardias y la muchedumbre contenta y animosa.*)

AURORA.—Dispensad este involuntario retraso. No volverá a suceder.

TRONCHO.—Así lo esperamos.

URANIA.—¿Que te pasó?

AURORA.—Nada de particular; que se me pegaron las sábanas.

FLORA.—Eso habrá sido debido al . . . sobrepeso. ¿Verdad?

POMONA.—Y a la pereza.

AURORA.—No tolero insultos, y menos . . . de unas rústicas campesinas.

POMONA.—Pero diosas.

AURORA.—Sí; de la clase media.

FLORA.—Y, de las que se conforman con sus maridos y saben cumplir con su deber.

AURORA.—A una hija de Apolo no se le insulta impunemente. (Trata de agredirlas, cosa que impiden los demás.)

TRONCHO.—Dejen los pullazos para mejor ocasión y acabemos de una vez. Cumpla, cada cual, con su deber ye desempeñe su misión lo mejor que sepa.

AURORA.—Para eso sería necesario que cada uno ocupase su puesto, y el puesto de ustedes está ahí abajo . . . en la Tierra, no aquí en el Olimpo.

MIDAS.—Señora: Permítame que le diga, con todo el respeto que merece su linaje, que eso . . . sería antes, en tiempos del Celeste Imperio. Ahora esto es una República morada, democrática y hospitalaria a la que tiene acceso todo el mundo; y esto no lo digo por mí que, dada mi prosapia y semidivino cargo, puedo honrar con mi majestuosa presencia mayores alturas, regiones más celestes y sistemas más dignos.

Lynda Grey, Estrella de la Paramount
y
PEINES
"ACE"
de caucho vulcanizado
Estrellas Populares
Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY
NUEVA YORK, N. Y.

SE SIENTE AGOTADO?
GANE MAS VIGOR CON
OZOMULSION

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las *Vitaminas A y D* naturales, e *hipofosfitos* indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

Para economizar combustible, mantenga limpias sus bujías

Hágalas INSPECCIONAR con REGULARIDAD

Reemplace las desgastadas por Nuevas

BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.

97

URANIA.—¡Ea!; dejen eso a un lado y no perdamos más el tiempo. Pan, ve a ocupar tu puesto, y que el Destino te favoreza dándote la pericia y serenidad que debe tener un perfecto conductor.

MIDAS. (*A la Aurora.*) Y usted, apolínea y encantadora dama, tenga la bondad de descorrernos esas cortinas para que el excelso y bendito Pan pueda ejercer su nueva profesión, y que el flamígero y libertario sol de la democracia disipe las tinieblas del obscurantismo. (*Pan, seguido de Troncho se dirige a la cochera.*)

BELEREFONTE.—(*Deteniendo á Troncho.*) ¿A dónde va su Excelencia?

TRONCHO.—Al garage, a despedir a Pan.

BELEREFONTE.—Lo siento mucho; pero tengo orden de no dejar entrar ahí nada más que al conductor.

TRONCHO.—Es que yo . . . soy . . . su director espiritual.

BELEREFONTE.—Aunque fuese su nodriza. Ese sitio está vedado para los mortales.

Escena LVII

MARTE.—(*Con tiras de tafetán en la cara, el casco abollado y un ojo empavonado.*) Sargento; a mí.

BELEREFONTE. (*Corriendo a su encuentro.*) A la orden, mi General.

MARTE.—Póngame a toda su gente ahí fuera y déles órdenes TERMINANTES DE NO DEJAR PASAR A MI MUJER.

BELEREFONTE.—¿Y si no respetara las órdenes y tratase de entrar?

MARTE.—Que le hagan fuego.

BELEREFONTE.—Pero. . .

MARTE.—Son órdenes superiores.

BELEREFONTE.—Está bien, mi General.

TRONCHO.—Oye, Céfiro a ver cómo te las arreglas para colarte en el garage y decirle a Pan que me espere en la "vía lactea," un poco más abajo de la "cabellera de Berenice."

CEFIRO.—Al momento.

(*Mutis.*)

POLIMNIA.—¿Quién lo ha puesto así, señor Marte?

MARTE. (*Secamente.*) El enemigo.

POLIMNIA.—¿Y por qué se deja usted hacer eso por el enemigo?

MARTE.—Porque . . . son gajes del oficio.

POLIMNIA.—¿Y por qué no deja tan peligroso oficio?

MARTE.—¿Cómo?

POLIMNIA—Divorciándose.

Escena LVIII

(*Dichos, venus y Rolando.*)

VENUS.—¿Podremos, por fin, tomar el sol?

FLORA.—Y coger un tabardillo . . . también.

VENUS.—Si mi pregunta molesta . . . dispesad.

FLORA.—A mí no me molesta; pero me extraña que una decidida partidaria de la Noche tenga tanto interés por el día.

VENUS.—Mi interés es por el recibo de la electricidad.

FLORA.—Pues traslada el negocio a la fragua de tu marido.

SATURNO.—(*De mal talante.*) Tengamos la fiesta en paz y acabemos de una vez. Vamos, Aurora, no te hagas la remolona y descorre ya esas cortinas para que pueda despuntar el día y . . . a callar todo el mundo.

(*La Aurora descorre las rosadas cortinas del Oriente, quedando al descubierto el negro abismo que separa al Cielo de la Tierra. Momentos de emoción en los que reina un profundo silencio que viene a romper la voz de Urania, la cual, arrogante y majestuosa, ordena:*)

URANIA.—Abranse las puertas del castillo y salga el astro rey a quien impacientes esperamos. Y tú, bendita y afligida Tierra, recibe el beso de su luz.

MIDAS.—(*Gritando.*) ¡¡¡Fiat lux!!! y . . . música, maestro.

(*Suenan los acordes de una marcha, y aparece un carromato tirado por un perezoso jamelgo cuyas riendas empuña el emocionado Pan. Asombro general al que sigue una desconcertante y unánime carcajada que atruena el espacio. El carro que ha salido precediendo al del sol . . . es el carro de repartir la leche.*)

Escena LIX

TRONCHO.—¿Qué burla es esta? ¿Quién se atreve a mofarse de don Troncho Perulero de Hita?

FLORA.—Esto es una granujada.

POMONO.—Una herejía.

MIDAS.—Compañero Marte: Entre ahí y vea quién ha sido el sacrílego que ha puesto a un dios en tan plebeyo oficio.

MARSIAS.—Ese ya no es un dios, sino un vulgar esquirol.

MARTE.—Señor Midas: Siento decirle que a mí no me gusta meterme en asuntos de familia.

CEFIRO.—Paniaguado; nos has hecho quedar ridículo.

MIDAS.—¿Y para esto te desengolamos la voz y te hemos hecho ganar un título?

CLIO.—La cabra siempre tira al monte.

POLIMNIA.—La cabra y el marido de la cabra.

URANIA.—Pan . . .

POLIMNIA.—El ídolo de las masas.

URANIA.—. . . te exigimos que nos des una explicación de tu conducta.

PAN.—(*De pie en el pescante y en medio de un profundo silencio.*)

Que nadie de mí sospeche,
ni me tilden de espirol,
ni don Troncho, en cara me eche
que yo reparta la leche,
antes de que salga el sol.

VENUS.—Muy bien: Sigue tu camino y no dejes de poner dos botellas en mi puerta.

ROLANDO—Pero que sean del grado A.

TRONCHO.—Ahora lo comprendo todo.

(*Encarándose con Rolando y dispuesto al ataque.*)

¿Con . . . que . . . del grado . . . A?

ROLANDO.—Sí; es la que tomamos esta y yo.

TRONCHO.—Pues toma.

(*Le da un puñetazo, lo apercuella y caen luchando al suelo. Se generaliza la riña; llueven los insultos; menudean los golpes y tirones de pelo; arrecian los gritos y los ayes; vuela el casco de Marte y la mitra de Midas. . . .)*

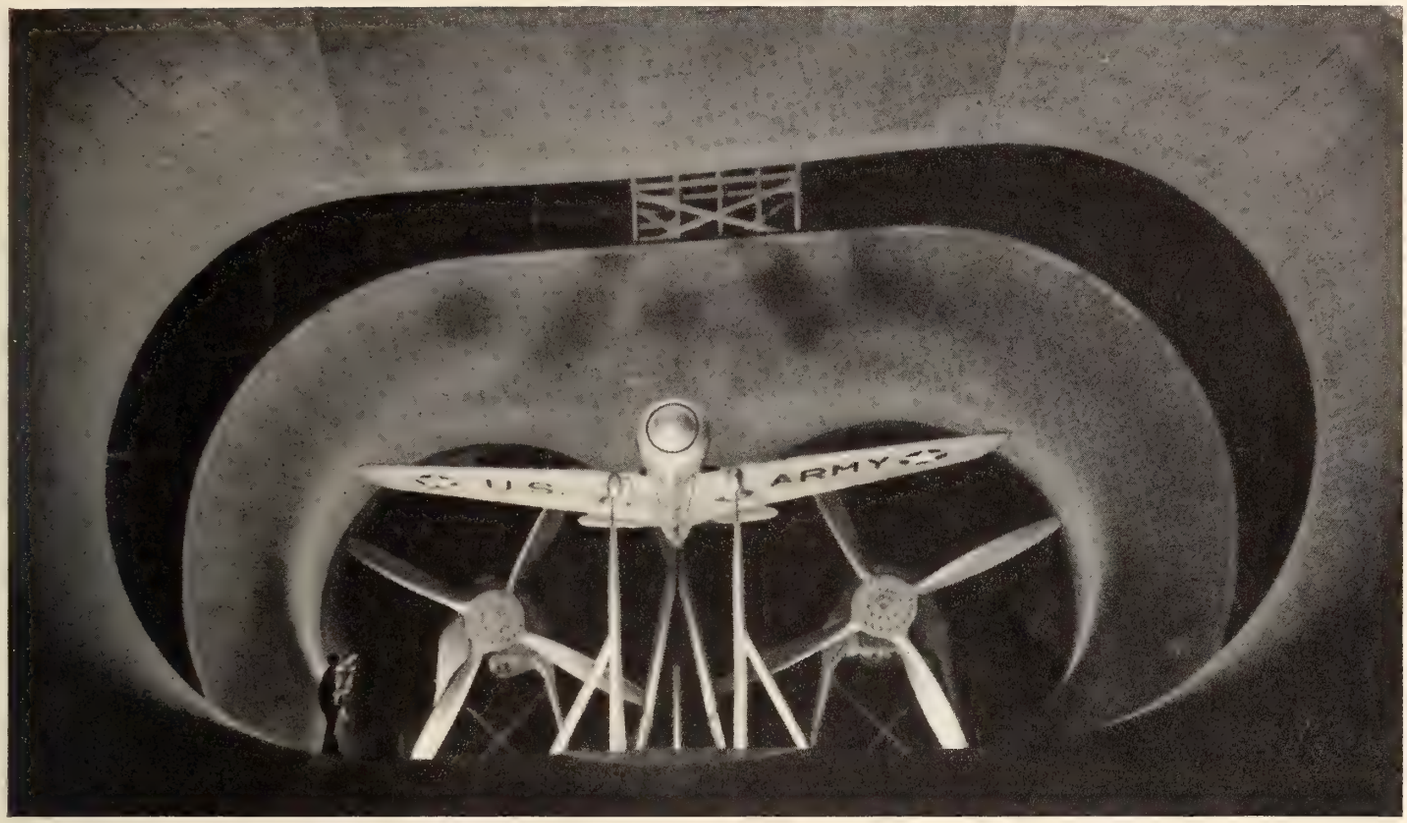
Y en este crítico instante,
y por tan recia pelea,
se convierte la azotea
en un campo de Agramante.

(*Mutación y vuelta al primer cuadro en donde aparecen Troncho y Rolando en la cama; pero en la misma posición que quedaron en el cuadro anterior.*)

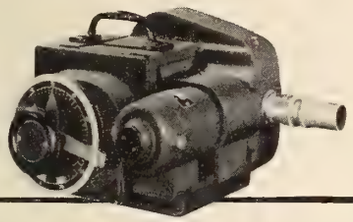
TRONCHO. (*Pegando.*) Toma; para que no vuelvas a mezclarte en mis asuntos.

ROLANDO.—No seas bruto y despierta . . . que haces daño.

Por———FIN.



Uno de los Laboratorios de Investigación Aeronáutica del gobierno de los Estados Unidos emplea el Cine-Kodak para registrar la acción y los caprichos de las corrientes de aire.



Esta clave de la eficacia de las Armas Secretas ¡amplía el tiempo!

Al estallar la guerra, los ingenieros y hombres de ciencia de los Estados Unidos no perdieron tiempo en desarrollar aeroplanos más rápidos y motores más poderosos. Descubrieron medios de evitar que las ametralladoras de calibre 50 se atoren . . . de hacer más exactos y mortíferos los grandes tanques y la artillería gruesa . . . de acelerar la producción de un modo calificado de fantástico por distinguidas personalidades de Hispanoamérica que han visitado los Estados Unidos.

Una de las razones de estos triunfos es que estos investigadores científicos no han tenido que trabajar a ciegas al tratar de perfeccionar esos artefactos de guerra que funcionan como relámpago, ni las máquinas de gran velocidad empleadas en su producción. Con una cámara cine superrápida inventada por la Kodak, se toman hasta 3000 fotografías por segundo en película corriente de 16 milímetros. Proyectada después a la velocidad normal de 16 fotos por segundo, se destaca la acción que ocurrió en una fracción infinitesimal de segundo, ampliada como en movimiento lento para poderla ver a simple vista. Estas cámaras especiales de la Kodak han pasado a ser uno de los más valiosos auxiliares de la industria de guerra norteamericana.

✓ ✓ ✓

El personal y las máquinas que han hecho posible la fabricación de éstas y otras cámaras requeridas por las exigencias militares son los mismos que han fabricado las Kodaks y los Cine-Kodaks que quizás tenga usted todavía. Con tan extraordinaria experiencia, ellos producirán las cámaras que usted probablemente deseará en el mañana. Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A.

Kodak . . . la fotografía al servicio del progreso humano

NUEVO!
Efecto de Pétalo
TANGEE
Es admirable la forma con que este novísimo "efecto de pétalo" confiere a la vez colorido encantador . . . suavidad exquisita . . . lozana tersura a su rostro!
Esta nueva creacion exclusiva Tangee está a su alcance en todos los productos Tangee . . . Lápiz, Colorete, Polvos! Procúreselos pronto y véase más linda que nunca, con un aspecto que revele buen gusto . . . plenitud . . . feminidad excelsa . . . ¡y rinda corazones!
Lápiz TANGEE
Rojo-Fuego . . . Theatrical . . . Natural
Colorete TANGEE
Produce perfecta armonía
Polvos TANGEE
Duran . . . duran . . . duran. Son exquisitos
TANGEE
TANGEE ROUGE
BELLEZA—gloria de la mujer...
LIBERTAD—gloria de las naciones...
¡Defendamos ambas!
LAPIZ • COLORETE • POLVOS
TANGEE
Con "Efecto de Pétalo"

CINE-MUNDIAL

MARZO, 1944

JUN 23 1944

RAMSAY ROLLS

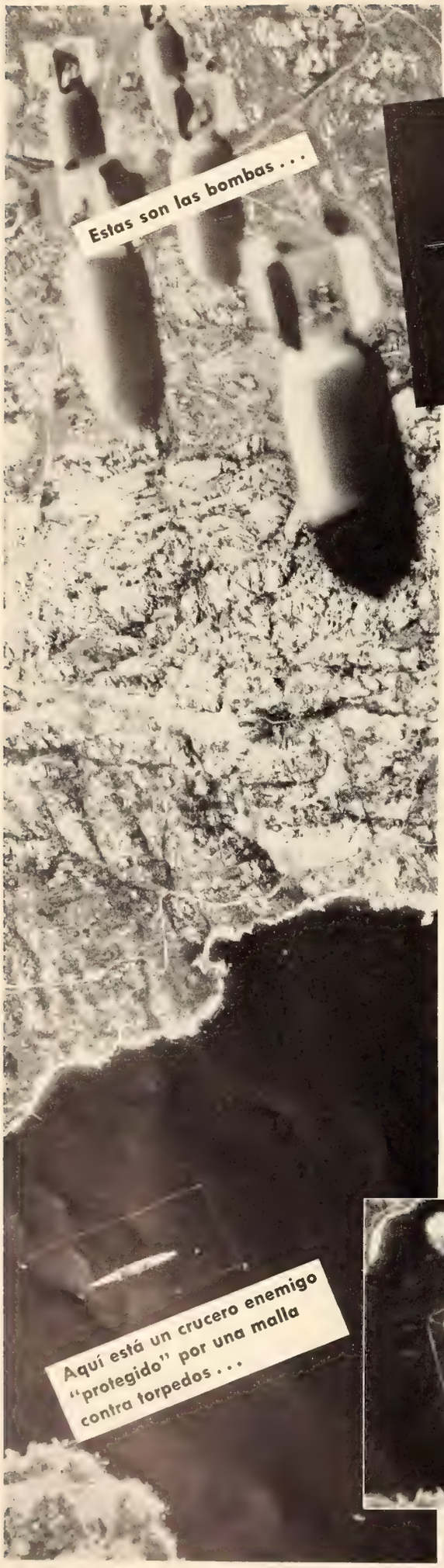
En este número:

LA MIRADA DEL MEJICANO Por un "Extra" Veterano

LA FAMOSA PERRICHOLI Por Antonio Pontel

DEL DIVORCIO, NI MEDIA PALABRA Por Eduardo Guaitsel

©CIB 634276
JUN 12 1944



AL BLANCO

Gracias a la Supremacía KODAK en Optica

EL bombardeo de precisión a grandes alturas y la tremenda efectividad de la artillería norteamericana a grandes distancias, ocuparán un lugar notable en la historia de esta guerra. La puntería exacta del bombardeo aéreo de precisión y de la artillería, obtenida por medio de una serie de lentes que localizan y amplifican el blanco, y fijan el alcance para el proyectil, se debe a la superioridad de los sistemas ópticos utilizados.

Un informe de los expertos del Ejército de los Estados Unidos en Europa dice así: "Hemos examinado las miras y los periscopios alemanes capturados y, elemento por elemento, estamos produciendo mejor material."

Muchos de los sistemas ópticos de las miras y periscopios del Ejército y Marina estadounidenses se fabrican en la Kodak. Además, la Kodak hace 29 de los sistemas ópticos más complejos utilizados en los telémetros para controlar la puntería y el fuego de los cañones de varios calibres, incluyendo el famoso altímetro de los cañones antiaéreos.

Y la Kodak, con su extraordinario vidrio óptico que produce objetivos de una superioridad que nadie puede ni siquiera igualar en ninguna parte del mundo, también ha desarrollado métodos de producir estos lentes en cantidades que, hasta ahora, nadie más en ninguna parte ha podido lograr.

En vista de estos hechos, es razonable esperar que las cámaras Kodak finas que usted comprará cuando la paz se realice llevarán los objetivos más finos del mundo.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

Fotografías Oficiales, Fuerzas Aéreas de los E. U. A.

4 DE LAS 40

Sidney Toler

VUELVE A LA PANTALLA EN UNA DE LAS SERIES MAS POPULARES DEL LIENZO DETECTIVESCO

EL "AS" DE LOS SABUESOS . . .

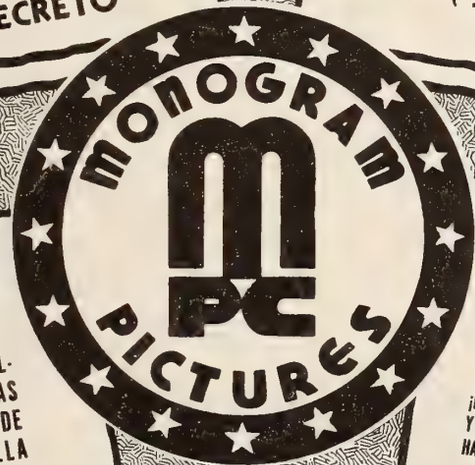
CHARLIE CHAN
"EN EL SERVICIO SECRETO"

Simone Simon

CON SU GRACIA INIMITABLE DE PICARESCA "MIDINETTE" PARISINA

¡PROVOCATIVA Y ENCANTADORA!

"¡SE SALIO CON LA SUYA!"
("Johnny Doesn't Live Here")
James Ellison



PARA 1944

Belita

¡LA MAS REFULGENTE DE LAS ESTRELLAS DE LA PANTALLA MUSICAL!

¡GRANDES ORQUESTAS!

¡LUJO! ¡BELLEZA! ¡ALEGRIA!

"¡VAMOS A BAILAR!"
("Lady, Let's Dance!")

Victor Jory

¡LO MAS FANTASTICO Y ORIGINAL QUE SE HAYA LLEVADO A LA PANTALLA!

¡LA CINTA QUE HA HECHO SENSACION EN LOS ESTADOS UNIDOS!

con PAMELA BLAKE

UNA PELICULA UNICA POR LO PUJANTE Y NOVEDOSA

"EL HUESPED MISTERIOSO"
("THE UNKNOWN GUEST.")

AMERICA LIBRE Y UNIDA

A la derecha, Ann Sheridan, estrella de Warner, con un vestido de crespón, falda ajustada y que se pliega por la cadera, sin cola pero arrastrando; y cuyo corpiño se adorna con un lazo de cuentas de vidrio bordadas en torno del escote sobre crespón gris. Las mangas son largas y estrechísimas.

MODELOS de Hollywood

Por Selmande

Arriba, Loretta Young, astro de la Universal, en traje de etiqueta y de atrevida originalidad. Sobre un fondo de rojo obscuro, sobresalen las flores estampadas y de tono "chartreuse". La falda, de elegantes pliegues, sube hasta el ajustado corpiño que cubre uno solo de los hombros, dejando desnudo el otro y dejando así el escote en sesgo.

Por la derecha, la propia Loretta Young, que se luce en películas de la Universal, con un modelito de entretiempo. Es de crespón negro—la tela de moda — con estampados de verde pálido en forma de flores silvestres. Minúsculos botoncitos cierran por delante el corpiño ajustado, entre talle y escote. El sombrero es de paja verde en el ala y copa negra.

Arriba, Frances Gifford, artista de M-G-M, con uno de los trajes de entretiempo que dan la nota de popularidad: chaqueta clara y falda obscura. Esta última, por negra, puede llevarse con blusas o chaquetas de cualquier tono. En este caso, la chaqueta es achocolatada y adornada con fleco y borlas negras por los hombros. El sombrero es del mismo matiz y con una pluma como adorno.

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated March, 1944. Vol. XXIX, No. 3. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

¡NUNCA SE HA REALIZADO
MAS ATREVIDA PROEZA!
La hazaña de los héroes del submarino "Copperfin" es un hermoso blasón que ha quedado grabado para siempre en la Historia.
CARY GRANT
como el valeroso Capitán.
JOHN GARFIELD
como el intrépido torpedista.
En el gran film de la
WARNER BROS.
"RUMBO A TOKIO"
("Destination Tokyo")
Con DANE CLARK · ROBERT HUTTON · WARNER ANDERSON
ALAN HALE · JOHN RIDGELY · WILLIAM PRINCE
Dirigida por DELMER DAVES
WARNER BROS.

FOTOCRIMEN

En una de estas fotos está la clave del asesinato. Búsquela Ud., y, si no la halla, verá la solución en la página 146.

La tensión era tremenda en el tribunal cuando, dramáticamente, el jurado dió su fallo, declarando que el acusado era inocente. Stanley Morrow, rico deportista, vaciló un momento y se desplomó en el suelo, desmayado. No se le culpaba de la muerte de su esposa. ¡Quedaba libre!

Ya de regreso en su casa, el jubiloso Morrow invita a su mayordomo, Jarvis, a celebrar el resultado del juicio, que se le entablara por sospechas de haber asesinado a su bella mujer. Tratando de disimular sus emociones, el mayordomo rehusa la invitación del amo de la casa.

Morrow, furioso, lo increpa: "Aparentemente tú persistes en creer que realmente asesiné a mi señora. En la cara te lo conozco . . . y te la voy a lavar". Y le lanzó al rostro la bebida que tenía en la mano. Más tarde, Morrow dió sus excusas a Jarvis . . . que decidió esperar.

Era cierto que el mayordomo estaba seguro de la culpabilidad de Morrow, y, semanas después, lo dijo así al profesor Fordney. Este, que se interesó mucho en el relato de Jarvis y se había interesado en la causa seguida a Morrow, prometió hacer investigaciones por su cuenta, al día siguiente.

Pero, aquella noche misma, Jarvis había muerto. Los diarios daban la noticia en grandes capitulares: "Morrow mata a su mayordomo en defensa propia". El profesor Fordney se apresuró a ir a la central de policía, donde leyó el informe de la autopsia y examinó la siguiente fotografía.

El dictamen médico decía: "Tres proyectiles entraron en el cuerpo. Se extrajeron dos. Uno del abdomen y otro de la mano derecha, donde se incrustó la boquilla de una pipa. El tercero, que penetró por el cuello, salió por la mejilla. La muerte la causó una hemorragia abdominal".

Morrow explicó a Fordney: "Recientemente, la conducta de Jarvis era muy extraña. Anoche, por la ventana, lo sorprendí registrando mi escritorio, donde había un revólver y una linterna sorda. Sorprendido e intrigado, penetré en la casa por la puerta de servicio. . . ."

". . . Busqué un revólver y, ya prevenido, abrí la puerta de la biblioteca. Jarvis apagó entonces las luces del aposento, enfocó la linterna hacia mí, y, rápidamente, hizo fuego, pero no me tocó. Yo, a mi vez, disparé tres veces. Lo siento . . . pero Jarvis debe haber estado loco. . . ."

Fordney, entonces, exclamó: "Del asesinato de su esposa se pudo librar por suerte, Morrow, pero de este otro crimen, no. Usted mató a Jarvis a sangre fría y no en defensa propia." El increpado se lanzó contra Fordney con intención de estrangularlo, pero Fordney le dió un derechazo. . . .

PRC Pictures

PRESENTA

LA PRIMERA LISTA DE OBRAS YA TERMINADAS-DE DIVERSOS TIPOS DE ENTRETENIMIENTO-QUE CONSTITUIRAN LA PRINCIPAL ATRACCION DE TODA SALA DURANTE LA ACTUAL TEMPORADA CINEMATOGRAFICA, OBRAS QUE SIGNIFICAN PRESTIGIO Y EXITOS ARTISTICOS Y COMERCIALES PARA LOS EXHIBIDORES. PRC PICTURES ES EL SELLO QUE FALTABA EN SU PROGRAMA!

EL SUBMARINO FANTASMA
Melodrama
JOHN LITEL
ALAN BAXTER
FIFI D'ORSAY

LA ISLA DE LOS PECADORES
Drama
JOHN CARRADINE
GALE SONDERGAARD
RITA QUIGLEY · SIDNEY TOLER
FRANK FENTON · VEDA ANN BORG

EL FRENTE FEMENINO
Comedia
PATSY KELLY · MARY BRIAN
ISABEL JEWELL · WANDA McKAY
BETTY COMPSON · COBINA WRIGHT

CANTANDO AL CORAZON
comedia y canciones
ARMIDA
EDGAR KENNEDY
JACK LA RUE
VEDA ANN BORG

ASESINOS DE LA SELVA
Aventura
FRANK BUCK
DUNCAN RENALDO
JUNE DUPREZ

SEMBRANDO MELODIAS
Comedia musical
ROSEMARY LANE
JOHNNY DOWNS
LUIS ALBERNI
y la orquesta de
EDDIE LE BARON

NABONGA
Drama
BUSTER CRABBE
FIFI D'ORSAY
BARTON MacLANE
JULIA LONDON

EL DELIRIO DEL JAZZ
Musical
presentando a
GERRA YOUNG
con TINA THAYER · DICKIE MOORE
JACK WAGNER

LOS NOVIOS DE LILÍ
Comedia
MARY BETH HUGHES
TED NORTH
EDDIE NORRIS
LUIS ALBERNI

LUCIERNAGAS DE BROADWAY
comedia musical
FRANCES LANGFORD
EDWARD NORRIS
IRIS ADRIAN · CRAIG WOODS
LINDA BRENT

EL DRAMA DE UNA MUJER
Melodrama
LIONEL ATWILL
JEAN PARKER
MARCIA MAE JONES
DOUGLAS FOWLEY

8 PELICULAS MUSICALES DEL FAR WEST
con
JIM NEWILL
DAVE 'TEX' O'BRIEN
GUY WILKERSON

UN TROVADOR A PALOS
comedia musical
BENNY FIELDS
GERRA YOUNG
BENNY BARNS · WILLIAM FRAWLEY
ROSCOE KEARNS

PRC PICTURES, INC., 625 MADISON AVENUE, N. Y.
ROBERTO D. SOCAS, GERENTE GENERAL DE EXPORTACION

SUS RIFLES MATAN CON EL MISMO ARDOR QUE SUS LABIOS BESAN...

¡Hay que ver estas amazonas!

R-F PRODUCTIONS
presenta

TRES CHICAS RUSAS

protagonizada por

ANNA STEN · KENT SMITH

con **Mimi Forsythe · Alexander Granach**
Cathy Frye · Paul Guilfoyle · Kane Richmond

Adaptada por Maurice Clark y Víctor Trivas · Guión por Aben Kandel y Dan James · Una producción de GREGOR RABINOVITCH · Productor asociado, EUGENE FRANKE · Dirección de Fedor Ozep y Henry Kesler

Distribuída por

ARTISTAS UNIDOS

¡Alo, Amigos!

¡CUATRO GRANDES NOTICIAS!

ROBERT TAYLOR
con
un excelente reparto
en
LA PATRULLA DE BATAAN
(BATAAN)

MICKEY ROONEY
con
FRANK MORGAN
en
LA COMEDIA HUMANA
(THE HUMAN COMEDY)

JOAN CRAWFORD
FRED MacMURRAY
en
BAJO SOSPECHA
(ABOVE SUSPICION)

JUDY GARLAND
VAN HEFLIN
en
PASION TEATRAL
(PRESENTING LILY MARS)

AMERICA LIBRE Y UNIDA

PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER
SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

LOS JEFES

STALIN

ROOSEVELT

CHURCHILL

CHIANG KAI-SHEK

EN LA PORTADA:

RAMSAY AMES, estrella de la Universal, aclamada como la artista más bella de Hollywood por los soldados y marinos de los Estados Unidos.

•

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXIX - MARZO, 1944 - Núm. 3

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año $2.00
2 Años $3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana:

Plata ..... 60c 1 Año $6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... $0.15 1 Año $1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... $0.50 1 Año $5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... $0.25 1 Año $2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1000, Lima.

•

Humphrey Bogart, de la Warner, el actor teatral que no ha tenido un fracaso desde que llegó a Hollywood hace ocho años para interpretar el "gangster" de "El Bosque Petrificado".

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida

CON LA ESCASEZ de whiskey, cuya fabricación ha disminuído porque el gobierno necesita el alcohol para usos más importantes, han aparecido en Nueva York unas marcas de bebidas que los norteamericanos no habían visto nunca—y me sospecho que tampoco las conocen en los países de origen. Vienen de casi toda la América Latina. Vinos, sidras, coñacs, licores; y el ron por centenares de marcas. Las botellas y las etiquetas son muy bonitas, pero el contenido a veces sabe a aguarrás.

CON LA GUERRA, también andan escasos los hombres. Una revista femenina explica lo que ocurre de este modo:

En 1924 — ¡Qué hombre!
En 1943 — ¿Qué? ¿Un hombre?
En 1944 — ¿Qué es un hombre?

•

UNO DE ESTOS días se va a registrar un cambio en el Cine destinado a revolucionar la exhibición de películas en la Amé-

En los estudios de la Paramount, Dorothy Lamour escucha atenta las instrucciones del director Frank Tuttle antes de ensayar una escena de "Rainbow Island", película en tecnicolor recién estrenada.

rica Latina. Será una sorpresa para el público y también para los empresarios, y casi de tanta trascendencia como cuando el Cine dejó de ser mudo y comenzó a hablar. Este párrafo está resultando un poco misterioso, pero no se me pregunte de qué se trata. Es un plan secreto que no me atrevo a divulgar; y que caerá como una bomba cuando se lleve a la práctica.

•

EN LOS TREINTA años que llevo en los Estados Unidos, jamás he visto a los norteamericanos tan indignados como el día que se publicó el informe de las atrocidades cometidas por los japoneses con los prisioneros.

Lo de Pearl Harbor no fué nada en comparación.

•

ACABA de publicarse un folleto del Profesor Paul Petriayev, director del Parque Zoológico de Moscú, en el que se analizan las reacciones de las bestias salvajes en la época en que los alemanes bombardeaban a diario la ciudad. Con excepción de los elefantes, todos los herbívoros estaban aterrorizados. Los carnívoros, por el contrario, parecían no darse cuenta de lo que pasaba. Una tarde cayó una bomba incendiaria en la jaula del tigre, que saltó sobre una tarima; y en cuanto le abrieron la reja, se fué a paso lento para la jaula contigua. Cuando apagaron la bomba, el tigre se dejó meter sin protestar en su antigua morada. Los elefantes resultaron tan impasibles como los felinos, pero mucho más prácticos. Dice el profesor que cuando dos bombas atravesaron el techo y les cayeron frente a las patas, los elefantes se fueron al trote a una laguna cercana, se llenaron las trompas de agua y después la descargaron sobre las bombas. Entre las aves, las más asustadizas resultaron los faisanes y pavos reales; y la de más sangre fría, el cóndor de los Andes.

•

ENTRE los políticos ingleses y franceses que simpatizaban con los nazis y quisieron congraciarse con Hitler, raro es el que no ha perdido uno o varios hijos en la guerra.

EL DIA ANTES de Navidad en Nueva York, un obrero que se retiraba a su casa murió atropellado por un automóvil. En los bolsillos le encontraron varios juguetes para sus hijos y un sobre con su sueldo semanal, ascendente a ciento setenta dólares. Menciono el caso porque lo trajo a colación de sobremesa un personaje de la América Hispana, que había invitado a otro compañero y a mí, después de una cena en la que se había comido y bebido a toda máquina por espacio de tres horas.

—Que un simple trabajador—dijo este distinguido amigo, enarbolando una copita de Grand Marnier—gane $170 a la sema-

na, constituye, a mi juicio, una inmoralidad manifiesta.

Lo más curioso es que el hombre se quedó convencido de haber lanzado una verdad como un puño; y como el compañero y yo estábamos allí pegando la gorra y sin ganas de discutir, le contestamos que sí, que algo había de eso.

•

NUEVA YORK se está convirtiendo en una ciudad latina. Por todas partes se oye castellano, y se cantan y se bailan cosas nuestras. A veces, cuando se habla con la gente, parece que hasta piensan en nuestro idioma. La ilusión sería completa si se vieran por las calles algunos individuos recostados contra la pared.

•

ESTAMOS a fines de febrero de 1944 y la situación política aun no se ha esclarecido en los Estados Unidos, a pesar de que la campaña electoral de hecho ha comenzado.

No hay seguridad de que Roosevelt se presente de nuevo, ni el Partido Republicano ha decidido todavía quién será su candidato. Tampoco se sabe si al abrirse los comicios estaremos librando batallas decisivas en Europa y Asia, o si habrá terminado la guerra y empezado la labor de limpiar el estercolero que ha dejado el fascismo por la tierra.

De aquí al día de las elecciones en noviembre de este año, el mundo puede haber dado varios saltos mortales.

Lo que sí es cierto es que, gane quien gane, este país no depondrá las armas hasta haber exterminado las camarillas sanguinarias que hoy mandan en Alemania y el Japón.

•

UN DESCONOCIDO con galones de capitán de artillería, que tomaba un trago a mi lado frente al mostrador en un café de Broadway, se volvió hacia mí y dijo: "¿Cómo va esa guerra?

•

CUENTAN que en Nueva York una dama se dirigió al chófer de un taxi y le preguntó si estaba libre; y que el chófer le contestó: "Como dijo Platón, señora, no hay hombre libre."

•

EL MILITAR de los Estados Unidos tiene un sello único, aunque en el ejército se mezclan y confunden las razas y las clases. El hijo del amo de este edificio en la Quinta Avenida, es soldado raso; el hijo de un japonés que frecuenta los billares de Broadway, es cabo y pelea en Italia; el hijo de un barbero español de Brooklyn es teniente de aviación y dicen que un gran piloto; y un joven muy callado que visitaba esta redacción, sólo vistió de uniforme durante un par de semanas después que lo reclutaron. De paisano anduvo varios meses dando vueltas por Nueva York, y luego se desapareció. Sigue en activo, pero nunca quiso decir qué clase de servicios prestaba.

El hombre despreocupado, Brian Aherne, en un momento de la película de Columbia "El que Juega con Fuego", en la cual figura con Rosalind Russell en varias escenas intrigantes y atrevidas.

Richard Arlen es Todo Corazón

Richard Arlen en el papel de Patrick, y Vera Hruba Ralston en el de Janice, de la película "La Dama y el Monstruo", de la Republic.

Por Aurelio Pego

LA ENTREVISTA con este veterano galán debiera haberla efectuado una joven de las que suspiran ante un actor alto, musculoso, fornido, de agradable presencia, traje de impecable corte, y, para acentuar el romanticismo, unos leves cabellos grises en torno a las sienes.

Pero yo, pecador de mí, ¿qué voy a hacer con un galán sentimental en una de las habitaciones del aristocrático hotel Plaza de Nueva York?

Y eso fue lo primero que me dijo Richard Arlen, que en su opinión el corazón era más importante que el dinero, que el poder, que la fama, que todo.

—Yo lo adoro—dice Evelyn Kay, de la "Republic," que asiste a nuestra entrevista—y todos los que trabajan con él lo adoran.

Yo me creí obligado a adorarlo igualmente. Puse ojos de carnero. Le dejé que encendiese mi cigarrillo con un encendedor mecánico, de oro, que le regalaron estas Navidades. Hasta le permití que me sirviese un "highball." Ya más no podía conceder. Estuve tentado a recitarle una poesía . . .

Otra escena de la misma cinta de la Empresa Republic. Aquí aparece Richard Arlen con Erich Von Stroheim y un simio insignificante, que, por lo visto, esta predestinado a pagar los vidrios rotos.

Viajero del mundo

—He recorrido casi todos los países del mundo—nos dice acomodándose en una butaca—y aun recuerdo con efusión, en un barco de vela que yo tenía, cuándo llegué hasta las costas de Chile. ¡Con qué gentileza me trataron en Valparaíso! Y ninguna de las personas que me obsequiaba sabía que yo era Richard Arlen, que llevaba filmadas más de un centenar de películas. Aquello me encantaba.

Ya ve usted, lector, si Richard Arlen será un hombre de corazón, que es el primer actor al que yo oigo decir que le encanta que se olviden de que es artista.

—No soy artista—confiesa. —La nombradía que he alcanzado en el cine se la debo a los papeles que me han confiado. Yo quisiera recorrer toda la América Latina, pero no como actor, como un particular que convive con aquella gente por la que siento la mayor estimación. Y puede que algún día lo haga, no crea usted.

—Pero dígame usted, en Hollywood . . .

—Yo no vivo en Hollywood—contesta rápido,—trabajo en Hollywood, pero vivo en todas partes. Yo soy un viajero del mundo. Pero lo que más amo, sobre todo, son los países románticos . . . Méjico, Cuba, Honolulu . . . Sumatra, Balí . . .

Me hallo en presencia de un galán de cine que cree a pie juntillas todas las películas románticas en que ha tomado parte y todas aquellas en que han figurado sus colegas. Nada de particular, después de todo, en un hombre que es todo corazón.

(*Continúa en la página* 146)

Xavier Cugat: pintor, dibujante, virtuoso del violín, y "El Rey de la Rumba" para el público norteamericano. En la actualidad, se disputan su orquesta los teatros, los programas de radio, los grandes hoteles y los productores de Hollywood. Acaba de hacer dos películas para M-G-M: "Dos Novias para un Marino" y "Aquí Viene un Hombre".

¡Quién Fuera Músico —y que Fuera CATALÁN!

Por J. Carner-Ribalta

CASI parodiando el famoso cantar cubano cuyo final reza "Dios mío, quién fuera blanco, aunque fuera catalán!," hace poco un cómico popular del Broadway neoyorquino usó como chiste la exclamación que sirve de título a este artículo. Esto lo decía precisamente durante una representación en que el catalán Xavier Cugat, proclamado "el rey de la rumba," se llevaba la mayoría de los aplausos.

En realidad, existe una relación extraña entre los catalanes y la música. Comentándola en tono humorístico, hace algunos días, otro músico catalán que también triunfa por tierras de Yanquilandia, decía: —La música es casi un producto de exportación típicamente catalán, semejante a los paños de Tarrasa. El día que dejaran de existir los catalanes, el mundo se quedaría sin música, o lo que es igual: olvidaría la manera de apreciarla.

Eso nos trajo a la memoria una historieta que ilustra una cualidad peculiar de los catalanes. Se dice que una vez un barco tripulado por negros y cargado de naranjas, recogió a un náufrago blanco, que resultó ser catalán. En el curso de la travesía, salió al paso del barco una enorme ballena, que, abriendo su boca descomunal, se tragó la nave, las naranjas, los negros y el náufrago catalán. Luego, en Groenlandia, pescaron la ballena, la abrieron, y dentro encontraron . . . al catalán vendiendo las naranjas a los morenos.

Algo parecido pasa con los catalanes y la música. Parece una especialidad o un cometido destinado a los hijos de Cataluña servir al mundo la música—propia o ajena —en forma parecida a la de un genial cocinero sirviendo un riquísimo manjar. Algo de la genialidad de un *chef* culinario hay en la función de un Xavier Cugat o de un Enric Madriguera, sirviendo al pueblo americano el plato fuerte de la música tropical, que los propios indígenas de Cuba y otras tierras hispano-americanas apenas llegaron a descubrir. Indudablemente estaba escrito que, a pesar de existir magníficos músicos en Cuba, Méjico y en toda la América, tenía que venir algún

(*Continúa en la página* 150)

. . . de acuerdo con las promesas del director, trabajamos los dos en una película de ambiente mejicano. . . .

La MIRADA del Mejicano

Por un "Extra" Veterano

HE LEIDO, no sé dónde, que las bellas obras son hijas de los bellos sentimientos, y por este motivo, apartándome de la dieta tristísima de rabanitos y lechugas, propia de mis años otoñales, me he visto obligado a sentarme últimamente en la mesa de un banquete pantagruélico. ¡Así me he quedado y así ando, apoyándome en el horrible bicarbonato, como en un par de muletas! Amigos míos, de los 40 para arriba, ni se mojen la barriga, ¡ni salgan de las sopas de ajo!

La culpa la tiene Raúl, mi compañero el "extra" cubano, que es *extra* en todo, hasta como cocinero.

Hace varios días trabajamos los dos en una película de ambiente mejicano, donde, de acuerdo con las promesas del director que tiene alquilada nuestra casa, Raúl llega a la plaza del pueblo con una reata de burros y me dice a mí, que soy el dueño de un puesto de tamales en una esquina:

. . . en el "set" apareció un nuevo "extra" de edad madura, encargado de representar el papel de un dormilón. . . .

—¿Y cómo le va, hermanito?... ¿Está buena la venta?...

A lo que yo le contesto, con cara triste:

—¡*Pos* no se hace *na* en estos días de lluvia!

Con lo cual el director cumple su compromiso; nosotros nos damos aires de grandes artistas al vernos enfocados por la cámara durante diez segundos, y nuestro cheque diario tiene la cifra redonda de 50 dólares, aunque probablemente el cortador de la película meterá tijera después y esta escena importantísima, que hemos ensayado Raúl y yo horas enteras, no será nunca admirada por el público, a pesar de que nosotros tenemos la conciencia de que podríamos emular, con no poca ventaja, Raúl a John Garfield y yo a Spencer Tracy, en "Camaradas Errantes."

El sábado pasado Raúl me abordó de pronto y me dió un toque en el bolsillo, al anunciarme que el domingo tendríamos banquete en nuestro garage.

—¿Banquete?—le pregunté.—¿Y con qué motivo?...

—Chico—me contestó—para celebrar el acontecimiento más singular y simpático que han visto los siglos pasados y verán los venideros. ¡La fantasía convertida en realidad! ¡Un verdadero fenómeno! ¡Ya te contaré! Ahora tengo prisa porque cierran los mercados a las cinco.

Para que los lectores comprendan bien la importancia del asunto que Raúl se traía entre manos, es necesario hacer un poco de historia.

(*Continúa en la página* 151)

Cómo Conocí al MARISCAL PILSUDSKI

Por Alejandro Sux

Fotografía del Mariscal Pilsudski tomada por la época en que el autor de esta crónica habló con él en París.

UNA mañana fría; Febrero de 1921. En un cafetín cerca de la Porte Saint-Denis, tropiezo con mi amigo Rakowski, arrinconado en las proximidades de la estufa, más aparatosa que eficaz, para corregir las pruebas de las "Memorias" del conspirador polaco que la *"Revue des Deux Mondes"* publicaba entonces.

—¿Qué tal esas memorias?, camarada Rakowski—, le pregunto sentándome junto a él, sus originales de versos, sus pruebas, su taza de café y su copita de armagnac.

—¡Un trabajo de cinco mil romanos! Mi memoria no puede desenredar fácilmente fechas, lugares, nombres, sucesos. . . . ¡Cuando uno se ha pasado la vida revolucionando en territorios del Czar . . . ¡qué quiere Vd . . . ! Felizmente, está en París mi amigo y paisano Pilsudski, que fué, en sus buenos tiempos. . . . El tiene los recuerdos en conserva; ¡es admirable!

—¿Se le puede tratar?

—¿Por qué no? Actualmente es Presidente de Polonia, pero como tiene buena memoria, le digo a Vd. que no olvidó aún al Pilsudski de la "Naradnoaia Wolia" . . .

—¿Algún periódico revolucionario de aquellos tiempos?

—No; el *Partido de la Voluntad del Pueblo,* sociedad secreta polaca muy fuerte y activa.

—¿Y cuándo me lleva?

—Inmediatamente. Corrijo estas pruebas y vamos. Está en el Hotel Crillon, y una caminadita hasta allí nos vendría de perilla para calentarnos.

RAKOWSKI corrigió sus pruebas; yo bebí mi café y hojeé el periódico.

—¿En marcha?—, invitó el poeta revolucionario de Polonia.

Salimos a la calle nevada, sucia de lodo líquido, y emprendimos la caminata por los Grandes Bulevares hacia la Opera.

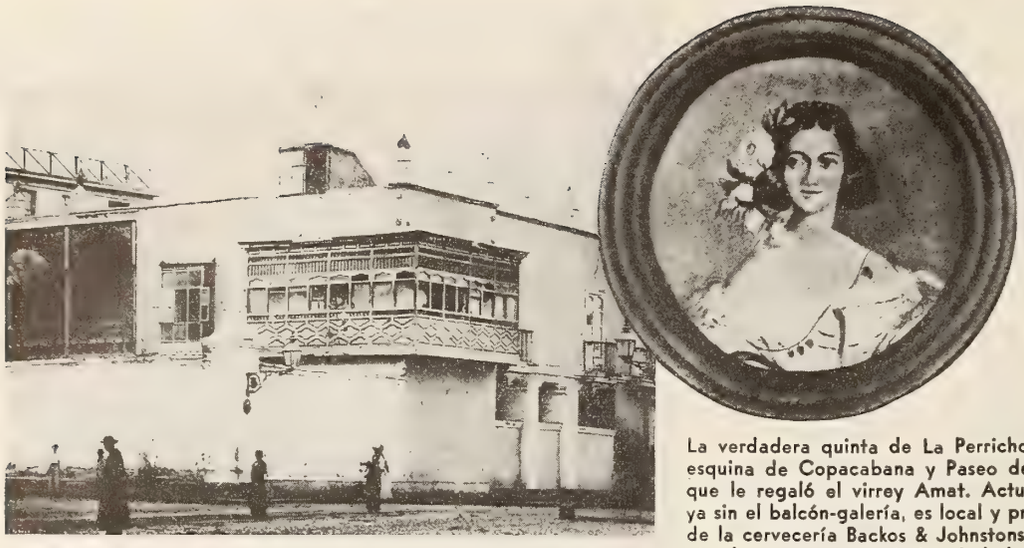
—¿Y a qué ha venido el Mariscal?,—pregunto.

—¡Vaya uno a saber! . . . Pilsudski almorzó y cenó con Millerand, con Foch, con Joffre, con Briand . . . con la mayoría de los ministros plenipotenciarios de las grandes potencias. . . . ¡Quién sabe! Ahora está en un hotel de reyes y príncipes.

—¿Y . . . efectivamente, fué un revolucionario sincero?

—¡Y tanto! Precisamente necesito verle hoy para que me dé unos nombres de conspiradores olvidados. Eso ocurrió en 1887; la "Naradnoaia Wolia" decidió reeditar la jornada de Marzo de 1881, calendario ruso, durante la cual fué ejecutado Alejandro II por orden del Comité. Esta vez se trataba de Alejandro III, siniestro reaccionario. Encabezaban la conspiración, Ulianov, hermano de Lenín, y Lukachevitch, químico de gran valor; como sucede a menudo, la conspiración fué denunciada por un traidor llamado Kartzer, precursor del tristemente célebre Azev; resultado: se ejecutó a Ulianov, se condenó a trabajos forzados a Lukachevitch encerrándosele en la Fortaleza de Schlüselburg,

(*Continúa en la página* 148)



La verdadera quinta de La Perricholi, en la esquina de Copacabana y Paseo de Aguas, que le regaló el virrey Amat. Actualmente, ya sin el balcón-galería, es local y propiedad de la cervecería Backos & Johnstons's. En el círculo, un retrato auténtico de la legendaria actriz peruana.

La Famosa PERRICHOLI

Por Antonio Pontel

CAMILA PERRICHOLI, un nombre femenino que se ha hecho legendario en los anales del Perú colonial.

Una mujer de bellísima prestancia que dominó toda una época de lo más pingorotado de la sociedad de Lima. Era una mujer que procedía del pueblo y que aun en la cumbre de su poder, alternando con virreyes y marquesas, no se olvidó nunca que de los humildes procedía y paseó descocada, bravía, el desplante de su estampa goyesca y cercenó la vanidad de los poderosos con la tonadilla cáustica de su arte popular.

Camila Perricholi es un caso único en la América latina. Vino a ser, en un plano inferior, la Eugenia Montes del continente hispanoamericano. Hizo más ella, con su arte escénico, con la copla picante, con el vértigo de sus danzas atrevidas, con la lascivia que su paso despertaba por las calles limeñas, con sus amores clandestinos con un virrey español, más, mucho más por la independencia de su patria que muchos gloriosos generales.

La Perricholi sembró la semilla de la discordia, puso en ridículo la engolada burocracia española de la época, hubo de reirse de los más encopetados nobles, rindió a sus pies al máximo representante en el Perú de la majestad católica española y animó al pueblo, amándolo por encima de todo, a que algún día se alzara contra el tirano peninsular.

No fue una revolucionaria en el sentido que hoy otorgamos a los prosélitos de la revolución francesa. Fué una revolucionaria espiritual. Mientras vivió, el espíritu del populacho encarnado exuberantemente en ella predominó en la política colonial del Perú. Fue una precursora.

En su vida, de múltiples facetas, de gallardías lúcidas, de contrastes de aguafuerte—una vida licenciosa, jamás tiranizada por los convencionalismos pazguatos de la época—brilló soberana su voluntad de mujer bella y caprichosa, de dominadora por la fuerza de su gracia. Y esta mujer, dedicada al teatro cuando éste medraba al margen de la sociedad, despreciados los comediantes, sin reparo en turnar de amantes, llevando tras su juventud y sus encantos el escándalo y la discordia, murió poco menos que en olor de santidad.

Fotografía de la época de Don Manuel de Amat, virrey del Perú, amante de La Perricholi y padre de su único hijo.

Aparte del encanto sugestivo que se desprendía de su persona, Camila Perricholi adquirió vasto renombre por su gran versatilidad artística y por ser la querida del virrey del Perú, que no era a la sazón ningún pimpollo.

Actuaba en las comedias de Moreto, por ejemplo, con singular gracia y en los entreactos lucía, para deleite de la elegante concurrencia del Coliseo de Lima, su habilidad como canzonetista intencionada y aguda, improvisando versos que aludían a personajes o situaciones de la época, o bien bailando con extraordinaria donosura en revuelo de faldas y cabrilleo de miradas.

En cuanto al virrey, don Manuel de Amat, de catalán origen, tan prendado estaba de la belleza y gracia de la comedianta que a las indignaciones que en él provocaban las audacias femeninas de su amante sucedían inevitablemente los benévolos perdones, temeroso el magnánimo señor de que le negase sus favores la protegida o le engañase iracunda con otro.

El verdadero nombre de la Perricholi fué Micaela o Mariquita Villegas y el sobrenombre que se le adjudicó y ella adoptó como denominación artística, le fue adjudicado por el propio virrey. Al menos así lo

(*Continúa en la página* 139)

Del DIVORCIO, *ni Media Palabra*

Dick Powell, as de la canción y de la empresa Paramount, saludando efusivamente a nuestros lectores en la persona de Guaitsel.

Por Eduardo Guaitsel

PRECISAMENTE fué la víspera de que Joan Blondell anunciara, con una postdata en verso, que iba a divorciarse "definitivamente" de Dick Powell cuando estuvimos de palique con él. Y como puede que esta charla resulte, por lo mismo, relativamente histórica, conviene detallarla punto por punto, coma por coma y sin perder ni el más leve arqueo de cejas, ni la más nimia sonrisa, ni la más ligera alusión. Y conste que de todo hubo.

Por lo pronto éramos varios en la lista de charlantes, en orden de estatura y de abajo a arriba, a saber: un brasileño de reconocido talento y fecunda verba; una sueca de pelo negro y ojos pardos—a lo cual no hay derecho—, un inglés que, siéndolo, no dijo más que dos palabras durante la visita pero, eso sí, dos palabras casi sensacionales, y, por supuesto, el de Uds. atento y seguro servidor.

En el reparto figuraban cuatro "extras": Paul Ackerman, jefe de publicidad extranjera de Paramount, una niña preciosa, menuda y sonriente que no sé cómo se llama, un caballero que maneja los asuntos de radio de Dick Powell y, por último, mi enemigo personal: un fotógrafo.

La primera sorpresa fue notar que Dick es alto, aunque no lo parece en la pantalla; la segunda, que es menos rubio en realidad; la tercera, que si yo me endoso un traje como el que él llevaba y lo luzco por la Quinta Avenida, me fusilan.

Paul Ackerman nos presentó y el colega británico dijo las dos palabras. Se expresó en los siguientes, elocuentísimos términos:

—Me llamo Powell también.

Y cerró los labios meditando sin duda en los caprichos de la suerte, en lo chico que es el mundo, en la torre de Babel, en lo absurdo de los apellidos y en otros temas pertinentes, pero ajenos en absoluto a aquella concurrida tertulia.

—¿Parientes?—inquirí por si acaso.

El inglés me miró un tanto azorado pero sin abrir la boca. Dick fué más franco:

—Ahora lo averiguaremos.

Pero no se averiguó nada, conste. Y se añade un misterio más a los otros que quedan pendientes . . . como el de quien le puso el agua al coco.

Cada cual se acomodó en las sillas circundantes y Dick, por respeto a mis venerables canas, me guió hacia el más cómodo de los divanes y me dijo en español:

—Siéntese usted aquí, caballero . . . Hágame el favor.

Con lo que, en vez de arrellenarme, pegué un salto. Esto del español se está poniendo contagiosísimo.

La pelinegra escandinava fue la primera en enarbolar el lápiz, preguntando "¿Qué dijo? ¿Qué dijo?"

Lo que dijo fue que está aprendiendo español en serio, y que su maestro es un joven chileno, doctorado en Santiago y de excelente dicción. Su discípulo es muy aprovechado a juzgar por lo bien que se entiende con los nuestros cada vez que sale por el resto de América . . . una vez al año por lo menos.

—No he aprendido a cantar "Chichicaxtenango," pero he estado ahí,—nos comunicó sonriendo—y en toda la América Central, y en Guaymas, de Méjico, donde he pescado cada animalazo así . . .

Y extendía los brazos, como si fuera a

(*Continúa en la página* 152)

Victor Moore, Dick Powell y Dorothy Lamour corriendo a través de la carretera y del celuloide en "La Sultana de la Suerte", la animada cinta de Paramount.

Mary Beth Hughes,

rubia ella, y nada friolenta por cierto, contestando la correspondencia a sus admiradores y ensayando las sonrisas con que da luz a la producción de marca P. R. C. "Los Novios de Lilí".

Ellen Drew,

estrella de Paramount, en uno de esos momentos románticos en que vela la mirada, alza las manos, entreabre los labios y, en general, crea un desbarajuste completo entre los aficionados a las películas de emoción sentimental.

Anna Sten,
a la izquierda y a quien hace tanto tiempo que no teníamos el gusto de ver, de punta en blanco para representar el papel máximo en la producción de Gregor Rabinovitch "Tres Chicas Rusas", que distribuye Artistas Unidos.

Hedy Lamarr,
a la derecha y lo más celestialmente que puede — y puede mucho—para deslumbrar a Bill Powell en la película "Un Rival en las Alturas," de Metro-Goldwyn-Mayer, donde él hace de astrónomo . . . aunque para los encantos de esta Venus no precisa un telescopio.

La primera mecanógrafa que hubo en el mundo con la primera máquina de escribir: la Srta. Lilian Sholes fotografiada en 1872 ante el aparato inventado por su padre, Christopher Lath Sholes.

La PIONERA

Por Félix Soloni

YA ES HORA de que por los millones de mujeres que en todo el mundo se ganan la vida en las oficinas públicas o privadas se inicie un movimiento de recordación y reconocimiento a la pionera de su emancipación. No creo que deba esperarse a que se cumplan los cien años de su trascendental paso de avance para rendirle homenaje. No fué una Juana de Arco heroica; ni una Cleopatra seductora; tampoco una reformista militante, como Amelia Bloomer; ni una sufragista, como Silvia Pankhurst. No. Su labor, que marcó un jalón básico en la historia de la mujer—casi el comienzo de una nueva era para el sexo femenino, que en parte primordial sirvió de base a todas las demás conquistas,—en su día pasó inadvertida. Pero de todos modos, fué ella la elegida por el destino para situarse en aquel punto cero en la encrucijada de los caminos de la mujer.

En el advenimiento de la era del maquinismo, quizá si uno de los más poderosos puntos de apoyo para la transformación del panorama social, fué la apertura del campo del comercio, del trabajo, de la industria y de las profesiones llamadas liberales a la mujer. Y en tal inicio, fué la máquina de escribir el arma que abrió sendas y trazó surcos en los que hubo de fructificar años más tarde la simiente de la emancipación de la hija de familia.

La máquina de escribir hizo posible romper el círculo vicioso del panorama femenino, entre el matrimonio y el ejercicio de las artes de abominación, que, desde los tiempos más remotos, habían constituído las sendas únicas de la vida para la mujer. Ya no fué por más tiempo la alternativa única del matrimonio, o el camino tortuoso de la llamada decana de las actividades femeninas. Aquel aparatito torpe, complicado, ruidoso, lleno de obstáculos y tropiezos ponía en las puntas de los dedos de la mujer un horizonte nuevo. Y cuando el teclado universal hizo posible la mecanografía al tacto, se hizo también algo universal por la mujer.

La máquina de escribir fué la punta de lanza de la igualdad de los sexos. Dió independencia, responsabilidad y una noción defensiva a la mujer. Aunque contra la innovación clamaron los viejos cartularios de luctuosos manguitos, y los pendolistas míopes que sólo combatían la competencia, sin elevar la vista al porvenir;

(*Continúa en la página* 148)

Una Joya Borinqueña

Por Elena de la Torre

EN UNA de mis visitas al estudio de la Paramount, Claudia Cahill, la cubana dinámica, ayudante eficaz de Eddy Schellhorn, me tenía preparada una sorpresa. Era ésta la prueba cinematográfica que acababa de hacerse de una artista hispana, Olga San Juan, a la que yo no conocía.

Vimos la prueba en un salón de proyecciones. Olga San Juan tenía de compañero en ella a Miguelito Valdés, y la vigorosa personalidad de éste no fué bastante para eclipsar la de su compañera en la pantalla. Era un *team* de potencia a potencia, y no pudo menos de sorprenderme la gracia y la picardía de la artista puertorriqueña, plena de sugestión y de encanto, sin llegar a traspasar nunca los límites del recato. Olga San Juan era, indudablemente, "una hija de familia," como dicen en Cuba y en Puerto Rico, dotada de una belleza sensual y mareante que ella sabía manejar con arte especial de "fruta prohibida," que parece decir al público: "Mírame y no me toques."

La impresión que me causó esta prueba cinematográfica de Olga San Juan, en la que cantó y bailó varios números en español y en portugués, fué excelente y despertó mis deseos de conocer a la artista en persona.

Pocos días después pude realizarlos al presenciar la filmación de unas vistosas escenas de "The Rainbow Island," en la que con Dorothy Lamour figura Olga San Juan.

Y aquí fue donde recibí la segunda sorpresa. Por que Olga San Juan, la que yo imaginaba "fruta prohibida" por su extraño y digno recato en medio de la danza más sugestiva, no es ni siquiera "fruta madura." Olga San Juan es una niña, a la que la cámara fotográfica convierte en mujer de singular atractivo. Olga San Juan tiene 16 años y su mirada picaresca y chispeante en la pantalla, es en la vida real una mirada de candor y de inocencia supremas. Y al verla he comprendido esa extraña sensación de "hija de familia," que percibí a través de sus atrevimientos en los bailes de su prueba con Miguelito Valdés.

Que Olga San Juan es "hija de familia" me lo confirmó ella al hablarme. Su alma se asoma a sus ojos maravillosos al relatarme su inmensa felicidad ahora que con el contrato de la Paramount tiene asegurado el bienestar de los suyos.

Esta familia se compone de la abuelita, la mamá y la pequeña hermana de Olga, para las que ésta es el sostén, el amparo, la alegría, el presente y el porvenir. La diminuta Olga San Juan se crece al afrontar con varonil entereza las grandes responsabilidades que, como legado de amor, la dejara su buen padre al morir.

—Yo nací en Nueva York—me dice Olga—pero mis padres, que eran los dos puertorriqueños, me llevaron a Santurce, en Puerto Rico, donde permanecí hasta los cinco años. Lo suficiente para que, a pesar de sentirme muy americana, me sienta también muy puertorriqueña. Recuerdo que bailaba en la Marina, en la playa, y que la gente se encantaba conmigo y me daba dinero, con el que yo compraba dulces y helados para todos mis amiguitos. ¡Por supuesto que ni mi papá ni mi mamá sabían nada de esto!

La capacidad de Olga para ganar dinero comenzó así bien pronto.

(*Continúa en la página* 153)

La artista puertorriqueña Olga San Juan, tal como sale en la película "Rainbow Island", filmada en tecnicolor por la Paramount. Aquí aparece estudiando el guión de la obra, en compañía de su mamá.

Ann Corio, una de las más célebres reinas del deshabillé en los Estados Unidos y que ahora, aparte de sus curvas, luce su talento en "La Hija del Sultán"—ella, por supuesto—película de Monogram donde también figura con brillo Fortunio Bonanova.

A Olsen le gustan las rubias y a Johnson las morenas, pero a ellas no les gustan Olsen ni Johnson . . . por lo menos en la comedia cinematográfica de la Universal: "Locos Rematados".

Sobra uno (uno de tantos mirones como hay por ahí), que es Pat O'Brien. De camarera, Diana Durbin; de galán, Franchot Tone. La cinta, "La Hermana de su Criado", de la Universal.

Nils Asther, al cabo de los años mil exigiendo un préstamo forzoso (ojo al bastón) de Paul Cavannaugh; una escena de "The Man in Half Moon Street", fotodrama de Paramount.

Lo menos que debe haber pasado es que se vino abajo la cámara. La lloran con toda su alma Mickey Rooney y su director George B. Seitz. Ambos participan en "Las Rubias de Andy Hardy", de M-G-M, y en estas amarguísimas lágrimas.

Arturo de Córdova, el juvenil astro mejicano, cosquilleando con el bigote la rosada tez de Joan Fontaine en la producción de Paramount "El Pirata y la Dama."

El CINE ante la CRÍTICA

Por Don Q

UN año más.

Y nuevos pronósticos sobre las mejores películas y artistas del año.

Cada crítico y cada cronista tiene sus preferencias con respecto a los premios que deben otorgarse a cada cual en el reparto anual de la Academia de Artes y Ciencias cinematográficas, de acuerdo con sus gustos respectivos.

¿Por qué no hemos de exponer nosotros los nuestros, acertados o erróneos?

Entre las películas que han dejado en nuestro ánimo una mayor y mejor impresión durante el año, figuran en primer lugar la recién estrenada en estos días por la 20th Century-Fox, "El milagro de Lourdes;" "La comedia humana," de la Metro; "El Diablo dijo no," de la 20th Century-Fox; "Esta tierra es mía," de la RKO-Radio; "La Estrella del Norte," de Samuel Goldwyn; "La sombra del mal," de la United Artists; "Sahara," de la Columbia; "La Ninfa Constante," de la Warner; "La Legión Blanca," de la Paramount, y "El fantasma de la ópera," de la Universal.

Por lo que se refiere a los artistas, damos nuestro voto, entre una docena de excelentes actuaciones, como la mejor artis-

Se suelta un ratón por el cuarto y se averigua inmediatamente qué clase de ropa interior llevan las niñas. Las cuales, en este caso, son, en orden de susto, Gail Russell y Diana Lynn. La película, "Our Hearts Were Young and Gay", de Paramount. El ratón no salió.

Keenan Wynn le disputa a Robert Walker el uso de la ducha del cuartel en la cinta de M-G-M "¡Oiga, Señor Recluta!" Lo malo es que Walker hace de sargento y será el único bañado.

Victor Jory en "El Huésped Misterioso", de la Monogram, papel con que el gran actor acaba de ganar el premio de la Academia en Hollywood.

ta, a Jennifer Jones, por "El milagro de Lourdes"; a Ida Lupino, por "La Sombra de una Mujer," de la Warner; o a Joan Fontaine, por "La Ninfa Constante."

Entre los mejores actores, tenemos en primer lugar a Walter Pidgeon, por su papel en la película de la Metro "Madame Curie"; a Paul Lukas, por el suyo en la de Warner, "Alerta en el Rhin," o a Charles Laughton, por el suyo en la de la RKO, "Esta tierra es mía."

Y en papeles secundarios de importancia, a Katina Paxinou, por su papel en "Por quien doblan las campanas," de la Paramount, o a Una O'Connor, por el suyo en "Esta tierra es mía," de la RKO; y en la parte masculina a William Bendix, por su papel en la cinta de la Paramount "Rehenes," o a la J. Carroll Naish, por el suyo en la película de la RKO, "Sol de Sangre," y también por el que desempeña en la de la Columbia "Sahara."

Hay después otros premios especiales que concederíamos de tener nosotros algo que ver en el reparto. El primero para el diminuto Jackie Jenkins (Butch), de la película de la Metro, "La comedia humana"; el segundo para el veterano Charles Coburn, por su deliciosa actuación en la de la Columbia, "El amor llamó dos veces"; y el tercero para "Pal," el perro de la cinta de la Metro, "La Cadena Invisible."

Siempre nos intriga el saber hasta qué punto son acertados o no nuestros juicios.

Y ya no falta mucho para que salgamos de la duda.

VAMOS AHORA de visita a los "sets."

"Perdona, Irene" le dice Irene la modista a Irene Dunne la artista, mientras le ajusta el traje nupcial para que salga tan linda como es y tan novia como pretende ser en la producción de M-G-M, "Evocación", donde la Irene actriz el primer papel y la otra rige el vestuario.

Por una escala que bien puede ser la de la fama, Mary Ganly, del elenco de M-G-M, sube y sonríe, segura de verse tan linda de espaldas como de perfil y de frente.

Se filma una escena de la película "De noche soñamos," en los escenarios de la Columbia.

La escena tiene lugar en la calle donde vive el pianista y compositor Frederic Chopin en Varsovia, y Paul Muni, que tiene el papel de profesor de música de Chopin en la cinta, viene a la casa de su discípulo, bajo una lluvia torrencial.

En el escenario de la Columbia ha llovido a cántaros todo el día mientras el director, Charles Vidor, toma la escena una y otra vez.

Todo el mundo en el "set" está bien equipado con impermeables, sombreros de hule y botas de goma hasta más arriba de las rodillas. Todo el mundo . . . ¡menos Paul Muni!

Paul Muni, por ser el astro de la película, goza del privilegio de andar con zapatillas, a cuerpo, con un sombrero de paja . . . ¡y, como es natural, bajo el fantástico diluvio, calado hasta los huesos!

¡Algún inconveniente ha de tener el estrellato!

(*Continúa en la página* 154)

Gráfica de la Cinta de Warner "VIEJA AMISTAD"

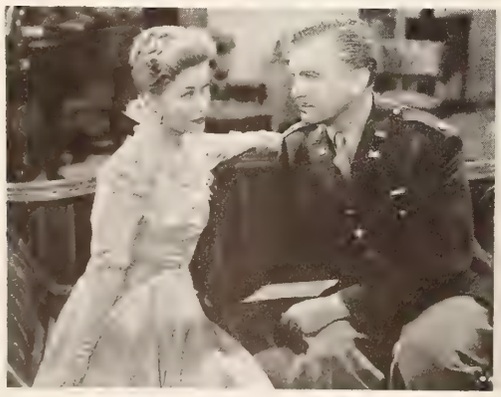
Miriam Hopkins, casada y feliz con John Loder, en el hogar de la pequeña ciudad donde nació, espera ansiosa la llegada de su amiga y compañera de la niñez, Bette Davis, alejada de la ciudad hace muchos años y convertida en notabilísima escritora, cuyas obras son admiradas por el mundo intelectual de todo el país. Miriam Hopkins, impulsiva y dominante, mira con cierta envidia el triunfo de su amiga, aunque es motivo de orgullo para ella el hospedarla en su propia casa.

La esperada llegada de Bette Davis causa la primera contrariedad de Miriam Hopkins, al encontrarse a la amiga de la infancia transformada, no en la mujer importante y orgullosa que ella suponía, sino en la mujer sencilla, modesta y desdeñosa de toda ostentación cuyo valer no estriba en apariencias exteriores. El hecho de que prefiera entrar en la ciudad montada en un camión de muchachas del Instituto que vienen a esperarla, en lugar de hacerlo en el auto de la amiga, llena a ésta de furor.

El esposo trata de apaciguarla, lo que la exaspera aún más, iniciándose desde este punto una extraña rivalidad entre las dos mujeres, que aumenta desde entonces cada día por el egoísmo celoso de Miriam Hopkins, y que la serenidad de espíritu y sencillez de intenciones de Bette Davis no pueden evitar. Miriam, niña mimada del destino, que *todo* lo tiene, un hogar modelo, esposo amante, una hija encantadora y una posición social establecida, se siente miserable porque piensa que le falta *todo*.

El día mismo de la llegada de Bette Davis al pueblo, después de la recepción que Miriam Hopkins ofrece en su honor, en la que se advierte el contraste entre la sencillez y la ostentación que son las características principales del carácter de las dos amigas, Miriam confiesa a Bette su secreto. Ella también escribe. ¿Por qué no? ¿Qué diferencia hay entre ellas? ¿Si Bette triunfa en el mundo de las letras, por qué no ha de triunfar también Miriam? . . .

Y Miriam se dedica a escribir novelas populacheras, que tienen un gran éxito de público y que la traen una fortuna, aunque sus celos por Bette siguen siempre latentes, al no poder lograr las alturas intelectuales por ella escaladas. La escritora, ansiosa de triunfos, anula en Miriam Hopkins a la madre y a la esposa, logrando con los desplantes de su carácter arbitrario alejar del hogar al esposo, que se refugia, como un náufrago, en el amor que le inspira Bette.



Pero el sentimiento de lealtad hacia la amiga y de la decencia más absoluta en todos los actos de su vida, hacen que Bette rechace el amor que la ofrece John Loder, el que desesperado se aleja de ambas. Cuando pasan los años y Loder vuelve, vistiendo el uniforme de capitán del ejército, Miriam supone que vuelve atraído por los recuerdos y se dispone a otorgarle un perdón magnánimo. Ella no comprende que nadie más que ella pueda ser centro de atracción en la vida de Loder.

La vuelta de Loder tiene sin embargo un objeto muy distinto, que es el de anunciar a la esposa y a la hija su matrimonio con otra mujer. La indignación de Miriam no tiene límites y por primera vez se enfrenta Bette con ella diciéndola las verdades. En la vida de Bette, en tanto, ha surgido un nuevo amor. El apasionado amor de Gig Young, mucho más joven que ella, el que de nuevo sacrifica Bette Davis por la hijita de Miriam Hopkins, Dolores Moran, a la que sabe enamorada de él.

En el otoño de sus vidas se encuentran solas estas dos mujeres, antagónicas y sin embargo fieles la una a la otra: Miriam, la egoísta, que por querer tenerlo todo se ha quedado sin nada; Bette, la abnegada, que nada tiene, habiendo podido tenerlo todo. Y se refugian ambas, no sólo en su trabajo, que habrá de servirles de válvula de escape, sino en su antigua amistad, por la que brindan al verse solas.

SI USTED, amable lector, visitó la Ciudad de México hace unos quince años, observaría el encanto de una población quieta, hospitalaria y llena de colorido. Fondas típicas, mansiones austeras, diversiones inocentes, tipos característicos y populares. Todo ha cambiado ahora. Por la principal avenida metropolitana, en lugar de los fifís empomadados y las mariposas de lujo, discurren ahora turistas y banqueros, vividores cosmopolitas, reyes destronados y jockeys de fama. En lugar de las casas de tezontle y cantería, las imitaciones de rascacielos, los palomares con mil ventanas, las casas de comercio que venden artículos de lujo a precios astronómicos.

No se habla del último poema, ni del discurso brillante en la cámara, ni del matrimonio suntuoso. Se comenta la victoria del caballo consentido, el escándalo más ruidoso en el cabaret recién abierto, el "flirt" o el divorcio de la estrella mexicana de la pantalla más turbadora y más elegante. Y para que nada falte, ya tenemos en teatros, salones y plaza de toros una legión de cazadores de autógrafos.

COMO EN HOLLYWOOD, la prensa seria abre encuestas y consulta opiniones sobre las mejores cintas del año. "Lumiére," columnista de "Excelsior," ha recogido de sus lectores los más desapasionados juicios. La mejor película de 1943 para el gusto de las mayorías fué "Doña Bárbara" y le siguen en importancia, por mayoría de votos, "Flor Silvestre," "Santa," y "Distinto Amanecer." Los directores que más se destacaron durante el mismo año, fueron Norman Foster, por "Santa," Emilio Fernández por "Flor Silvestre," Fernando de Fuentes por 'Doña Bárbara" y Julio Bracho por "Distinto Amanecer." . . . En materia de argumentos (¡ay! mediocres) la votacion se dividió entre don Federico Gamboa, que en paz goce, por su "Santa" imperecedera, Rómulo Gallegos (otra vez en México) por "Doña Bárbara" y Julia Guzmán por "Divorciadas." . . . En materia de actuaciones estelares femeninas, Dolores del Río (se rumora que va a casarse con el Indio Fernández) obtuvo muchos votos por su labor en "Flor Silvestre," así como Esther Fernández (también comprometida según dicen con un magnate del celuloide) por su brillante interpretación en la "Santa" de Gamboa; y Andrea Palma, se ha llevado la idem por su reciente trabajo en "Distinto Amanecer."

HABLEMOS un poco del sexo feo (que no quiere serlo en la cinta de plata). Se han distinguido los hermanos Soler, dinastía que se disputan los señores productores; Pardavé, muy gracioso en "Adiós Juventud"; y para la mejor dama joven y el mejor galán del año, sonaron tímidamente los nombres de María Elena Marqués por su "Marisela" en la película de Gallegos, y Ricardo Montalván por el "Jarameño" de Santa. La premura del tiempo me veda el placer de informar a ustedes con exactitud de las figuras que se lleven los trofeos de la Unión de Cronistas Cinematográficos. Pero en la próxima reseña, lo haré con todos sus pelos y señales.

SE PREPARAN con entusiasmo algunas películas para el año que principia. "Pito Pérez," basado en la gran novela de José Rubén Romero, está casi concluída, teniendo como personaje principal al cómico Manuel Medel. La dirigió Contreras Torres y veremos si no se lleva un "pita" sonora. "Las Leandras," zarzuela española picante y frívola, tendrá como estrella a la guapa morena Sofía Alvarez; "Impaciencia del Corazón," una versión cinematográfica de la novela de Stefan Zweig, tendrá como base de reparto al actor argentino Luis Aldás; y "Canaima," otra obra de Rómulo Gallegos, que ya encontró la veta en la próspera industria, estará bajo la acuciosa dirección de Juan Bustillo Oro, el de los carrillos sonrosados. Es un director "chapeado" a la antigua. . . .

Esther Fernández en "Santa," gran producción mexicana del Ing. Manuel Rivas que distribuye Arstistas Unidos.

De PLATEROS a la QUINTA AVENIDA

Por Manuel Horta

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

NO VENDRIA mal un confetti de noticias más o menos epidérmicas. Por ejemplo, que Milisa Sierra, la estrella que debutó con aplauso en "Divorciadas," regresó de Acapulco, víctima de un ataque de apendicitis. Un apéndice doloroso, después de un prólogo triunfal. . . . Que los descendientes de don Joaquín de la Cantolla y Rico, el precursor de los globos y zeppelines, están echando humo contra la Clasa Films, por considerar ciertas escenas de la película "El Globo de Cantolla" denigrantes para la memoria de aquel buen señor, que paseaba antaño por Plateros enfundado en un levitón de duelista y luciendo un sombrero de siete reflejos. . . . Que la hermosa actriz Sagra del Río, esposa de Fernando Soler, dejará las tablas por el cine. . . . Y cuando el río suena, agua lleva. . . .

¿QUÉ LES PARECE ahora unas líneas de Estadística? . . . El cine mexicano produjo en 1943 sesenta y cinco películas de largo metraje. Los tres estudios con que cuenta la industria (Clasa, Azteca y Sthal) estuvieron trabajando febrilmente de día y de noche, hasta donde su capacidad se los permitió. Al filmar sesenta y cinco asuntos en un año, el cine nacional batió todos los records de once años a la fecha. En la República Argentina, confiesan los críticos que nuestra producción última ha ganado peligrosamente el terreno al cine platense. "Los Tres Mosqueteros" de Cantinflas abarrota los salones de espectadores y produce una cascada de oro. . . .

MARIA FELIX en primera fila de sol aplaudiendo con su amigo Agustín Lara las faenas de Silverio y "Armillita" y soportando los gritos más o menos irrespetuosos del público taurófilo. En honor de la verdad, la belleza de María Félix es como su película ¡bárbara!... Franchot Tone y Errol Flynn estuvieron la semana pasada en Chihuahua. . . . Ambos actores cruzaron la línea divisoria y se internaron en la sierra para dedicarse a la cacería en compañía de Oscar Brooks, gerente de la Warner en México, y de "Guaca" Terrazas, un muchacho chihuahuense que está considerado como el cazador número uno de la región.

MIENTRAS concluyo esta página, millares de luces anuncian en el centro de México películas mexicanas y norteamericanas. . . . En algunos salones hay colas en las taquillas para adquirir un boleto. . . . ¿Pero señores: éste es el México de hace quince años? . . . Entonces, había que poner variedades en el foro, gritón en la puerta y timbres de alarma para lazar a los trasnochadores. . . . No iban las damas al cabaret ni se exhibían en los hipódromos con las creaciones más costosas de los modistos neoyorquinos. Era una ciudad recoleta y sosegada. De algunas ventanas iluminadas salían voces en sordina o rumor de novenarios. . . . México de ayer, sentimental y puro. . . . Nos vamos haciendo viejos. . . .

Jinx Falkenburg, estrella de Columbia Pictures criada en Sud-América, que estuvo recientemente en México y aquí aparece ataviada en un traje regional de aquel país.

Ritmo de BUENOS AIRES

Por Lucio Monde Borgoño

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

LIBERTAD LAMARQUE, nuestra estrella máxima, a punto de iniciar una extensa jira por Venezuela y los países centro-americanos . . . ; Cantinflas invitando a Luis Sandrini a compartir con él los roles estelares, con iguales ganancias y responsabilidad . . . ; Hugo del Carril, el astro del tango, considerando ofertas desde México . . . ;Niní Marshall, "Catita," que fundiera en los países de habla hispana el "argot" argentino (aquí lunfardo), dedica varias horas diarias al estudio de la gramática de otros idiomas . . . ; se susurra que Tito Guizar y Amanda Ledesma actuarán juntos otra vez en México . . . ; Berta Singerman en trance también de iniciar una tournée por Bolivia y Brasil . . . ; Santos Discépolo y Marianito Gómez alcanzando el éxito del año con su tango "Uno," que pronto se popularizará en América. . . .

UNA DE LAS REVELACIONES que nos llegó del extranjero en la temporada cinematográfica del año ido, fué Cantinflas, el genial cómico mejicano, quien en dos producciones: "Los tres mosqueteros" y "El gendarme desconocido," se ha ganado un lugar de privilegio entre los grandes favoritos del público. No faltan críticos que lo comparen con Chaplin, no porque su modalidad se asemeje a la del gran bufo inglés, sino porque como éste aporta a sus interpretaciones una originalidad de recursos y juego escénico personalísimo de que sólo son capaces los verdaderos renovadores en cualquier rama del arte.

1944 SERA EL AÑO de máxima actividad en nuestra industria cinematográfica. Las compañías productoras publican extensas reseñas de futuros grandes estrenos, y puede anticiparse que la calidad de los mismos y el despliegue de recursos sobrepasarán todo lo hecho en el pasado. Se cuentan unas setenta películas, entre las ya terminadas y en curso de filmación, y cabe destacar como detalle significativo que los argumentos desbordan el temario puramente local, abordando el episodio histórico, la comedia musical o el drama de guerra.

PARTIO PARA ESTADOS UNIDOS a incorporarse a las fuerzas armadas, Douglas Mac Naill; días antes se clasificó campeón de tenis de la Argentina, batiendo en la final al ecuatoriano Francisco Segura Cano . . . ; por una vez nos llevamos la palma en cuanto a originalidades: aparecieron avisos a toda página en los principales diarios anunciando la venta de un dispositivo que enciende o apaga la luz eléctrica . . . ¡soplando! . . . ; hemos tenido ya nuestros ejercicios de oscurecimiento, con aviones que volaban sobre la ciudad esquivando los reflectores; para mayor realismo se incendió un vasto galpón frente al puerto, cuyas llamas tenían el cielo ensombrecido . . . ; falleció Andrés Cordero, millonario y magnate de la cinematografía local, dueño de una cadena de cines. Amasó una fortuna interpretando a Cristo en "La Pasión," durante décadas de Semana Santa . . . ; la Asociación Argentina de Polo, por primera vez en su historia, premió en su clasificación anual con diez goles a tres jugadores argentinos: Alberdi, Duggan y Menditeguy, estos dos del team "El Trébol," que al decir de los entendidos forma ahora la combinación más poderosa del mundo: 38 goles! . . . ; hablando de records sabían ustedes que entre las muchas cosas que nos trajo la guerra figuran una serie de grandes maestros internacionales de ajedrez, uno de los cuales, el polaco Najdorf, batió aquí recientemente dos records mundiales: el de partidas simultáneas con 212 y el de partidas a ciegas con ¡40! . . . ; somos menos afortunados en box; por ejemplo, el mejicano Kid Azteca tuvo que salir con custodia después de su encuentro con el campeón local Raúl Rodríguez; por lo que antecede supondrán ustedes que le ganó a éste; lo mismo hizo en Chile días pasados, frente a Antonio Fernández, el popular Fernandito, arrebatándole el título sudamericano de los pesos medianos . . . ; los libreros hacen el negocio del siglo con sus traducciones de libros norteamericanos de actualidad; "Un mundo," de Wendell Willkie, se agotó en menos de una semana; en cuanto a "Ultimo tren de Berlín," "Misión en Moscú," etc., sólo pueden hallarse en alguna librería de segunda mano. . . .

LAS RACHAS DE LA MODA pasan por Buenos Aires como vendavales. Un tiempo imperó lo ruso y atronaban las radios con electrizantes tonadas del Volga expelidas por conjuntos cosacos de sospechosa autenticidad, mientras las "boites" y otras plagas del mismo carácter abrumaban a uno desde sus apostaderos en la penumbra de las calles más inesperadas; al igual que calamidades anteriores de "arte" húngaro o vienés, la actualidad nos depara lo español: patios andaluces, tabernas gallegas y colmados sevillanos, canalizan imperativamente las horas de esparcimiento del ciudadano indefenso, todo ello matizado con profusión de "bailaores," "cantejondistas" y "gitanos," del más diverso escalafón artístico. El más conspicuo de todos fué Miguel de Molina, cuyos escándalos obligaron a las autoridades a devolverlo a su país de origen.

ANTES DE EXHIBIR los noticiarios de guerra, las empresas acostumbran a prologarlos con una advertencia al público, recabándole "se abstenga de expresiones hostiles o de simpatía," según sean las escenas que pasen, lo que no obsta para que cada cual se despache incontenablemente, según sus gustos, en cualquiera de los dos sentidos prohibidos.

QUIEN CREYERA que la evolución ascendente de nuestro cine nacional y su progresivo arraigo en nuestro medio, podría significar al presente o en futuro no lejano, un peligro para los productores americanos, se equivocaría en redondo.

Si Hollywood nos mandara más películas, ellas encontrarían en nuestro medio la misma amplísima aceptación de siempre y puede afirmarse que el problema principal, tanto en Buenos Aires como en las ciudades del interior argentino, consiste menos en el exceso de producciones que en la desproporción entre las empresas que conceden la exclusividad del "sello" y el número de grandes salas que sin ese requisito se ven imposibilitadas de establecerse.

Basta ver el abarrotamiento diario del público frente a las mismas, para comprender cuánta verdad hay en lo expuesto.

Se ve lo nuestro porque el cine nacional ha alcanzado ya una jerarquía que justifica la atracción del público, pero el cine americano mantiene firme su pedestal, y no exagera el cronista al afirmar que mientras mantengan figuras como Gary Cooper, Bette Davis y Mickey Rooney y directores de la talla de Lubitch, Capra o Preston Sturges, nuestro público premiará como lo hace ahora, tan noble calidad artística, depurados recursos de técnica y permanente inquietud renovadora.

Libertad Lamarque, que tiene el papel central en la película "El Fin de la Noche," llega para iniciar su labor a los estudios de San Miguel. en los alrededores de Buenos Aires.

En la Habana, durante la reciente visita de Jerry Keyser, jefe de publicidad extranjera de la Warner. De izquierda a derecha: L. Sánchez Amago, representante de CINE-MUNDIAL; Keyser; Peter Colli, Supervisor General de la Warner; y Charles Garrett, de la Oficina del Coordinador.

NUEVA YORK

Al Menudeo

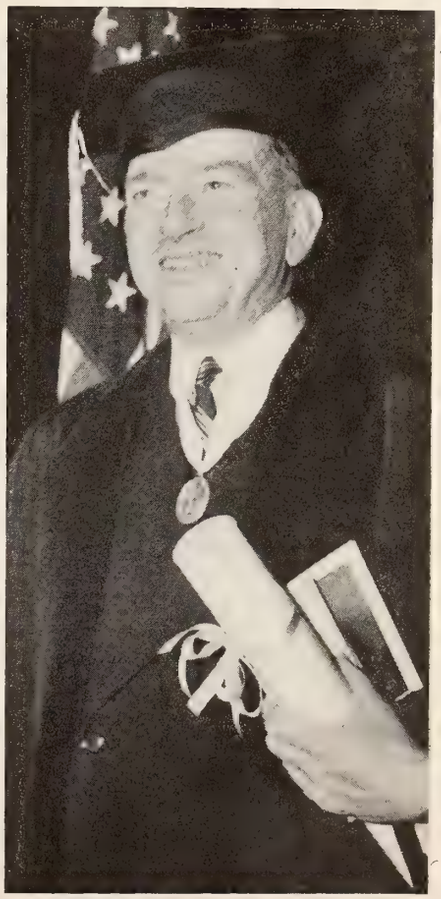
Por El Curioso Pertinaz

ALGUNAS ESTAMPAS, a la ligera, del Nueva York kaleidoscópico. Las casas viejas que parecen que van a derrumbarse, del "downtown," en donde se hacina la gente de escasos recursos y que han sido condenadas por *inhabitables,* hace más de cincuenta años. Las frutas y las legumbres chinas que se ofrecen en los puestos de la "Chinatown" neoyorquina, todos los cuales crecen en Long Island, en el propio Nueva York. El callejón MacDougal, la única vía neoyorquina que todavía tiene faroles de gas. Hay un cine en la calle 23 y Octava avenida que tiene un pasaje subterráneo que comunica con una casa de la vecindad en donde vivió en un tiempo la famosa actriz, Josie Mansfield. Un amante de la misma construyó el teatro y el tunel subterráneo. Algunos edificios de la calle 25 y Octava avenida tienen marcas de metralla en la fachada, resultado de una revuelta que hubo en 1871. El "Oyster Bar" de la estación Gran Central, el famoso establecimiento en Nueva York para tomar ostras. Sirve más ostras en un día que ningún otro restaurante del mundo. Y el nombre más largo de todo Nueva York: "Grand Central Terminal Restaurant and Oyster Bar." Vende de 17 a 21.000 ostras al día. Lleva establecido 27 años. Por término diario sirve 800 platos de ostras guisadas; 6 toneladas de langosta se consumen allí al mes. El número de almejas que se sirven al día, varía. Se venden muchas más almejas los días lluviosos. Se puede hacer un cómputo de 24 a 35.000 almejas diarias. Sin embargo, el restaurante más antiguo de Nueva York está en el "downtown," en Cedar Street, y sólo lo frecuentan hombres.

EL DR. VALENTI que se ha distinguido en el pasado por sus simpatías por Franco, se nos asegura que ha hecho un donativo de varios miles de dólares a las Sociedades Hispanas Confederadas, que han combatido en Nueva York constantemente la política de Franco. . . . Una de las nuevas estrellas que más prometen es Ramona Espinosa, infatigable cultivadora del baile español. . . . Acaban de nombrar al Dr. Fonseca, presidente del Ateneo Cubano. . . . Este intelectual cubano, dicho sea de paso, es uno de los traductores de "Selecciones del Reader's Digest." . . . Otro traductor de la misma revista es el renombrado poeta colombiano, Dmitri Ivanovich. . . . El joven mejicano, Luis Enrique Bejarano, que es ahora teniente de Marina, se acaba de casar en una ceremonia, a bombo y platillo, con la bella señorita Valerie Patricia Garrett, en Schenectady. . . . Un artista hispano recién llegado de Hollywood nos ha dicho que Barry Norton, celebrado galán de la pantalla en tiempos del cine mudo, está ahora de maquillador en la ciudad del cine. . . . También nos sopló que Nena, la esposa de Tito Guizar, acaba de tener un niño, en Los Angeles.

MICHELE MORGAN DE LUNA DE MIEL. —Hablamos un rato con ella y su marido, nuevecito, acabado de estrenar, Bill Marshall, soldado del ejército, en el vestíbulo del teatro de la calle 44, donde se representa una obra de guerra interpretada por soldados y aviadores. Bill Marshall figura en el reparto. Alabamos la perfección con que Michele habla el inglés. La distinguida estrella es francesa y llegó a Estados Unidos en 1940. Se casó con Marshall, nos dijo, el año pasado, pero ahora han efectuado la ceremonia religiosa en la catedral neoyorquina de San Patricio. La Morgan acaba de filmar con Frank Sinatra, el "crooner" por el que se vuelven locas las muchachas neoyorquinas en la actualidad. Como le pidiéramos algún comentario sobre Sinatra, Michele nos repuso: "Es un padre de familia encantador." Agregó la estrella que estaba en Nueva York de luna de miel y que su película con Sinatra, "Cuesta Arriba," es la primera de carácter musical que filma. Está muy agradecida a esta película, porque durante el rodaje de la misma conoció a Bill Marshall y se casó con él. Nos dijo que pronto se le acabarían las vacaciones y que volvía a Hollywood a filmar "Pasaje a Marsella" con Humphrey Bogart, para la Warner. Se despidió diciendo que le encantaban las comedias y las películas musicales. . . .

Se ha averiguado (en Broadway los ociosos se meten hasta en la vida privada de los difuntos) que Benjamín Franklin, el inventor del pararrayos y famoso diplomático norteamericano por la época de la revolución francesa, le hizo el amor a Madame Du Barry. . . . Un alto empleado de la embajada nicaragüense en Wáshington nos informó de lo estupenda de la ceremonia del bautizo del primogénito del embajador, Dr. Guillermo Sevilla-Sacasa. . . . Por las calles neoyorquinas, tratando de adquirir aire militar, el coronel salvadoreño, Gilberto Carmona Sosa. . . . El guitarrista flamenco, Gerónimo Villarino, que pertenece ahora al cuadro de Carmen Amaya, salió de un concierto de Andrés Segovia en el Town Hall diciendo: "Ezte e mi papá artíztico." . . . Ya son tres los destacados intérpretes del canto ñánigo, el "Babalú," en Nueva York: Miguelito Valdés que lo dió a conocer y se desgañitó cantándolo, Antonio de la Cruz, que lo interpreta desaforándose un poco menos, y Al Meléndez, que lo estiliza. . . . Un doctor de nuestra colonia cuyo nombre no queremos mencionar lleva su pedantería a recetar "Gossypium purifactum" cuando lo que quiere decir es simplemente algodón hidrófilo. . . . Otro cantante mejicano



Rodrigo de Llano, director del diario "Excelsior," de Méjico, brillante periodista, incansable trabajador y excelente amigo, al recibir, en la Universidad de Columbia, en Nueva York, el premio "Maria Moore Cabot."

que triunfa en Nueva York es Leopoldo A. González. Lleva hechos, desde su actuación en el teatro Hispano, algunos destrozos femeninos. . . . Marta Domínguez, la noche de su debut en "La Conga" estaba ronca y como no podía cantar se puso a llorar.

UN NUEVO DIVORCIADO: DICK POWELL — Cuando usted lea estas líneas probablemente se habrán divorciado ya Joan Blondell y Dick Powell. Cuando hablamos con él, hace unas semanas en Nueva York, no nos dió la menor indicación del rompimiento que se avecinaba. Inclusive nos dijo que había llamado a Joan repetidas veces por teléfono a California, porque la había dejado con un ataque de gripe. Dick Powell, en nuestra conversación en Lindy's, hizo grandes elogios del talento de su mujer. "A mí no me importaría retirarme," explicó, "pero Joan no quiere abandonar el arte y creo que hace bien, porque posee excepcionales facultades." ¿Habla así un marido próximo a ser divorciado?. Nos hizo partícipe Dick Powell que acaba de filmar dos películas musicales en que se luce como cantante, que su máxima aspiración cinematográfica, por el momento, sería hacer de asesino en una película. La Paramount vacilaba si otorgarle el papel a Fred MacMurray o a él, que lo había solicitado. Se lo llevó aquel. Su más reciente film, "It happened Tomorrow" (Sucedió mañana), ha sido dirigido por el famoso director francés Rene Clair. Dijo que estaba en Nueva York, porque tenía que cumplir algunos compromisos adquirido para actuar en la radio.

Uno de los mejores flaustistas hoy en Norteamérica es el simpático moreno, director de orquesta, Alberto Socarrás, que hasta recientemente actuaba en el Café Zanzibar. . . . En Estados Unidos viven 30.000 profesionales de la flauta. . . . Después de unos conciertos en el Carnegie Hall y la Academia de Música de Brooklyn, Carmen Amaya y toda su tropa emprenderán camino de Méjico. . . . ¿Sabía usted que existe una ley muy antigua, que no se ha derogado, prohibiendo la venta de artículos de joyería en Nueva York después de la puesta del sol? Por fortuna nadie le hace caso. . . . Saludamos en Nueva York, donde preparaba sus maletas para dirigirse a Mineápolis, a estudiar el método Kenny para el tratamiento de la parálisis infantil, a la enfermera chilena, Julia Gómez. . . . A juicio de Julio Garzón, el director de "La Prensa" de Nueva York, la artista cabaretera más popular de la colonia es la canzonetista española Consuelo Moreno; y el cantante que más interés ha despertado, Chucho Martínez, mejicano; el de mejor voz Carlos Ramírez, colombiano; y la más sorprendente pareja de baile, Roberto y Alicia, puertorriqueños.

JEAN PARKER VUELVE A LAS TABLAS. —En un "coctail party" que dió la escritora y actriz, Ilka Chase, descubrimos a la encantadora Jean Parker, con su carita de niña y su cabellera roja. Se mostraba contenta por haber roto todos sus compromisos cinematográficos. Quería volver a las tablas y en busca de empresario adecuado estaba en Nueva York. Para que sus presentaciones escénicas fueran de lo mejor, requirió los servicios de un renombrado escritor en estas lides. "Mi actuación tenía que ser diferente." Y dijo la palabra diferente sacando la puntita de la lengua por entre sus labios rojos. Nada salió como ella esperaba. Ni siquiera lograba que algún empresario la contratase para figurar en el reparto de alguna obra teatral neoyorquina. Ya se disponía a volver a Hollywood, nos dijo, cuando decidió intentar otra vez en definitiva. Le prepararon un número de variedades y cuando se presentó con él en Wáshington y en Massachusetts, tuvo un gran éxito. Aquí en Nueva York, aparecerá en breve en la escena. "Llámeme Jeannie, que es como me llaman mis amigos," nos dijo y declaró que llevaba diez años haciendo películas. Aún se acuerda del primer papel que interpretó, el de la gran duquesa María en la película "Rasputin" en que hizo de tal Barrymore. Se ha casado dos veces y se ha divorciado otras tantas, periodista uno de los maridos y comentarista de radio el otro. "Que no me hablen de amor"; terminó, "ahora quiero harcerme un nombre en el teatro."

Rudy Richards y Claire Wilkins en el Número Panamericano de la revista "Stars on Ice," gran espectáculo musical que se presenta sobre el hielo en el Center Theatre de Nueva York. Sonja Henie es la empresaria.

Estuvo unos días en Nueva York de "incógnito," Fernando Ituralba, secretario de Relaciones Exteriores del gobierno de Bolivia que preside Villarroel. . . . Se traía aprendida la letrilla de que el levantamiento contra el gobierno de Peñaranda fue espontáneo y popular. . . . Graciela Bello, que clava cuando mira, hizo de "Marianela" en la obra galdosiana que puso en escena la iglesia de la Guadalupe. . . . Alzira Camargo, la brasileña que canta en el "Havana-Madrid," ha recibido más elogios de la prensa norteamericana que ninguna otra artista hispana últimamente. . . . Se fue Juan José Saro, popular artista mejicano, que va a cantar por la radio en Venezuela. . . . Muy distinguidos, en el vestíbulo del hotel Ambassador, Juan Chávez, consejero de la embajada del Perú en Washington, y su señora. . . . El Comité Musical de las Américas ha nombrado a Enrique Madriguera, pianista y director de la orquesta que lleva su nombre, "embajador musical de las Américas," aunque es español. . . . Madame Dubonnet, esposa del fabricante del famoso aperitivo, es una de las pocas mujeres que se pasea por Nueva York con un revólver en el bolsillo, con permiso de las autoridades, porque la robaron en un "taxi," hace unos años.

Adrian Gual

LAS AGENCIAS de noticias nos han dado cuenta, con su mezquino laconismo habitual, del fallecimiento acaecido en Barcelona, a los setenta y un años de edad, del notable dramaturgo, poeta y escenógrafo catalán, don Adrián Gual.

En días más felices para su patria, la muerte de Adrián Gual hubiera sido, sin duda, motivo de un gran homenaje popular póstumo al continuador de las glorias de los animadores del teatro catalán, Angel Guimerá, Ignacio Iglesias, Santiago Rusiñol, y su verdadero fundador, Federico Soler, que popularizó el seudónimo de "Pitarra." Continuadores de esta tradición han sido también, J. Puig y Ferreter, Pompeyo Crehuet, Pous y Pagés, José M. de Segarra, J. Millás Raurell, Carlos Soldevila, Ventura Gassol, Avelino Artís, José M. Planas, Juan Oliver y otros, que, por escribir de memoria, no podemos recordar. Tradición truncada, momentáneamente, por suerte, por hechos dolorosos que han segado en flor toda expansión artística y cultural dentro de los límites de Cataluña, para manifestarse espontáneamente en tierras hospitalarias de América, en forma de Juegos Florales y representaciones teatrales en catalán, donde se mantiene latente la llama espiritual del amor al idioma sojuzgado en el país de origen.

Adrián Gual, en cuyas obras alguien ha querido ver la influencia del belga Maeterlinck—opinión que no compartimos en lo absoluto—es un autor de gran probidad artística y de sentido de belleza y originalidad poco comunes. Sus primeras obras para el teatro fueron, *Silenci, Blancaflor, La Culpable y L'Emigrant,* a las cuales siguieron, *Arlequí vividor, Jove que busca muller, La extraordinaria comedia de l'home que va perdre el temps, Els pobres menestrals* y otras. *Misteri de dolor*—imitada hasta el plagio por Benavente—es, sin duda, la obra más viril y de más intenso dramatismo de este autor.

Valiosa como es la aportación de Adrián Gual a la escena catalana, lo es aún más, si cabe, su labor al frente de la Escuela Catalana de Arte Dramático, en la cual, bajo su dirección, se han formado los mejores actores, actrices y escenógrafos de la escena contemporánea catalana y algunos, también, de la castellana. Mas la obra cumbre de Adrián Gual es la fundación del Teatro Intimo, en 1898, creado con el fin de "emancipar al teatro de todos sus viejos y nuevos prejuicios y de todos los obstáculos que se oponen a su libre desarrollo." Su objeto, al fundar el Teatro Intimo, era el de "popularizar el teatro como un arte superior para la educación del pueblo."

Fiel a este noble propósito, Adrián Gual representó en su pequeño teatro barcelonés, en traducciones vertidas impecablemente al catalán por eminentes poetas y escritores, las obras de Shakespeare, Beaumarchais, Goethe, Ibsen, Gerhardt Hauptmann, D'Annunzio, W. W. Jacobs, H. J. Jones, Pérez Galdós, Renard, Fabre, Spaak y otros, ante un público selecto que siente el teatro con religiosa emoción.

Como director de la Escuela Catalana de Arte Dramático, organizó en Barcelona el tercer centenario del nacimiento de Molière con una serie de representaciones de las obras llevadas a la escena por el gran Conquelin. Los viejos admiradores de Adrián Gual, muchos de ellos hoy en el destierro, recuerdan con fruición una representación en el Teatro Intimo de la tragedia de Goethe, "Ifigenia," durante la cual, Enrique Granados, el famoso compositor catalán, que perdió la vida con su esposa en el

hundimiento del Sussex por los alemanes durante la primera guerra mundial, improvisó algunos números de música alegórica al pianoforte.

Con la muerte de Adrián Gual, Cataluña pierde uno de sus valores artísticos más destacados y el teatro universal uno de sus exponentes más honrados.

J. Ventura Sureda.

La Famosa Perricholi

(*Viene de la página* 122)

cuenta la anécdota popular limeña.

Los desplantes de la joven artista llegaron al límite de la paciencia del virrey cuando un personaje importante a quien ella despreciaba le dijo que "Inesilla o cualquiera otra lo haría mejor que ella en el teatro," lo que indignó tanto a la cómica que tomando la fusta de su calesa le cruzó la cara al importuno.

Aquella noche el virrey y su amante tuvieron un gran altercado cuando el gran señor la amonestó por su conducta impulsiva e irresoluta. Se vinieron de palabras, y el virrey, con su acento catalán, la llamó perra chola. Lo de chola porque la joven era de origen mestizo. El epíteto, lanzado como desprecio, llamó a uno de los criados a "perricholi," y al extender el sucedido por la ciudad dieron las gentes de Lima en apodar a la actriz y favorita del virrey "la Perricholi."

Cuando Micaela Villegas volvió a gozar del favor del virrey y del público, retornó a la escena, aceptando el sobriquete popular que le habían dado y como Camila Perricholi obtuvo los más grandes éxitos de su tormentosa carrera artística y de su no menos azarosa vida de amor. Pero siempre fué, en un contraste muy de la época, una devota ferviente. Otra anécdota la retrata en este aspecto de su acendrada religiosidad.

Una comitiva oficial, con su cordón de carruajes, se dirigía, el día de la Purciuncula, por la alameda, encabezado el cortejo por el coche del virrey. La Perricholi, en su calesa, entró por el mismo paseo y el virrey le pidió, por medio de un criado, que se apartara del cortejo oficial ya que su presencia en la formal ceremonia embarazaba y ofendía la dignidad de la primera autoridad española del Perú. Al volver su calesa, la cortesana topóse con el párroco de San Lázaro que conducía a pie los Santos Sacramentos a un enfermo de la calle de Malambo.

Descendió de la lujosa calesa, regalo de su amante, la Perricholi, y con la audacia y donaire que siempre la caracterizaban ofreció el coche al sacerdote con la más rendida sumisión cristiana. Aceptólo el ministro del Señor y entonces ella siguió a pie al carruaje con otras humildes feligresas hasta llegar a la casa del moribundo.

Jamás volvió la Perricholi a poner sus pies en aquel carruaje que había servido para conducir la Sagrada Hostia y en el que no podría ya sentarse una pobre pecadora como ella. Acabó por ofrecerlo, con sus valiosos caballos y arreos, a la parroquia de San Lázaro.

Sidney Toller, protagonista de "Charlie Chan en el Servicio Secreto," de la Monogram, en una escena con Sarah Edwards.

Estos rasgos de humildad al lado de la soberbia ante la nobleza, era lo que contribuía a la idolatría que el pueblo profesaba a la más discutida y envidiada mujer del siglo en el Perú.

Micaela Villegas debutó en el primer teatro de Lima en 1760. Cuando el prodigio de su garbo y su beldad tocaba al ocaso y no brillaban relucientes sus enormes ojos negros, empleóse la ilustre cortesana en obras pías y de caridad, distribuyendo una gran parte de su cuantioso patrimonio entre su familia y las pobres mujeres en cuyo espejo de humildad se contemplaba la tempestuosa mujer.

De don Manuel de Amat tuvo la Perricholi un hijo, llamado también Manuel, y luego hubo de casar con don Fermín Vicente de Echarri. Por cierto que en el testamento de la Perricholi, cuya muerte en 1812 constituyó un verdadero duelo nacional, afirma ser natural de Lima y no de Huanuco como aparece en muchas referencias históricas.

En torno al Lima en que vivió codiciada la Perricholi, uno de los novelistas de mayor reputación literaria de los Estados Unidos, Thorton Wilder, escribió una obra, "El puente de San Luis Rey," que tuvo un gran éxito. Ricardo Baeza, pulcro español, hizo una impecable traducción del libro.

Ahora "El puente de San Luis Rey" que retrata la vida de aquella singular mujer, lo trae a la pantalla Benedict Bogeaus, en una interpretación escogida en la que Camila Perricholi será encarnada por Lynn Bari, exótica belleza; el virrey por Louis Calhern; y Francis Lederer interpreta al marinero que fué el primer amante de la legendaria belleza. En el reparto figuran también el gran actor de carácter Akim Tamiroff, que hace de maestro de la actriz, y la renombrada y veterana estrella Alla Nazimova en calidad de aristócrata de la sociedad peruana.

Para prestar autenticidad histórica y artística al film, ejerció de asesor técnico el reputado artista peruano, Reynaldo Luza.

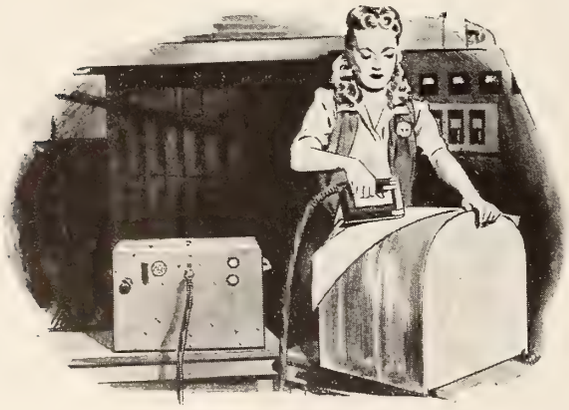
Gracias a la magia del cine, volveráse a dar vida a la mujer apasionada, vibrante, que eclipsó en nuestra América las glorias galantes de la Du Barry y la Pompadour con el nombre callejero de la Perricholi.

Suntuosa mansión en la capital del Perú que el virrey Amat le regaló a Micaela Villegas, la célabre Perricholi.

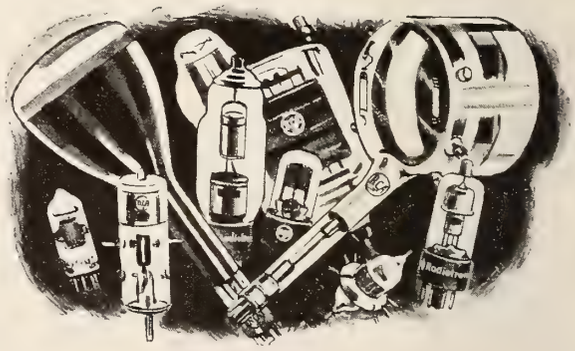
RCA PRESENTA

Lo Que Hay De Nuevo

Máquina de coser sin aguja ni hilo. La nueva Máquina de Coser Electrónica RCA usa corrientes de radio de muy altas frecuencias para "coser" los materiales termoplásticos que se emplean para la manufactura de impermeables, paracaídas, globos para servicio meteorológico y para los envases de muchos tipos de comestibles y aceites. Aunque por ahora la RCA se dedica el 100 por ciento al esfuerzo bélico, las investigaciones científicas que instiga sin interrupción, prometen los mejores productos imaginables para después de la guerra.



¿Un planchador electrónico? ¡No—Un encolador electrónico! El nuevo aparato para encolar el RCA Spot Gluer, proyecta la fuerza electrónica a través del enchapado para calentar la cola y unir las capas de madera. Acelera la producción de aviones de madera y además ofrece grandes posibilidades en la ebanistería y otras industrias análogas.



Los tubos electrónicos RCA efectúan milagros de velocidad y cálculos. Pueden ver, oir, oler, contar, tocar, gustar, recordar y hablar; están revolucionando muchas fases de los procedimientos industriales. ¡Hay disponibles tubos electrónicos RCA para *cada* fin!

RADIO CORPORATION OF AMERICA

División RCA Victor, Camden, N. J., E.U.A.

Un Gran Alimento...

para Niños y Mayores

HOY más que nunca, los niños en el desarrollo deben comer alimentos que ayudan a la formación de cuerpos fuertes. Sírvales queso a menudo.

Los quesos KRAFT contienen todas las proteínas y las sales minerales de la leche, que ayudan a fortalecer el sistema muscular y a conservar fuertes y sanos los dientes y los huesos.

Compre uno o más de los quesos KRAFT hoy mismo. Los hay para todos los gustos.

Estos deliciosos quesos Kraft le ayudan a proveer elementos valiosos a sus comidas...

Queso Kraft "American"—Este queso es rico en los valiosos elementos nutritivos. Es también de rico sabor—siempre delicioso.

Queso Kraft "Velveeta"—Un delicioso alimento de queso, tan digestible como la leche—recomendado especialmente para los niños.

Queso Kraft "Old English"—De sabor picante, tentador, que encanta a los mayores... se tuesta a perfección... excelente para "sandwiches".

Filosofías

MUSICALES

La música de Isaac Albéniz crece y se multiplica. Los experimentos del músico revoltoso se han tornado en pura alquimia musical.

Por Eduardo Maseras

HAY FECHAS QUE JAMAS debieran borrarse de nuestra memoria. Para el músico o aficionado a la música española, el 16 de junio de 1909 señala el fallecimiento de un gran compositor y pianista español: Isaac Albéniz. Este nombre hoy figura en los programas de las salas de conciertos y audiciones de la radio del mundo entero. Pero lo notable de Isaac Albéniz es que el día de su muerte, como simbolismo extraordinario, significa asimismo la apertura de una nueva España musical: *"la modernización de su folklorismo."* Como suele ocurrir con los talentos que se muestran rebeldes a seguir el ayer y que quiebran las reglas del presente, Albéniz tuvo que oírse, en vida, la crítica más acerba por el modo de concebir sus agrupaciones armónicas aplicadas a sus composiciones. Hasta el mismo sabio musicólogo español Felipe Pedrell, que había sido su profesor de armonía y composición, le decía: "pero, hijo, ¿cuándo aprenderás a componer conforme a las leyes de la gramática musical!" Albéniz, por toda contesta, echaba una de sus famosas carcajadas, y, yéndose al piano, tras febriles y rapídismos arpegios hacía improvisaciones extrañas que al poco rato invitaban a oírle apaciblemente y a asombrarse de su poder creador.

El revoltoso Albéniz decíale al gran maestro Pedrell con cariño y convencimiento: "¿pero no le gusta esta danza así con estos bajos armónicos . . . y estos contrastes en grupos disonantes?" Ya a estas horas, Felipe Pedrell se hallaba desconcertado, pues lo que oía era bello, era diferente, era genial. . . .

SI, CAROS LECTORES, Albéniz legó al mundo musical la inimitable suite IBERIA, agrupación de trece piezas de concierto para piano.

Con estas composiciones se operó una transformación radical en toda España. Por lógica deductiva, esta revolución musical afectó a toda América, pues esta tierra adorada siempre ha dado la bienvenida a la semilla cultural y artística de España. Los pianistas empezaron a prendarse de "Triana, Eritaña, El Puerto, Navarra, La Procesión de Sevilla, Jerez, El Polo," etc.; y así, gradualmente, todos los números fueron haciéndose de repertorio riguroso para el concertista. Hoy, después de treinta y cuatro años, Albéniz es el compositor que simboliza la nueva etapa musical de España del siglo XX. Albéniz ha tenido imitadores en el extranjero, y, en España, el cuerpo de compositores que ha sabido establecer nuevas orientaciones ha sido de una brillantez envidiable. Los Granados, De Fallas, Mompous, Turinas, Halffters, etc., recogieron el reto de Albéniz, y de cada uno de ellos emergió una voz que canta y entona diferentemente.

ESTE CONTAGIO MUSICAL español afectó a la Argentina y provocó una pléyade de nuevos músicos ávidos de seguir a Albéniz, es decir, de crear el gran colorido pianístico fusionado con los cantos folklóricos nacionales. Desde el venerable Alberto Williams a López Buchardo, en la Argentina el desarrollo en pro del modernismo fué maravilloso. Los Castros, Aguirres, Carrillos y Ginasteras merecen res-

Esa primera
SONRISA

¡LA primera impresión es sumamente importante! Cuando se prepara para una cita con *él*, se arregla usted con cuidado especial el vestido, el cabello, la cara. Tenga igual cuidado de que sus dientes estén limpios y brillantes. Dientes manchados, sucios, descuidados, pueden afear la sonrisa más bella.

Limpie sus dientes con regularidad usando la Crema Dental Squibb. Es un "deber" en toda mujer de buen gusto. Millones la usan porque su sabor es tan delicioso; porque al momento de usarla, se siente la boca invadida por una exquisita sensación de frescura.

Pero más importante todavía es la acción eficaz e inofensiva de la Crema Dental Squibb. Su fórmula científica no tolera el empleo de substancias raspantes o astringentes; no puede por lo tanto afectar el esmalte o irritar las encías. En cambio, contiene un excelente antiácido.

Cada tubo lleva una garantía de calidad y de pureza extrema: el Sello de la Casa Squibb, y Squibb es un nombre de confianza.

CREMA DENTAL
SQUIBB

MAS DE 100 PRUEBAS DE LABORATORIO ASEGURAN SU EFICACIA Y PUREZA

peto por sus sinfonías, ballets y conciertos. Y así ocurrió en Chile con los Allendes, Isamitts, Lengs, Santa Cruz, etc. Y por no hacernos interminables, de cada república hispanoamericana despuntaron jóvenes compositores y virtuosos instrumentalistas, que secundaron progresivamente a la Argentina y Chile en la tarea de ir fomentando la emancipación musical europea. Por supuesto, los músicos españoles que emigraron a esas tierras de América, en colaboración con los músicos nativos, vitalizaron la buena predisposición en favor de modernizar los aires nacionales respectivos. Y del Uruguay a Méjico, o de Venezuela a Cuba y República Dominicana fue tejiéndose como una alfombra monstrua de melodía y danza cuyos diseños fueron los centenares de aires folklóricos de cada estado de habla española. En este momento, esta alfombra portentosa va extendiéndose a Norteamérica con vertiginosa actividad. Hoy el norteamericano aprecia esta clase de tejido y los méritos del operario. Todo este plasma musical de renovación de ideas fue simultáneo con el impresionismo de Debussy y Ravel.

ALBENIZ POSEE otra joya musical, su ópera "Pepita Jiménez," que no se ha divulgado tanto como la "Iberia." Esta ópera junto con las "Goyescas" de Enrique Granados y la "Vida Breve" de Manuel de Falla forman un trío operático de rara alquimia musical española. El compositor extranjero, lo confesamos, ha recogido el tesoro del cancionero español y ha llegado a darle su ropaje armónico peculiar, por ejemplo: Bizet, con su ópera "Carmen," ha ensalzado la "habanera"; Rimsky-Korsakoff, con su "Capricho Español," ha difundido las alboradas; Debussy y Ravel con sus respectivas suites orquestales "Iberia" y Rapsodia Española," han ennoblecido el matiz y colorido instrumentales. Pero, cabe preguntar, ¿estas concepciones extranjeras se aproximan a las originales de Albéniz, Granados, Falla y Turina? No. El extranjero sólo recurre a preciosos ornatos y embellece en demasía el fondo folklórico quedando éste humillado, y, en no pocos casos, resulta casi desconocido.

AHORA BIEN, el trabajo ímproba de los Conservatorios de las Américas de alentar a los estudiantes a conocer profundamente sus propias canciones nacionales está dando resultados positivos. ¿Qué diremos del estupendo desarrollo del Brasil con la prodigiosa labor de Héctor Villa-Lobos? Es casi increíble. Villa-Lobos es la figura musical más prolífica de los tiempos modernos. Por otra parte, aquí en Norteamérica sus compositores están influenciados por esta evolución rítimica hispánica y brasileña. Aaron Copland, compositor de mucho fuste, durante sus viajes por varios países de Centro y Sud-América, prendóse de numerosas modalidades hispánicas que las incorporó en sus obras sinfónicas "Salón México" y "Danzón Cubano." Morton Gould instrumenta sus suites sinfónicas con la influencia bien patente de la rumba, samba o tango.

Y hablando sobre la admiración que los compositores europeos sienten por Norteamérica y su folklore, ya sabemos como Dvorak estilizó su sinfonía 'El Nuevo Mundo" con los aires espirituales de los negros del Sur de los Estados Unidos, y como Ravel y Debussy adoraron los "blues." Efectivamente, hace poco el eminente pianista ruso Vladimir Horowitz interpretó para un público selecto de pianistas y compositores la Sonata no. 7 de Sergio Prokofieff, y, según los análisis hechos por Horowitz, hay en el último movimiento un eco del himno nacional norteamericano y una gema de "blues" en la parte final.

Los Estrenos

"MADAME CURIE" . . . (M-G-M)

De positivo valor histórico al presentar en la pantalla la vida del gran hombre de ciencia francés Pierre Curie y de su esposa Marie, esta película tiene un mérito excepcional. Los años de lucha y privaciones de los Curie durante su juventud, dedicada por entero a las investigaciones científicas, que dieron por resultado el descubrimiento maravilloso del radium, están llenos de interés y de emoción. Seguimos a la pareja a través de sus anhelos y vicisitudes, desde que se conocen casualmente como colaboradores en un laboratorio, hasta la muerte trágica de Curie, en el día de su triunfo, que deja sola a la esposa abnegada y heróica en la continuación de la tarea de la vida de ambos, que la convierte al fin en benefactora de la humanidad. Walter Pidgeon logra un éxito completo en su caracterización de Pierre Curie, que nos hace olvidar la verdadera personalidad del artista, proporcionando a éste el mayor galardón de su carrera cinematográfica. Marie Curie es por el contrario Greer Garson a todo lo largo de la cinta, hasta el punto de que llegamos a dudar si es que tal vez Madame Curie se parecería a la estrella de la Metro, aunque justo es confesar que ésta tiene algunos momentos de verdadero acierto en la interpretación de su papel nada fácil. La vida de los Curie será de sumo interés para todos los públicos.—**de la Torre.**

"GANGWAY FOR TOMORROW" (RKO-Radio)

Extraña película en la que se mezcla el interés de la vida de los obreros de la defensa, en los momentos actuales, con los episodios novelescos y dramáticos que suelen vivir a veces hasta las gentes más insignificantes. Los cinco personajes centrales trabajan en una fábrica de aviones y van juntos al trabajo en el automóvil de otro obrero, cuya fantasía los presenta como personajes novelescos ante su esposa. Una tímida pregunta del voluntario chofer, sobre la mayor o menor certeza que pueda haber en sus figuraciones, hace relatar a los cinco personajes sus vidas respectivas, que superan con mucho a la fantástica imaginación del conductor del vehículo. Margo es una refugiada francesa, que ha laborado incansable en su país contra los nazis. Robert Ryan es un corredor de carreras de automóviles, inutilizado para el servicio militar por un accidente. James Bell es el antiguo alcaide de un presidio, que tiene en su haber una historia macabra de honda tragedia. Amelita Ward es una belleza de concurso, que, engreída con su triunfo, dió de lado al único amor sincero de su vida. Y John Carradine es un vagabundo, que no se había enterado de que el mundo estaba en guerra hasta que en un pequeño pueblo le habló alguien de deberes para con la patria. Los cinco personajes, modestos, tranquilos, se hallan unidos ahora por un común afán: el de acabar con el hitlerismo. Y la cinta adquiere así gran interés desde sus comienzos, que se avalora con la acertada interpretación de los cinco protagonistas.—**de la Torre.**

JANTZEN KNITTING MILLS • PORTLAND 14 • OREGON • U. S. A.

El lustrador de objetos de plata más antiguo y que más se vende en los Estados Unidos.

El Método Moderno Para que su Orfebrería Luzca Siempre Nueva

Para conservar la inmaculada belleza de sus preciosos artículos de plata, límpielos periódicamente con WRIGHT'S (se pronuncia "Raits") Silver Cream.

Esta famosa crema es superior a todas las demás porque:

Quita todas las manchas y empañaduras, sin rayar en absoluto la superficie.

Limpia los artículos completa y científicamente. Devuelve a los objetos su brillo original y conserva su rica pátina de antiguedad.

Su consistencia suave tiene la caricia del terciopelo. No se endurece ni deja manchas blancas, y es fácil de aplicar.

Tres generaciones de mujeres en los Estados Unidos han puesto su entera confianza en la Crema WRIGHT'S, hasta el punto de que hoy se ha convertido en la favorita de todos.

También Ud. debe probar la Crema WRIGHT'S cuando limpie su orfebrería. Los excelentes resultados que obtendrá le dejarán más que satisfecha. Fabricada por la casa J. A. Wright & Company, establecida en 1873, Keene, N. H., U.S.A.

Dirijase a: Export Sales Department

THOMAS-CERVERA & COMPANY, 38 Pearl St., New York City 4, U. S. A.

"EL QUE JUEGA CON FUEGO..."

(Columbia)

LA Columbia presenta a Rosalind Russell, con Brian Aherne y el nuevo astro William Parker, en una deliciosa comedia, llena de situaciones de gracia suma, en las que Rosalind pone aún más sal y pimienta, con su finísimo espíritu cómico. Es ella una aristocrática dama, que no quiere deber nada a su abolengo, sino a sus méritos, para lo cual se ha dedicado con éxito a servir de agente a los escritores de nota. Uno de sus clientes, William Parker, es un sesudo catedrático de Universidad, que ha escrito anónimamente un libro sensacional, como válvula de escape para la monótona existencia del profesorado. Brian Aherne es un periodista al que le ha sido encomendada la misión, nada fácil, de escribir un artículo sobre Rosalind. Esto le da pretexto para seguirla, como si fuera su sombra, y sin el menor peligro, porque se trata de una mujer ocupadísima sin ganas ni tiempo para enamorarse. Hasta el último minuto de que dispone lo necesita para preparar al profesor para su debut en la pantalla, desempeñando el principal papel de su propia novela, cuyos derechos ha vendido ella al cine. Como consecuencia de las lecciones, el profesor acaba enamorándose de su agente. Pero ésta, en cuyos cálculos no ha entrado Cupido, al verse amenazada por los atrevimientos de su discípulo, busca refugio en el periodista socarrón, que se ha dado buena maña para lograr que la dama invulnerable se enamore de él, sin ella sospecharlo. ¡El que juega con fuego . . . acaba por quemarse, naturalmente! Y eso es lo que le pasa a Rosalind en esta cinta de la Columbia.—**de la Torre.**

"CUESTA ARRIBA"

(RKO-Radio)

DEBUTO Sinatra en el cine como astro. El ídolo de la juventud extendió su radio de acción y se extenderá así también la corte de admiradoras con que cuenta de polo a polo. Su figura en la película de la RKO es simpática por su modestia, por su reserva, por su suavidad y hasta por su timidez. Tal vez en esta carencia de desplantes está el secreto de su triunfo, como estaba el secreto del triunfo de Raquel Meller en su reposo y mesura *antilatinos,* si se nos permite la frase. Con Sinatra aparece en la cinta Michele Morgan, que está enamorada en secreto de Jack Haley, el ayuda de cámara de confianza de Leon Errol, un magnate que se halla en bancarrota. Sus criados, para salvarla de la ruina, hacen pasar a la fregona de la casa, que lo es Michele Morgan, por la hija del amo, que se halla ausente en Suiza con la madre, a fin de poder casarla con un millonario que arregle las finanzas de todos. Las cosas se complican bastante al principio, solucionándose al final a completa satisfacción de todos.—**Santos.**

LAS ESCLAVAS DE HITLER

(Monogram)

ESTA soberbia película de la Monogram rasga el velo de la Alemania de hoy y pone al descubierto el crimen que los nazis han cometido contra la humanidad. Tiene instantes que horrorizan, escenas de honda emoción, personajes que intrigan, situaciones que absorben, y la trama toda se desarrolla con singular maestría. El desenlace es inesperado y

Todo el encanto de una Estrella de Cine

★ Aún el hombre más altivo se rinde ante el hechizo de una sonrisa. Kolynos es la Crema Dental de Triple Acción que (1) limpia, (2) embellece, (3) refresca, todo a la vez. Le gustará el sabor tan agradable, la acción penetrante de la espumosa Kolynos. Para poseer mayor encanto use la Crema Dental Kolynos con regularidad.

Usela con Confianza

escalofriante. Se trata de una gran obra, llevada al lienzo con absoluta propiedad. En el reparto figuran muchos artistas de cartel; y lo encabeza Nancy Kelly, que hace una interpretación genial. La recomiendo sin vacilar. —Hermida.

"LA CANCION DE BERNARDETTE" (20th Century-Fox)

LA novela famosa de Franz Werfel sobre el milagro de Lourdes llevada a la pantalla con reverencia y con arte sencillo y excelso en una larga película, que dura dos horas y media, y que no llega a producir cansancio ni fatiga en el espectador. Es la historia del triunfo de la fe, que será recibida con entusiasmo por los católicos, y aclamada y admirada por todo el mundo, aun dejando de lado el dogma religioso que encierra. La odisea de la dulce Bernardette, a la que sus paisanos combaten sus creencias y tachan de visionaria, forma la primera parte de la película, dedicándose la segunda a relatar la vida de la heroína como novicia y como religiosa; sus sufrimientos por la terrible enfermedad que hace presa en ella, y su muerte en la que se ve confortada por la celestial visión de Nuestra Señora. Sin espacio para extendernos en una reseña detallada de esta obra de arte, diremos únicamente que el guión de la película está hecho a conciencia por George Seaton y que el diálogo es impecable, lleno de dignidad y de fuerza emotiva y dramática; que la dirección de Henry King es la más acertada de todas las suyas; que la fotografía es sorprendente y que la partitura musical de Alfred Newman está, por su grandeza y solemnidad, de acuerdo con el tema de la película. La interpretación corresponde a todas estas excelencias, y la protagonista, Jennifer Jones, en la que se fundaban tantas esperanzas, no ha

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ∫ Blanquea el cutis

dejado éstas defraudadas, sino por el contrario satisfechas plenamente. Entre los personajes de la cinta que se destacan por su actuación debemos mencionar con toda justicia a Charles Bickford, Anne Revere, Lee J. Cobb, Fortunio Bonanova, Mona Maris, Blanche Yurka, Edith Barrett, Manar Kippen y Charles Waldron. —de la Torre.

"TENDER COMRADE" (RKO-Radio)

CONMOVEDORA historia de la mujer en el frente del hogar, humana, tierna y dolorosa. Ginger Rogers es la viuda del héroe que da su vida por la patria, dejando huérfano al hijo que no llegó a conocer nunca. La película comienza en la noche en que el esposo sale de casa con destino al frente. La esposa forma un hogar provisional con otras cuatro compañeras obreras como ella de una fábrica de aviones, alejadas por causa de la guerra de hijos y esposos. En los recuerdos de Ginger Rogers vemos escenas de su vida pasada; de su adolescencia; del comienzo de sus amores con el elegido de su corazón; de su felicidad conyugal, con las discusiones y pequeñas peleas consiguientes en todo matrimonio feliz y con sus proyectos para el lindo heredero que habrá de alegrar el hogar algún día. Y en la realidad de la vida actual compartimos la ansiedad de las cuatro mujeres por las noticias de la guerra que trae la radio; por la espera de una carta que tarda en llegar más de lo debido; por el temor de la llegada de un telegrama que pueda traer infaustas nuevas . . . telegrama que al fin llega para Ginger Rogers en los momentos en que en la casa hay una sombra de alegría con la vuelta del esposo de una de las inquilinas. Es esta una obra en la que Ginger Rogers pone destellos inolvidables.—Santos.

EMPLEE "ESTRATEGIA MILITAR" PARA COMBATIR LA INDIGESTION ACIDA!

La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer es una revelación!

Mucha gente se sorprende de lo pronto y bien que Alka-Seltzer ayuda a aliviar la indigestión ácida, el dolor de cabeza o *ambas cosas a la vez!* Sin embargo es muy natural: porque en Alka-Seltzer están combinados un buen antiácido y un calmante rápido. Quiere decir que ataca el malestar por dos vías . . . lo mismo que los grandes militares atacan al enemigo por dos flancos! ¡No puede escaparse!

Alka-Seltzer se toma disuelto en agua . . . forma una grata y refrescante solución efervescente. Pruebe Alka-Seltzer si padece de excesiva acidez estomacal con la pesadez y el dolor de cabeza que tan a menudo se manifiestan al mismo tiempo. Compruebe por qué tanta gente alaba a Alka-Seltzer . . . Mantenga su bienestar y buena disposición ayudándose con Alka-Seltzer!

ALKA-SELTZER

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

Richard Arlen es todo Corazón

(*Viene de la página* 118)

—Si usted se retirase, ¿en qué país le agradaría quedarse a vivir?,—le pregunto.

Se alza de la butaca y el clavel, color vino, que lleva en la solapa parece recobrar vigor, al negar el actor con énfasis que no piensa retirarse nunca, hasta que se muera, a cuyo funeral me invita. Le quedo sumamente agradecido y me creo en la obligación de invitarle al mío.

Por qué trabaja en el cine

Richard Arlen tiene una visión global de todas las cosas. Todas las preguntas que le dirijo las generaliza y las hace extensivas a todo el universo. Si viaja es para hacerlo por todo el mundo. Si menciono nacionalidades, a sabiendas de que aunque nació en Minessota es de origen irlandés, dice que todos deben sentirse orgullosos del país en que han nacido a condición de que amen a todos los que pertenezcan a otros países. Asegura que en el fondo todos somos lo mismo, todos tenemos nuestros anhelos, nuestras esperanzas, nuestros amores y a todos nos gusta que nos traten con bondad.

Semejante prédica confieso que me confunde. Yo venía a entrevistar a un actor de cine al que pensaba interrogarle acerca de mil fruslerías y me encuentro con un artista que niega que lo es y que filosofa.

Comprenda usted, lector amable o lectora simpática, mi apuro. ¿Cómo le pregunto yo a un galán de la pantalla que me habla del amor universal si duerme con pijamas o con camisón? Se me ha truncado la entrevista frívola.

—¿Por qué trabaja usted en el cine?—le interrogo, creyendo, a juzgar por lo que expone, que acaso estuviera mejor en el Ejército de Salvación o como misionero cristiano.

—Porque produce satisfacción a la gente, porque les entretiene, porque les hace olvidar sus preocupaciones diarias. No es el dinero que yo gane como actor lo que me entusiasma de mi trabajo, sino la satisfacción de saber que he procurado hora y media de esparcimiento a miles de gentes sencillas. Que me recuerden con afecto, por la película que han visto, es mi mayor y más querida recompensa.

Yo estuve tentado a continuar la entrevista, llamándole en lugar de míster Arlen, hermano Ricardo. No sé si era el segundo o tercer "highball," que al par de la entrevista iba trasegando al estómago, o las palabras bondadosas del artista, pero la cuestión era que yo me iba enterneciendo de una manera alarmante. Procuré reaccionar.

Contento, porque le escuchan

A un hombre que filosofa nada puede agradarle tanto como que le escuchen. Y aunque Richard Arlen lleva filmadas más de doscientas películas, nunca le ha entusiasmado tanto su profesión como en estos momentos en que trabaja para la "Republic." El mismo lo explicó, arreglándose el nudo de la corbata azul con pintas blancas, que se le había corrido.

—En las otras empresas en que he traba-

Subscríbase a CINE-MUNDIAL

Solución al Fotocrimen de la Página 110

El dato que convenció a Fordney de que Morrow había asesinado alevosamente a su mayordomo para impedir que revelara su verdadera culpabilidad en el uxoricidio de que había sido absuelto, se revela en la fotografía número 6. Una de las balas disparadas por Morrow rompió la pipa de Jarvis e incrustó la boquilla en la mano derecha del mayordomo. Fue en esta mano, según testimonio mendaz de Morrow, en la que la víctima empuñaba el revólver cuando Morrow hizo fuego. Evidentemente, el asesino había disparado contra Jarvis cuando éste llevaba su pipa en la mano. Ya caído el mayordomo, Morrow, para apoyar su falso testimonio, puso otro revólver al alcance de la mano derecha de Jarvis. Juzgado y condenado, Morrow confesó, anteo de ir al cadalso, los dos crímenes.

De cada 5 personas—
4 están amenazadas...
¡CUIDADO CON LA
PIORREA!

Las encías sensibles . . . las encías que sangran al cepillarse los dientes . . . son señales de alarma de que la Piorrea—con su terrible amenaza para la dentadura y las encías—está en acecho.

Al primer indicio de peligro—comience en seguida a protegerse de la Piorrea con el experimentado método Forhan. Cepíllese los dientes dos veces al día (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan para la prevención de la Piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que en el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea, el tratamiento Forhan produce una notable mejoría en sólo un mes.

Vea a su dentista con regularidad. Siga sus consejos. Y para conservar la belleza y brillantez de sus dientes y mantener las encías sanas y vigorosas—comience a usar en seguida el dentífrico Forhan's.

"Límpiese los dientes con él"
Forhan's
4FS8
R. J. Forhan D.D.S.

jado, nada tenía que decir. Me encomendaban un papel, lo interpretaba lo mejor que podía ante la cámara y nada más. Si hacía alguna sugerencia, no me oían. Si quería hablar con los jefes de la empresa, estaban muy ocupados. Si proponía algo al director, ni me escuchaba. Pero ahora en la "Republic," donde acabo de filmar una película de carácter científico y misterioso, "Donovan's Brains," la transmutación del cerebro de una persona a otra, y en la que represento personajes distintos sin recursos de maquillaje, estoy contento. Estoy contento, no sólo porque me han dicho que ha quedado muy bien la película sino porque cuantas advertencias hice, cuantas sugerencias se me ocurrieron fueron escuchadas con atención. Me escuchaba desde el director al jefe de la empresa. Ahora es cuando yo puedo hacer buena labor, ahora que se me oye.

Debe ser verdad, porque Evelyn y yo no hemos hecho otra cosa que escucharle en sus simpáticas disquisiciones. Si de vez en cuando he logrado dispararle alguna pregunta ha sido aprovechando el brevísima momento en que tomaba aliento durante alguna de sus largas parrafadas.

El actor que huye de sí mismo

Cuantas veces le interrogo, de una manera directa, sobre alguna cuestión personal, la desvía y la convierte en una generalización. Esto hace que Richard Arlen sea el actor más modesto que yo he conocido en toda mi larga carrera de entrevistador. Todos los artistas se desviven por hablar de sí. Este se desvive por hablar de la humanidad, de la que, al parecer, está profundamente enamorado.

—¿Es verdad que ha trabajado usted mucho en el cine?

—No es trabajo el pensar que aquello va a proporcionar tanto bien a miles y miles de espectadores — replica volviendo a generalizar y encendiendo un cigarrillo. — El trabajo de películas es un verdadero recreo si se tiene en cuenta que. . . .

Queremos cortarle, para ceñir un poco la entrevista; y aun a pique de pasar por descortés, le interrumpo para que me diga si ha visto alguna película en español. Tarda en contestarme cinco minutos que invierte en exponer su tesis de que la vida de un actor cinematográfico tiene algo de San Francisco de Asís y de Nietzsche, y luego dice:

—Sí señor, — así, en español.

Vuelve a relucir su modestia y nos ataja, por si pensáramos que, en efecto, habla el castellano, para agregar que sólo conoce algunas frases como "Buenos días," "¿Cómo está usted?" y "¡Qué linda!"

Un amén como final

En seguida vuelve a su tema favorito de hombre de corazón sin límites:

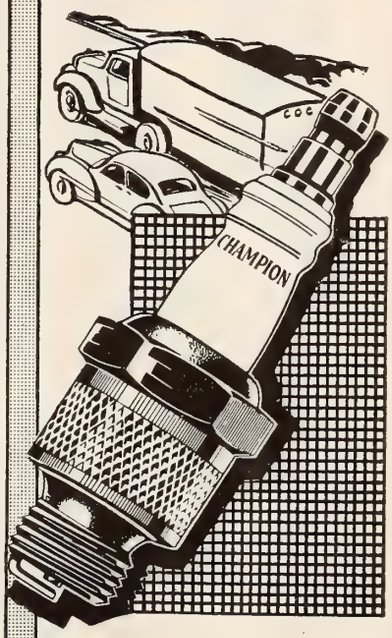
—Yo soy católico, pero aun los que no lo son, nunca debieran olvidarse de los mandamientos de la ley de Dios. Sobre todo el de "ama al prójimo como a ti mismo." Hay que comprender las faltas de los demás, tratar de entender a los demás. ¡Cuántos errores he cometido yo en mi vida y cuánto me han preocupado siempre! Y todo por falta de comprensión, de no entender a los demás, de no saber perdonarlos. . . .

Musito en mientes una breve oración y con un amén que la rubrique me dispongo a dejar al excelente actor, este Richard Arlen inolvidable, todo corazón, todo humanidad, que al despedirse me da unos cordiales golpecitos en la espalda y remata:

—No se olvide. . . . Amaos los unos a los otros. . . .

Salgo del hotel Plaza con ánimo de rezar un Rosario.

EL
COMBUSTIBLE
RINDE MÁS



cuando
se mantienen limpias
las bujías
•
Reponga las
desgastadas con
Nuevas
BUJÍAS
CHAMPION

FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.
98

El Nuevo "Efecto de Pétalo" Causa Sensación

...porque siendo a la vez suavidad...lozanía...armonía y tersura, confiere al rostro un encanto primoroso, arrobador, "único"!

El "efecto de pétalo" es característico de Tangee ¡y sólo Tangee! Consígalo usando Lápiz, Colorete y Polvos Tangee. Vea como el sorprendente "efecto de pétalo" la hace supremamente bella!

Con "EFECTO de PETALO"

Lápiz TANGEE Rojo-Fuego...Theatrical...Natural
Colorete TANGEE Produce perfecta armonía
Polvos TANGEE Duran...duran...duran. Son exquisitos

BELLEZA—gloria de la mujer...
LIBERTAD—gloria de las naciones...
¡Defendamos ambas!

La Pionera

(*Viene de la página* 128)

ese a lo complicado de los primeros aparatos dactilográficos, a la escritura invisible, al doble teclado; el invento se abrió paso, porque era algo más que un mecanismo nuevo. Era el punto de apoyo, el tramolín, la palanca, cimiento y base para impulsar el salto de la mujer hacia un mundo nuevo, un mundo de equiparación de los sexos.

Veintidós años antes, en 1846, Howe había dado el primer paso para esa evolución femenina cuando inventó la máquina de coser. Ahora, en 1868, Sholes y Glidden lanzaron al mercado la máquina de escribir, que, mejorada en 1873, y puesta al servicio del público ya con doble teclado de mayúsculas y minúsculas en 1875, había de realizar la taumaturgia del cambio de horizontes. Es verdad que el austríaco Litterhoffer en 1864—cuatro años antes—había presentado un aparato primitivo en Europa, pero su invento no había pasado de la categoría de curiosidad, sin posibilidades prácticas. Fueron Sholes y Glidden los que pusieron en el mercado la primera máquina de escribir eficiente, que, al lado de las modernas "silenciosas," ofrece el mismo contraste de los últimos modelos de automóviles con aquellos vehículos complicados y abstrusos que pusieron fin a la era del faetón; el cochero y el tronco piafante y señorial.

Y Lilian Sholes, hija del inventor, fué la primera mecanógrafa, el Cristóbal Colón de la práctica emancipación de la mujer.

Sería, pues, de justicia, que todas las "taquimecas" del mundo contribuyesen a la erección de un monumento a su memoria. No sólo fué Lilian la pionera en ese abrir de nuevas rutas a la actividad femenina, sino que, gracias al invento de su padre, la tradicional indiscreción de la mujer, considerada incapaz de guardar un secreto, fué paulatinamente olvidándose hasta crearse una verdadera profesión: la de secretaria.

Los secretos financieros e industriales, las confidencias mercantiles, las interioridades bancarias, todo cuanto antes requería la hermética reserva de las pobladas barbas de los comerciantes, banqueros, abogados y magnates de la industria, ahora, gracias al nuevo aparato, se vertía en los oídos de estas nuevas sacerdotisas de los oráculos de Pittmann, de Gregg, de Suployé, de Orellana, que en la cábala de sus signos los captaban a toda prisa para pasarlos luego a la hoja escrita a máquina.

Y con el advenimiento de la mujer a las oficinas, se remozó de modo radical la apariencia del hombre en ellas. Poco a poco fueron desapareciendo las barbas, y los manguitos negros, y hasta el mobiliario fué estilizándose... El escribiente tradicional se esfumó, y hasta los severos directores de grandes empresas perdieron la solemnidad hirsuta y se transformaron en sonrosados ancianos rasurados, que juegan golf para guardar la línea, y llevan las canas, no como un peso, sino como una coquetería.

Todo eso es producto de la máquina de escribir... Todo eso es la evolución magnífica de la nueva senda que sobre el tosco teclado del aparato, raro invento paternal, trazaron los dedos ágiles y pioneros de Lilian Sholes, a quien tocó en suerte dar el primer paso en el camino de la superación femenina.

Y aunque no se le erija monumento, todas las que han sacudido el yugo de la dependencia, gracias a la maquinilla, deben recordar este nombre: Lilian Sholes, cuando se sientan decepcionadas, deprimidas y abrumadas... Recuerden el enorme salto que para la mujer supone ese lapso de 1868 a 1944... Rememoren con un sentimiento agradecido, que fué Lilian Sholes quien, en la evolución de la independencia femenina, oprimió el mágico tabulador que de un salto hizo posible todos los progresos femeninos de la última mitad de siglo.

Cómo Conocí al Mariscal Pilsudski

(*Viene de la página* 121)

de donde lo sacó la revolución de 1905. Entre los más seriamente comprometidos, figuraban varios camaradas de Vilna; unos procuraron el dinero, otros prestaron servicios especiales... dos hermanos Pilsudski consiguieron las materias explosivas; a uno se le condenó a prisión, y a éste, actual presidente de Polonia, se le envió a Siberia.

Rakowski me contó muchas cosas interesantes, mientras chapoteábamos barro y nieve.

Y llegamos al Hotel Crillon, suntuoso palacio en el cual se albergan testas coronadas, cuando por París pasan de incógnito.

Subimos al departamento que ocupaba el Mariscal. En el recibidor hallamos a Rappoport, judío polaco, comunista, escritor y orador que los mejores salones de París se disputaban para lucirlo.

—¡Está con no sé qué ministro!,— exclamó el hirsuto colaborador de "L'Humanité" sin disimular su disgusto.

Ya conocía a Rappoport; ambos habíamos frecuentado algunas reuniones preliminares a la fundación del famoso grupo *"Clarté,"* encabezado por Barbusse.

Charlamos esperando turno para ser recibidos.

—¿Viene Vd. a entrevistarlo para algún periódico de su tierra?, — me preguntó.

—No; me trae Rakowski. Curiosidad, nada más.

—¿Conoce su historia?

—Poca cosa.

—Es más interesante que una novela. ¿Sabe que estuvo desterrado en Siberia por una conspiración? Bueno; de allí escapó disfrazado de soldado; escoltando un convoy de fugitivos presos, recorrió las estepas sufriendo mil privaciones, hasta llegar a la frontera persa. Más tarde corrió aventuras folletinescas en Austria y Alemania. ¡Es un hombre extraordinario! En 1918 estaba aún en la prisión de Vilna, naturalmente conspirando contra los alemanes. Cuando supo la caída del Czarismo, la proclamación del gobierno revolucionario de Moscú y obtuvo su libertad, con su amigo Jodgo organizó las famosas legiones polacas que representaron papel importante durante la Guerra, siendo el alma de la resistencia contra la invasión bolchevique, improvisando un ejército admirable con elementos heterogéneos. . . .

—¿Pero ese cambio tan radical en su ideología?

—Porque siempre hay desilusiones terribles cuando se aplican las teorías sociales, cuando se está frente a la fea realidad, sin adornos imaginativos, tal como es. Además, la rebelión de los polacos era, en el fondo, primordialmente patriótica. Su libertarismo era una forma del amor a la tierra natal esclavizada. El caso de Pilsudski es corriente en Polonia; los más entusiastas internacionalistas son hoy los más rabiosos patriotas, partidarios enérgicos del orden, del respeto a las leyes . . . y hasta tradicionalistas.

POR FIN nos recibió.

Es hombre imponente. Tiene la serenidad del que todo lo ha visto y sufrido. Sus ojos pequeños perforan. Da la mano sin violencia y habla reposadamente, con energía, parquedad y convicción. Ni el destierro ni la prisión ni las privaciones debilitaron el carácter de este hombre nacido para mandar; se tiene la sensación de estar frente a una fuerza moral, intelectual, de una personalidad sólida, y, sobre todo, de una voluntad.

Habló con Rakowski en polaco. Luego me dijo en francés:

—A nosotros nos dicen los latinos del Norte; a Vds. los del Nuevo Mundo. Nos entenderemos bien las repúblicas latinoamericanas y nosotros. Polonia sabe apreciar la libertad y los esfuerzos que deben hacerse para conservarla y defenderla de las acechanzas poderosas. Pero no seamos demasiado líricos; la realidad es una maestra insensible que pega con la regla sobre los dedos cuando nos equivocamos. Nuestros deseos son una cosa, la posibilidad de llevarlos a la práctica, otra. No hay aposasía en la orientación de mi política actual; hay rectificaciones impuestas por los hechos, las situaciones tangibles y un deseo superior a todas las convicciones personales: que Polonia afiance su libertad, consolide su nacionalidad, robustezca su carácter para poder contribuir, libre y originalmente, al progreso y a la civilización del mundo. Pacíficos, sí, pero dispuestos a morir hasta el último, si se nos quiere imponer de nuevo un yugo cualquiera; a morir peleando, o a dejarnos matar. Por eso, Polonia se arma y organiza, para defenderse, no para atacar. Sabemos lo que es la esclavitud para desear imponerla a ningún pueblo, pero conocemos el valor de la independencia para defenderla de todos.

AL OTRO DIA lo despedimos en la Estación del Este; iba a Varsovia, pero se detendría algunas horas en Verdún, en cuya defensa lucharon muchos legionarios polacos.

Nunca se vieron tan *atractivos*
Nunca los hubo tan *eficientes*

UTENSILIOS PYREX* PARA FUEGO DIRECTO

MARCA

AHORA Ud. puede observar la comida mientras se está cocinando en resplandecientes utensilios transparentes, de cristal refractario marca Pyrex. Hechos de cristal resistente, especial, de larga duración, que transmite el calor a los alimentos, los utensilios Pyrex cocinan más aprisa. El nivel del agua está siempre visible, de manera que se evita el riesgo de la "comida quemada". Los utensilios Pyrex no se manchan ni se descoloran . . . son más higiénicos y su transparencia asegura su limpieza absoluta.

Vea los atractivos utensilios Pyrex hoy mismo en los buenos almacenes. Se sentirá orgullosa de tener un juego completo en su cocina.

*Marca Registrada

CACEROLAS PYREX: En tamaños de 1, 1½ y 2½ litros aproximadamente. Las asas se les quitan fácilmente cuando se llevan las cacerolas a la mesa.

BAÑO MARIA PYREX: Transparente —Ud. puede ver siempre el nivel del agua. Para hacer sabrosas salsas, cereales y flanes.

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO

PYREX

MARCA

PARA FUEGO DIRECTO

BUSQUE LA MARCA PYREX EN CADA UTENSILIO

Es Demasiado Encantadora...

E INTELIGENTE PARA PERMITIR QUE LOS DIENTES AFEEN SU SONRISA

★ Sí, ¡la Naturaleza la dotó de una fascinante belleza... en la que impera el brillo de su sonrisa! El secreto de esto lo hallará Vd. en la radiante blancura de unos dientes, conservados limpios y sanos con el Polvo Dental CALOX.

POLVO DENTAL CALOX ★

ELLEN DREW.
Estrella de la Paramount

★ Ponga su dentadura al cuidado de CALOX, como en Hollywood ¡y verá Vd. con qué rapidez adquiere ese brillo adorable!

★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS

AMÉRICAS UNIDAS

¡Quién fuera músico!

(*Viene de la página* 119)

hijo de la Barceloneta a revelar a los americanos los encantos de la rumba, de la conga, del jarabe, de la samba y del danzón.

Este mismo fenómeno se repitió cuando, por los años 1925 al 1928, la fiebre del tango se adueñó de Europa con la virulencia de una epidemia. Es cosa sabida que los mismos argentinos encontraban más sabor a los tangos ejecutados por las orquestas de los cabarets del Paralelo de Barcelona que a los propios tangos indígenas de la Boca porteña. Y no hablemos de París! En cada *boîte* había un bandoneísta catalán lanzando lamentos del más puro argentinismo y haciendo las delicias del mundo noctámbulo parisiense. Pero lo que nunca olvidaré es lo que vi y oí estando de viaje en Viena, donde una orquesta improvisada por cinco catalanes, tocaba en un cabaret de lujo y cantaba los tangos en catalán.

Esta adaptabilidad de los catalanes para la música del carácter o del país que sea, es cosa ya proverbial. Es notorio que no hay nada más antagónico que un catalán y una guitarra. No obstante, los más grandes compositores y casi los únicos clásicos de dicho instrumento son catalanes: Sors y Tárrega, si bien este último es de la frontera catalano-valenciana. Como dato interesante, podríamos añadir que el fabricante de guitarras más importante de los Estados Unidos y probablemente del mundo (fabrica 100.000 guitarras al año) es un catalán, pariente mío, domiciliado en Brooklyn.

Con el cante hondo pasa algo similar. Todos los turistas internacionales de antes de la guerra sabían que los principales cuadros flamencos existentes en España se hallaban en Barcelona. Por algo, además, uno de los mayores expertos de cante hondo en la península fué el gran comediógrafo y pintor catalán Santiago Rusiñol, quien no sólo era un tratadista de ese misterioso arte, sino que personalmente había ganado concursos de cante hondo, a pesar de ser el único concurrente "extranjero" en dichos torneos celebrados en la tierra de María Santísima.

Por lo que toca a la música seria, es del dominio general que no existió música verdaderamente española hasta que Albéniz, desde Camprodón, en el Pirineo catalán, y Granados desde Lérida, la sirvieron al mundo y a los propios españoles, ataviada con ropaje digno y atrayente para el mundo entero.

Hablando de ejecutantes, la lista de los grandes virtuosos catalanes, del piano, del violín, del celo y del resto de los instrumentos, sería interminable. Citaremos únicamente el caso del gran violoncelista único, del prodigioso Pablo Casals, cuyo arte y reputación mundial han dado motivo a libros y tratados. Incluso de un instrumento tan ingrato como el contrabajo, un catalán ha podido sacar sonoridades increíbles. Nos referimos al maestro Torelló, contrabajista de la Orquesta Sinfónica de Filadelfia, posiblemente el único en el mundo que ha dado conciertos de contrabajo, con éxito verdaderamente extraordinario.

Enric Madriguera, artista de la RCA-Victor y uno de los más populares directores de orquesta en los Estados Unidos.

Y si habláramos de cantantes de ópera, llegaríamos a cansar al lector. Desde "el Musclaire," casi legendario, a Lázaro y a María Barrientos, los anales de la Opera resuenan con apellidos catalanes. Como carreras notables queremos citar aquí la de María Gay, fallecida recientemente en Nueva York, después de veinte años de triunfos en el Metropolitan Opera House y después de haber creado artistas como Lily Pons y muchas otras. Perelló de Segurola que cantó también en el Metropolitan, ha sido luego, en Hollywood, el maestro y descubridor de Diana Durbin, hoy de fama mundial.

No se tome este artículo como inspirado por un catalanismo chauvinista. Con toda sinceridad creo que debe de existir una relación extraña entre los catalanes y la música del mundo entero. He citado aquí algunos ejemplos que casi lo prueban. Y no quiero anticipar otros casos que, con la reciente emigración catalana, sin duda se producirán en los países más insospechados. Por ejemplo, acabo de recibir noticia de una orquesta de *jazz* compuesta por refugiados catalanes y dirigida por mi compatriota Casanovas, que al parecer están haciendo furor y se han adueñado totalmente de Calcuta, India. Uno de estos días, recibiremos probablemente noticias de que algún refugiado catalán ha organizado una banda de tam-tams en el centro de alguna selva africana.

Para terminar, y puesto que hablamos de gente de color, quiero referir una anécdota que me ocurrió hace algunos años en Cuba que me hace sospechar que algún día recibiremos también la sensacional noticia de que la música afro-cubana es un invento catalán. Acompañando a Francesc Maciá, que luego fué presidente de la Cataluña antonónoma, asistí a una jira por el interior de la Isla

Susan Hayward, Estrella de la Paramount
y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY
NUEVA YORK, N. Y.

visitando a las colonias catalanas. Un poco más allá de Santa Clara, el tren paró en un pueblecito donde desconocíamos que existiera un solo catalán. Al asomarnos por la ventanilla vimos el andén de la estación lleno de bulliciosos negritos. Maciá se asomó también por curiosidad. En cuanto los muchachos reconocieron al venerable líder catalanista, casi al unísono, empezaron a gritar, en perfecto catalán: *Visca Maciá! Visca Catalunya!* Maciá quedó emocionado del don prolífico y de la ecuanimidad racial de los catalanes.

La mirada del mejicano

(*Viene de la página* 120)

En Hollywood hay una porción de "clichés de publicidad," que todo el mundo da por ciertos, pero que en realidad nadie cree en su fuero interno: uno es el del portero, que se niega a admitir al primer actor porque éste lleva puesto su maquillaje y le desconoce. Don Ameche, Akim Tamiroff o Cary Grant, tienen que bajar la cabeza en este caso y marcharse con las orejas gachas a lavarse la cara, si quieren entrar al estudio. Otro es el de la escena en que Rosalind Russell tiene que comerse una pata de pollo y come una docena de patas de pollo durante todo el día, hasta que su director se halla satisfecho con la escena; y cuando llega a su casa aquella noche, la cocinera le tiene preparado un sabroso pollo asado para la comida. Otro el de la joven estrella, que en sus horas de ilusiones era admiradora entusiasta de Marlene Dietrich, a la que escribía largas cartas de admiración todas las semanas, y que al triunfar por sus méritos propios, después de sufrir un verdadero calvario, llega al estudio en que reinara la Dietrich y tiene la sorpresa de su vida, cuando le destinan para su uso particular el mismo camarín de su antiguo ídolo. Otro el de los traidores que son capaces de comerse crudos los hígados de la heroína en todas sus películas, pero que cuando se hallan a solas en la intimidad se dedican a tocar baladas sentimentales en un clavicordio del siglo XVII, que es ornamento principal en su sala de recibo; y otro, por último, para no cansar demasiado a los lectores de estas líneas, el de la estrella Rita Hayworth, que observa un día en el "set" un rostro conocido, perteneciente a una "extra" humilde, que resulta luego ser una compañera de baile de sus días de principianta en Aguas Calientes.

Volviendo ahora a nuestro cuento del banquete y de mi indigestión, resulta que con nosotros, en la cinta de ambiente mejicano, figura Soledad Jiménez.

Mis lectores todos conocerán, sin duda, a esta veterana del cine que hace 34 años trabaja en la pantalla y que ha actuado en infinidad de películas de ambiente hispano. Soledad Jiménez es castellana, de las montañas de Santander, donde se crió y educó en un convento. A pesar de los años transcurridos no ha perdido ni el acento castizo, ni las características de las hijas de la región bravía y hermosa, cuna de nuestra raza. Soledad Jiménez es una enciclopedia, no sólo de Hollywood, sino de la España de Pereda, de Menéndez Pelayo, de Galdós, de Palacio Valdés y de Concha Espina, a los que ha conocido y tratado personalmente.

En el "set" nos entretiene con anécdotas de estos escritores ilustres, y nos subyuga también oyéndola narrar la historia del Cine desde sus mismos comienzos y de los artistas cuya fama se extendió por el mundo, desde la filmación épica de "El nacimiento de una nación," hasta la filmación, no menos épica, de "Por quién doblan las campanas," donde a Soledad le matan al marido.

Y el día en que Raúl tuvo la idea bienaventurada del banquete todo fué a consecuencia de la escena siguiente, ocurrida ante sus ojos:

En el "set" de la película apareció un nuevo "extra" de edad madura, encargado de representar el importantísimo papel de un "dormilón" mejicano, de los que se acurrucan en las esquinas, envueltos en su zarape, con el enorme sombrero sobre los ojos, que bajo el ala del mismo lanzaba miradas furtivas a Soledad. Esta no pudo menos de notar la insistencia de la mirada del mejicano de guardarropía, con cierto desasosiego.

Cuando terminó la escena que se estaba filmando, se acercó el mejicano de repente a Soledad, dándole a ésta un susto mayúsculo.

—¿No me conoces, Soledad?—preguntó el mejicano, como si estuviéramos en pleno carnaval.

—¡No te conozco, ni te he visto en mi vida!—repuso Soledad, echándose hacia atrás instintivamente. Pero un instante después daba un grito de asombro y se echaba hacia adelante con los brazos abiertos, exclamando:—Pepe, ¿pero eres tú?...

—El mismo que viste y calza—repuso el otro. —Pepe Nogales, en carne y hueso.

Y allí fué el abrazarse y el darse espaldarazos de afecto y el lanzar exclamaciones de asombro.

Porque Pepe Nogales y Soledad Jiménez nacieron en la misma aldea y de niños jugaron juntos. La vida los separó cuando él partió para Buenos Aires y ella para Hollywood, y hace más de 30 años que no habían vuelto a saber el uno del otro.

El Destino trajo a Nogales a Hollywood,

"Señora, no olvide ponerse Arrid al salir del baño. Eso hago yo."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante *preferido* por estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. *Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos* y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. *Arrid se aplica en medio minuto—desaparece* al instante.
4. *Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa.* Es especialmente agradable para los hombres.
5. *Arrid ofrece protección completa de 1 a 3 días.*

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.

Comience a usar Arrid hoy

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

Blanco . . . Durazno . . . Lila . . . Verde

Escoja entre estos bonitos colores

Pañuelos Desechables

KLEENEX

Todo mundo usa Kleenex . . . en el baño . . . en el cuarto del bebé . . . en la recámara . . . en el auto . . . para fiestas campestres . . . y centenares de otros usos. Tenga siempre una o dos cajas a la mano.

KLEENEX TISSUES

Sólo Kleenex ofrece la caja que "evita desperdicio" — tome uno y el otro queda listo

¡Evite Reparaciones Costosas!

—con la ayuda del ACEITE 3-EN-UNO

●El descuido—y no el uso intenso—es muchas veces la causa de reparaciones costosas. Por eso es importante el emplear ACEITE 3-EN-UNO regularmente para eliminar la herrumbre, conservando las piezas de metal en buen orden de funcionamiento.

3 EN 3-EN-UNO ACEITE

ACEITE 3-EN-UNO

LOS PENSAMIENTOS TIENEN ALAS

¡USTED PUEDE influir a otros con sus pensamientos! Aprenda a impresionar a otros favorablemente — *para transmitirles sus ideas.* Deje que los Rosacruces le demuestren cómo usar el poder de la mente. Para el *libro gratis* diríjase a: Escribano C.B.N.

Los ROSACRUCES (AMORC)

San José, California, E. U. A.

atraído, ¡a sus años!, por la leyenda fabulosa del Cine. Y como había sido actor notable de carácter, celebrado por los públicos toda su vida, era natural también que Hollywood no lo dejara pasar de las filas de los "extras." ¡La leyenda del *país de la esperanza,* como llama Raúl a Hollywood, con muy buen sentido, se había hecho patente una vez más!

Este incidente enternecedor y para mí un tanto melancólico, que no estaba previsto por ningún departamento de publicidad, tocó las fibras sensibles del corazón de Raúl, que para festejarlo organizó el banquete de que hablo al comienzo de estas líneas, por el que tengo la certeza de que me tocará pagar unos dólares de médico.

Porque ya estamos aquí como el burro del cuento, acostumbrándonos a no comer. Y el que tiene la audacia de comer un poco más de lo debido . . . ¡lo paga! . . .

Del Divorcio...

(*Viene de la página* 123)

volar.

Lo interrogué más estrechamente, por las dudas. A Guaymas acude también a pescar cierto amigo mío. ¿Lo conocía Dick?

—En su yate de recreo hemos salido fuera del puerto varias veces,—me respondió, y me dió nombre, dirección y demás.

(Con este detalle mato dos pájaros de una pedrada: me meto en la página deportiva y asomo la cabeza en la sección de "Sociales," con un señor que tiene yate. ¿Qué se pensaban Uds.? ¿Que sólo con Capabús me tuteo?)

Ya en plan de relativa intimidad, me permití preguntar:

—¿Y la familia?

(Mucho ojo, señores, que estamos en vísperas de divorcio).

—Todos bien, gracias,—responde Powell, y añade:

—Estábamos citados para pasar aquí la fiesta de año nuevo, pero vino la influenza y dió en la cama con toda la familia: Blondell y los chicos. Y recibí al 1944 en Nueva York, mientras mi gente se batía con los calosfríos y las aspirinas.

—¿Pero qué andaba usted haciendo solito y tan lejos?—apuntó femeninamente la sueca.

—Cantando por los campamentos militares para entretener a los soldados, como la mayoría de los artistas.

La interlocutora escribió rápidamente en su libro de apuntes. Leí de reojo y no entendí ni papa, claro.

—¿Y no piensa Ud. interpretar de nuevo alguna película al lado de Joan?—interrogué.

(Esto puede calificarse de tendencioso ahora que se dividieron los pareceres, el hogar y los respectivos ingresos, pero cuando hablé fue con perfecta inocencia).

—¡Cómo no, hombre!—exclamó Dick—Blondell es una magnífica actriz.

—Y ella sí es pequeñita de veras,—apunté.

—Pequeña, — me comunicó su marido — pero está engordando.

Creo que en este momento cabe un "Ajá." Ahí queda.

Y seguimos conversando, pero ya lo demás no tiene trascendencia matrimonial.

Dick es de Arkansas (que, contra todas las reglas, se pronuncia "arkansó"), pero se crió en Kentucky, donde el cultivo del tabaco es tradicional; cultivo al que se dedicaba su padre. Dick resultó, a la postre, un excelente juez de cigarros y cigarrillos, y del modo de elaborarlos. También resultó, eventualmente, buen cantante y buen cómico . . . de teatro primero y de cine y radio después. Hablando de una película reciente, Dick comentó:

—Todavía no se estrena por acá, pero ya mi hermano la vió en Buenos Aires.

Otra sorpresa. El hermano de Dick trabaja en la capital argentina con una empresa de maquinaria y le da cuenta de los estrenos, fraternal y fidelísimamente.

En esto llamaron por teléfono y Dick se fue, cantando a toda máquina, a contestar la campanilla. Habló, colgó y volvió a cantar. Se conoce que lo hace por manía o por ejercicio, pero no para darse pisto. Le pedimos una tonadita y nos mandó a freir espárragos. Hasta el inglés se dió por aludido: cruzó la pierna derecha sobre la izquierda, en vez de dejarlas como estaban antes. Seguía llamándose Powell y seguía tristísimo.

—¿Desde cuándo anda usted cantando?—interrogó la suequita morena, con el lápiz en ristre.

—Desde que tenía voz de soprano,—aclaró el aludido con baritonesco tono—cuando era uno de los chiquillos del coro de la iglesia en Little Rock, la ciudad más próxima al pueblo en que nací.

Me parece oportuno aclarar que esa misma voz, con toda lógica, lo llevó a la compañía de teléfonos del propio pueblo; pero no para hablar con los que pedían números, sino para convencerlos de que debían pagar sus cuentas. Era cobrador, vamos. Pero no debe haberle gustado el empleo, porque a poco se dedicó al teatro, haciendo de maestro de ceremonias y luciendo su rizada cabellera y su constante sonrisa. De cuando en cuando, para no perder la costumbre, cantaba por radio. Así anduvo tres años hasta que lo contrató la empresa Warner para su debut en "Blessed Event." Lo menos cuarenta películas ha filmado y cantado desde entonces. Actualmente—y a diferencia de Joan, que no está ligada con ninguna empresa, aunque trabaja para varias y representó hace poco en el teatro—Dick Powell está contratado por la Paramount.

A propósito de su cinta más reciente, en la que monta a caballo y sale vestido de vaquero, comenté:

—Es la primera producción en que trabaja Ud. al lado de Dorothy Lamour. Dígame... ¿qué tal?

—¡Muy bien, hombre, admirablemente bien,—exclamó entusiasmado.

Era la ocasión para que mi colega el inglés hiciera alguna alusión que aclarara la respuesta. En efecto, encendió otro cigarrillo. Ni un vil carraspeo, ni una tos, ni nada.

La escandinava, el fotógrafo, el brasileño y yo decidimos irnos con la música a otra parte. Ya era tarde. Y nos despedimos. Del divorcio, según apunté en el encabezamiento, ni media palabra.

El súbdito británico se quedó. Así dejamos a Powell frente a Powell: la Voz frente al Silencio.

Una Joya Borinqueña

(*Viene de la página* 129)

—Vinimos después a Nueva York—sigue diciéndome—donde estudié en la escuela pública de la calle 111 y Park Avenue. Pero desgraciadamente mi papá se enfermó y tuve que dejar de ir a la escuela en el noveno grado, para ponerme a trabajar.

—¿Y cuándo se inició en el baile?—le pregunto.

—Cuando salí de la escuela ya había hecho mi debut—me dice.

—¿Es posible?... ¡Cuénteme!

—Había hecho mi debut en la Casa Blanca, con un grupo de 150 chicos y chicas de la escuela que presentaron un programa ante el Presidente. Y también había bailado varias veces en la Wadleigh High School, donde gustaba y me aplaudían mucho.

Nos refiere Olga San Juan que había dado lecciones con Valencia de baile flamenco y de *ballet*, y que, con Esteban Roig, pianista de una orquesta, estudió el bolero y la rumba y comenzó a bailar los domingos en "El Morocco."

El Dr. Roqué, un prominente puertorriqueño, patrocinador de otros artistas, logró que Olga bailara en el Hotel Astor y de allí la contrataron para el "Copacabana."

Fernando Alvarez, que había trabajado con Carmen Miranda, enseñó a Olga canciones portuguesas y brasileñas, que ella canta ahora con la misma gracia que canta en español.

En el Copacabana la descubrieron los "buscatalentos" del estudio de la Paramount y la trajeron a Hollywood para el cine.

—Esta alegría en mi vida llegó un poco tarde—nos dice Olga con un acento de tristeza en su voz.—¡Mi papá murió antes de lograrla, dejándome el corazón lleno de dolor!

El recuerdo vela la voz de Olga, pero pronto sus ojos reidores vuelven a llenarse de vida. La certeza del deber que cumple, al ser el sostén y la alegría de las tres mujeres que de ella dependen, aleja de su mente todo pesar. La sombra del padre ausente vela por ella y la lleva al triunfo.

Porque Olga ya ha triunfado en la pantalla cuando escribimos estas líneas. La Paramount acaba de presentarla en un bellísimo "corto" en Tecnicolor titulado "Caribbean Romance," donde Olga canta, baila y actúa como una veterana del cine y donde la belleza y la gracia de su figura, genuinamente latina, es aliciente

¡A los niños LES HACE FALTA —Y LES GUSTA!

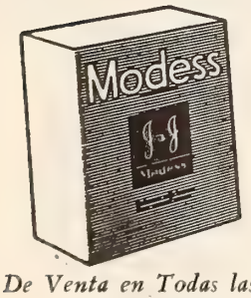
OZOMULSION

●Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

más que suficiente para que el "corto" permanezca en el cartel semana tras semana en los teatros de la Paramount en Hollywood y en Los Angeles.

Y esta es Olga San Juan, lectores. Una niña que se asoma a la vida, y que parece formada de pétalos de rosa y perfumada con azahares. Una joya borinqueña, que dará honra y prestigio al suelo que *por casualidad no la vió nacer,* pero al que pertenece por derecho propio, con todos los tributos de belleza, bondad y arte, característicos de las hijas privilegiadas del Caribe.

Ante la Crítica

(*Viene de la página* 133)

EN OTRO ESCENARIO de la Paramount, Bing Crosby, Bob Hope y Dorothy Lamour se disponen a emprender su último viaje.

No se asusten los lectores, que no se trata, por ahora, del temido viaje a la eternidad. Se trata simplemente de que la Paramount ha pensado que es una primada emplear tres estrellas en una película, cuando para atracción de taquilla basta con una sola.

A nosotros personalmente—y suponemos que al público también—nos ha divertido mucho el trío en sus anteriores viajes por el "camino de Zanzibar," el "camino de Marruecos" y el "camino de Singapur," y dudamos que uno solo de sus componentes aislado hubiera logrado de nosotros una simple sonrisa, en sus andanzas solitarias por esas carreras exóticas.

El de ahora lo realizan por el "Camino de Utopia," y al parecer la meta está en Alaska. Dorothy Lamour va calzada y vestida, con un gran abrigo de pieles, cosa que no satisface mucho a Bob Hope, que echa de menos el "sarong."

Bob Hope y Bing Crosby sudan tinta en el cuarto de máquinas del vapor que les lleva a la *Utopia del norte,* echando carbón en las calderas.

Las escenas que vemos filmar son divertidísimas, pero se nos ha rogado que no hablemos de ellas, para no quitar la ilusión al público.

El final de este *viaje* es aún más extraordinario que el del "Camino de Marruecos," en el que oímos hablar a un camello "sofisticado." Pero tampoco se nos permite revelarlo.

Lo que sí podemos revelar, sin pecar de indiscretos, es el otro final que tenía la cinta y que no se aprovechará, porque a juicio de los productores no era bastante gracioso ni sorprendente.

Dorothy Lamour estaba amarrada a la sierra monumental de un aserradero en medio de los bosques, que poco a poco se iba acercando a ella para hacerla papilla. La escena se quedaba un momento a oscuras y se oía un alarido de terror de Dorothy Lamour, a la que se suponía partida por gala en dos al hacerse el silencio. Cuando se hacía la luz en la pantalla, el público respiraba tranquilo al ver a Dorothy alejándose "camino de Utopia," entre Bing Crosby y Bob Hope, apoyada en los brazos de ambos.

—¡Bueno, adiós amigos!—decía de repente Bob Hope.

—¡Hasta más ver!—replicaba Bing Crosby.

Y se marchaba el uno por el lado opuesto del otro, llevándose cada uno de ellos del brazo a *media* Dorothy Lamour.

•

CHISPAZOS

El flamante matrimonio compuesto por Rita Hayworth y Orson Welles, aparecerá junto posiblemente en una película de la Columbia.—Shirley Temple sigue recibiendo semanalmente más de 5.000 *cartas de sus admiradores de todo el globo terráqueo.—Ronald Colman no dirige la palabra a Marlene Dietrich, a pesar de haberla pedido él mismo como compañera en la película de Metro "Kismet."—La película "Sahara" de la Columbia se exhibe en el Teatro Pantages de Hollywood. En ella se relatan las aventuras de un puñado de soldados que pasan semanas enteras sin una gota de agua en medio del desierto. Al terminarse la exhibición, en el vestíbulo del teatro hace cola la gente, para beber un vaso de agua.—Betty Hutton, la dinamo de la Paramount, que se prepara para ser buen ama de casa, cuando se celebre su matrimonio con Charlie Martín, nos dice que ha descubierto el modo de saber cuándo está bien cocinada la carne que se vende hoy en día en los mercados. Al mismo tiempo que la carne, pone un ladrillo en la cazuela. Y cuando puede pinchar fácilmente el ladrillo con el trinchante, es prueba segura de que la carne está cocinada.—Blanca Holmes, la astróloga de las estrellas, indica que el comienzo del año no será muy propicio para Diana Durbin, Dorothy Lamour, Orson Welles, Joseph Cotten y Lana Turner, aunque después se resarcirán con creces de lo perdido; Greta Carbo volverá a ser popular, si deja un poco de su estudiada reserva; Frank Sinatra seguirá siendo el ídolo de las multitudes, y Greer Garson, Ingrid Bergman y Judy Garland, están predestinadas a grandes triunfos.—Arturo de Córdova está feliz de nuevo desde que ha regresado de Méjico Lupe Veléz.—También lo está Margo, desde que ha regresado del Pácifico Eddie Albert.—Y lo está Xavier Cugat, desde que su bella esposa Carmen Castillo hizo las paces con él y se olvidó de sus amenazas de divorcio.—Jack Conway, director de la película de la Metro "Dragon Seed," fué el astro de la primera película que se filmó en Hollywood. La cinta se filmó en el año de* 1909 *y se titulaba "Her Indian Hero."—La primera cinta en que figuró Ronald Colman, en la parte estelar, fue "La Hermana Blanca," que se filmó en Italia con Lillian Gish. Y Ronald Colman se llevó el papel porque los productores estuvieron de acuerdo en que Colman "se parecía de modo extraordinario a Rodolfo Valentino."—La hijita de cuatro meses de Lana Turner, que se llama Cherryl Christine, tiene ya su primer diente.—Dorothy Lamour se divierte tanto haciendo que toca la guitarra en su película "And the Angels Sing," que se ha comprado una guitarra, para aprender a tocarla de veras.*

Receta

PUDIN ROYAL DE PIÑA Y CARAMELO

He aquí un postre que encantará tanto a los niños como a los mayores. Es sabrosísimo porque se hace con el Pudín Royal de Caramelo y con piña picada. ¡Pruébelo!

1 paquete de Pudín Royal de Caramelo
2 tazas de leche
½ taza de piña cocida, triturada, escurrida
½ taza de crema batida

Mézclese el Pudín Royal de Caramelo con la leche. Cuézase a fuego lento, revolviendo constantemente, hasta que espese y empiece a hervir. Sepárese del fuego; déjese enfriar; añádase la piña cocida. Póngase a enfriar en la nevera. Sírvase con crema batida. También se puede adornar con grageas, si se desea. Da para 6 personas.

Sirva este delicioso postre esta noche

PUDIN ROYAL

de Caramelo

. . . su delicioso sabor, obtenido de la más pura mantequilla, deleitará a toda la familia.

ESTE sabroso Pudín Royal se disuelve suavemente en la boca como el mantecado más exquisito.

A los niños les encanta que les sirvan a menudo el Pudín Royal de Caramelo. Su delicioso sabor siempre gusta . . . tanto a los niños como a los mayores.

Los Pudines Royal son postres sanos y nutritivos. Son fáciles de preparar . . . se cuecen completamente en 5 minutos.

Usted puede obtener Pudines Royal de 3 sabores diferentes—Caramelo, Chocolate y Vainilla. Compre varios paquetes de Pudines Royal hoy mismo. Así podrá servir postres tentadores fácilmente y con economía. Pero recuerde pedirlos siempre por su nombre. ¡Pida Pudín *Royal!*

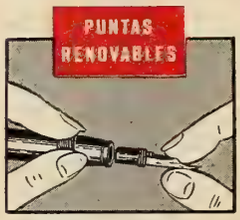
POSTRES ROYAL Gelatinas y Pudines

La Pluma Más Suave Que Ud. Haya Usado

LA HERMOSA *Nueva Esterbrook*

CULMINACION DE 86 AÑOS DE FABRICACION DE PLUMAS FINAS

La pluma que le permite elegir "La punta apropiada para su estilo de letra"



Fácil de quitar... fácil de reponer.

Puntas Personalizadas

Las puntas renovables de Paladio de la Esterbrook le permiten elegir la punta *única* para *su* estilo de letra. Ud. renueva al instante y económicamente cualquier punta que necesite reponerse.

Chispeantes Colores

La Nueva Esterbrook se obtiene en 6 vistosos colores: azabache, cardenal, platino, leonado, verde Nilo y azul Caribe.

Equilibrio Científico

La Nueva Esterbrook, de estilo moderno está tan hábilmente equilibrada que no se siente en la mano y escribe sin esfuerzo.

Punta de Paladio 12 K.

El **Paladio** es un metal precioso que permite escribir con mullida suavidad, y dura mucho.

Tamaño Cómodo

La Nueva Esterbrook de nuevo y manuable diseño acomoda perfectamente en bolsa o bolsillo sin abultar.

UNA pluma diseñada como el instrumento perfecto para la escritura. Sí—es hermosa . . . y perfectamente equilibrada . . . pero, ante todo, es un instrumento estilográfico sobresaliente. El famoso detalle de Esterbrook es la ventaja del dispositivo que le permite a Ud. elegir la punta que más le convenga . . . y le permite escribir con suavidad. De consiguiente, con Esterbrook, Ud. puede tener una pluma atractiva a la vista, y a la vez provista de una punta cortada a la medida de su escritura.

Pruebe una Esterbrook en su tienda favorita hoy. Le gustará a usted por una razón —la razón de ser de toda pluma, o sea *la forma en que escribe.*

La Nueva Esterbrook es una pluma fuente de calidad, que le brindará años de excelente servicio.

SEÑOR COMERCIANTE: Sírvase estipular Plumas Esterbrook en sus solicitudes para permisos de importación... las Plumas Esterbrook se consiguen hoy.

Esterbrook

CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. A.

CINE-MUNDIAL

ABRIL
1944

GALE
STORM

THE LIBRARY OF CONGRESS
SERIAL RECORD
JUN 29 1944

En este número:

EL DECÁLOGO DE IDA LUPINO
Por Don Q.

MISTINGUETTE: AMARGA DERROTA
Por Félix Soloni

EL ÚLTIMO CONQUISTADOR DE AMÉRICA
Por J. Carner-Ribalta

©CIB 634277
JUN 12 1944

Ricos Bizcochitos para los Días de Fiesta

Almendrados María Luisa

- 4 *cucharadas de mantequilla*
- 3/4 *taza de azúcar*
- 2 1/2 *tazas de harina*
- 2 *cucharaditas de Polvo Royal*
- 1/4 *cucharadita de sal*
- 1/2 *cucharadita de crémor tártaro*
- 1/2 *taza de leche*
- 1/2 *taza de agua*
- 3/4 *taza de almendras peladas y picadas*
- 1/4 *cucharadita de extracto de vainilla*
- 3 *claras de huevo*

Ablándese la mantequilla y agréguese, poco a poco, el azúcar. Ciérnanse juntos los ingredientes secos y añádanse a la primera mezcla alternando con el agua previamente mezclada con la leche. Mézclese todo bien. Añádanse las almendras picadas y la vainilla; revuélvase bien. Incorpórense las claras batidas a punto de merengue.

Viértase la masa en un molde cuadrado de 20 cm. (8 pulgadas) engrasado y enharinado. Hornéese a temperatura moderada por 1 hora. Déjese enfriar. Sáquese del molde y córtese en cuadraditos o diamantes de 5 cm. (2 pulg.). Cúbranse con cualquier azucarado de su gusto y adórnense con gragea, frutas abrillantadas o nueces.

Cuando haga estos bizcochitos no deje de usar Polvo Royal . . . el polvo de hornear preferido de las amas de casa por casi tres generaciones. Royal es el polvo de confianza que protege los costosos ingredientes y evita fracasos al hornear. Compre Royal hoy mismo—en la lata con la famosa etiqueta roja.

¡TODAS en Glorioso Technicolor!

RODDY McDOWELL
DONALD CRISP
y "LASSIE"
en

LA CADENA INVISIBLE
(LASSIE COME HOME)

LUCILLE BALL
HARRY JAMES
y su grupo musical
en

LA REINA DE CORAZONES
(BEST FOOT FORWARD)

WALLACE BEERY
y un magnifico
reparto
en

ASÍ ES LA GLORIA
(SALUTE TO THE MARINES)

RED SKELTON
LUCILLE BALL
GENE KELLY
en

LA DU BARRY ERA UNA DAMA
(DU BARRY WAS A LADY)

PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER
SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

Cheryl Walker, artista de Warner, en estas cuatro poses para nuestras lectoras. Aquí arriba, luciendo un vestido de tarde, negro con enormes flores rojas, que, en el escote cuadrado, forman un holán muy atractivo. Las mangas, como la falda, son cortas.

La propia Cheryl, por variar, se puso para esta fotografía de modas un trajecito de los llamados "para jugar". Es de dos piezas. La falda es de tono de cereza vivísimo, y la blusa, por contraste, blanca. Los bolsillos son los que dan originalidad al modelo.

De crespón blanco es este vestidito de entretiempo y estilo campesino que la estrella de Warner muestra en esta fotografía. Es de dos piezas y lleva, como distintivo adorno, franja en rojo, amarillo y pardo, amplia en la falda, estrecha en el corpiño.

La Moda en Hollywood

Por Selmande

Cheryl Walker aquí con un traje de tarde que se destaca por los vivos matices de la tela: flores grandes y de tono blanco, sobre el negro de este vestido enterizo que se pliega con elegancia en el corpiño y que se abrocha con botones de lazo.

DIANA DURBIN

¡en su más chispeante comedia!

La Hermanita de su Criado

Tiene de "señor" a
FRANCHOT TONE
De "hermano" a
PAT O'BRIEN
Y también le hace el amor
AKIM TAMIROFF

Producida por FELIX JACKSON Dirigida por FRANK BORZAGE

Película Universal

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated April, 1944. Vol. XXIX, No. 4. Published monthly by Chalmers Publsihing Co., 516 Fifth Ave., New York. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

FOTOCRIMEN: Estas fotos dan la clave del delito. Si no la descubre Ud., se revela en la página 192.

El profesor Fordney recibe un telegrama del jefe de policía Ryan, de Vermont, en que le pide que acuda en seguida para ayudarle a aclarar un crimen.

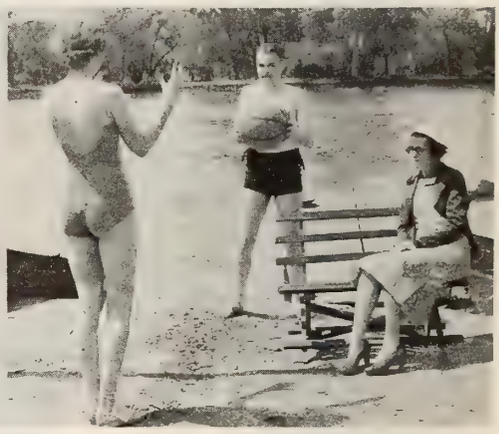
Fordney asiente, y, al llegar a Vermont, Ryan le explica que parece sincero el relato de los acusados, pero que él tiene la corazonada de que mienten.

Interrogados Carter y Constancia, cuentan: "Estábamos a mitad del río, cuando, frente al espigón de Brown, Bossie se asustó por el ímpetu de la corriente, se paró y volcó la canoa."

"Encontré un remo y el sombrero de Bossie en el espigón", dijo Ryan, "y en ese sitio el río tiene como 300 metros de ancho y sus riberas son poco frecuentadas".

"La canoa", continuó Ryan, "la encontré un kilómetro más adelante, río abajo, detenida por las ramas de un árbol". Pero el profesor parecía estar pensando en otra cosa, y, volviéndose a Carter, el viudo de la desaparecida Bossie, le pidió que relatara todo desde el principio.

Carter explicó que él y su señora habían llegado ahí en viaje de vacaciones dos semanas antes y que se habían dedicado a los deportes de costumbre: pescar, hacer caminatas, nadar y bailar. El viernes anterior había llegado Constancia la secretaria de Carter, que Bossie no conocía.



"Pero nos hicimos muy amigas", interrumpió Constancia, "y a todas partes íbamos juntos Harry Carter, ella y yo. A la señora no le agradaban mucho los deportes, pero no dejó de acompañarnos cuando Harry y yo queríamos nadar o salir en canoa . . . y ahora. . . ." Y se echó a llorar.

Carter, a su vez, continuó su relato: "Ayer decidimos ir a merendar río abajo, y nos metimos en la canoa. Todo marchaba perfectamente hasta que, al pasar frente al espigón de Brown, donde la corriente es extremadamente rápida, Constancia se excitó un poco. No había peligro, y, más de una vez, hemos remado ahí sin percance. Pero Bossie se puso en pie y con eso volcó la canoa. Saltamos para salvarla . . . pero no la hallamos.

Fordney se volvió hacia la mesa donde estaba el remo encontrado por Ryan y dijo secamente: "El médico descubrió que su señora había recibido un golpe en la cabeza. ¿Qué dice usted de eso, Carter? A lo que el aludido contestó: "Debe haber dado contra una roca en el fondo del río". Pero Fordney se levantó y dijo a Ryan: "A la cárcel con los dos. Su relato es perfectamente absurdo".

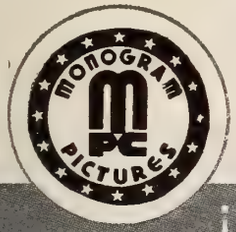
LAS ESCLAVAS DE HITLER

¡La historia tristísima de las mujeres de la Alemania actual!

Con

Gail Patrick • Nancy Kelly
Gertrude Michael • Anne Nagel
Maris Wrixon • Tala Birell
Mary Forbes • H. B. Warner
Bill Henry • Alan Baxter

¡Aclamada por la crítica como lo mejor que se haya producido en su género en Hollywood! . . . ¡Un formidable alegato contra la degradación y el terror en que está sumido el pueblo alemán!



¡OTRO PROXIMO EXITO DE TAQUILLA!

¡Un problema de palpitante actualidad encarado con valentía y realismo!

¿DONDE ESTARÁN NUESTROS HIJOS?

("Where Are Your Children?")

Con

GALE STORM • PATRICIA MORISON • JACKIE COOPER
GERTRUDE MICHAEL • JOHN LITELL

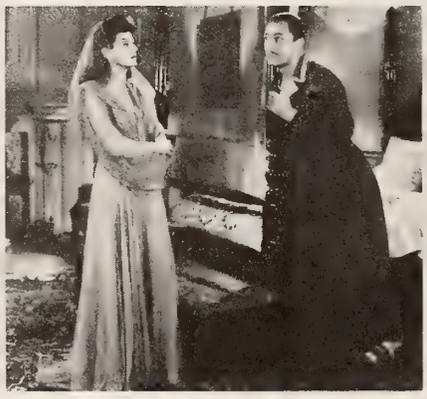
Gráfica de la
Cinta de Columbia

"EL QUE JUEGA CON FUEGO..."

Henry Pepper (Brian Aherne), repórter de nota, ha sido comisionado para escribir una biografía de Carol Ainsley (Rosalind Russell), famosa agente de artistas, que, en en los momentos de encontrarla Pepper, se halla atareadísima en la búsqueda de un nuevo astro de la pantalla capaz de representar al protagonista de una novela de éxito, "El Torbellino", cuyos derechos ha vendido al cine, por lo que no tiene tiempo que perder con el periodista.

Por medio del periodista, averigua ella que el propio autor del libro, un respetable profesor de una Universidad, que se oculta bajo el pseudónimo de Anthony Street (Willard Parker), es precisamente el tipo indicado para representar al protagonista de la novela, y se dirige a Buxton, decidida a convencer al serio y gigantesco catedrático, que se horroriza al ver que ha sido descubierta su identidad, con menoscabo para su nombre de ciencia.

Por una serie de argucias muy femeninas, ella se las arregla de modo de convencerle, poniéndole en entredicho con la facultad de la Universidad, y llevándosele a Nueva York, donde le prepara para una desastrosa prueba cinematográfica, en la que el profesor es incapaz de declamar con sentido las palabras de amor ardiente que han salido de su pluma, descorazonándose ante el fracaso y decidiendo volver a Buxton.



Henry Pepper, mientras tanto, ha resuelto explotar el asunto a su favor, haciendo lo posible por desarrollar las facultades amorosas que se hallan dormidas en Carol, a costa del prójimo. Para ello convence al profesor de que no existe el fracaso en nada, a menos que se admita, y que el que fracasa una vez debe seguir probando, para lo cual despierta en él una admiración violenta por Carol, que le incita a volver de nuevo al lado de ella.

El profesor se espabila de tal modo, que de la noche a la mañana se convierte en un héroe romántico de primera fuerza, al decidirse abiertamente a hacer la corte a Carol con todo entusiasmo. Esta no se atreve a desengañarle por miedo a que abandone el contrato. Y el periodista socarrón, en tanto, descubre que en ella no es todo cálculo, y deja de pensar que es cosa de juego el enamoramiento del profesor.

Para huír de los avances del profesor se refugia Carol en Wáshington en la casa de su padre, el senador Ainsley, mientras el artista novel se dirige a Hollywood. Pero éste deja el tren en Wáshington y no sólo sorprende a Carol con su presencia en la casa, sino que, dando por cierto que ella le corresponde, anuncia su próxima boda con ella ante los periodistas, que propagan la noticia por todo el país. La sorpresa impide a Carol negar esta información, en los primeros momentos.

Para hacer más difícil el caso, Henry Pepper aparece en Wáshington, anunciándose como padrino de boda, lo que pone a Carol furiosa. En la noche de la víspera de la boda, algunos de los invitados se hallan distribuídos en varias habitaciones de la casa del senador, esperando el feliz acontecimiento. Carol, enojada con Henry, va a su cuarto a pedirle una explicación de todas las maniobras hechas por él para llegar a este resultado, que ella no acaba de comprender.

El la acusa abiertamente de no ser más que un 10 por ciento mujer, sin sentimientos de amor en su corazón. Ella le abofetea y saliendo al pasillo va llamando a todos los cuartos, para decir a voz en grito a los huéspedes que no se celebrará la boda porque ella no está enamorada del profesor, sino de Henry, que asombrado la recibe en sus brazos, convertida, por fin, en una mujer *ciento por ciento.*

Lo enternecerá con sus canciones . . . Lo emocionará con sus peleas . . .

ROY ROGERS

El Rey de los Cowboys

TRIGGER

El corcel más inteligente del cine

LA APUESTA AFORTUNADA

(SONG OF TEXAS)

y

EL CAMINO TRAGICO

(SILVER SPURS)

El ídolo de millones . . .
El supremo caballero andante del cine

Una Pelicula Republic

La Voz en la Tormenta

Síntesis ilustrada de la producción de ese nombre, que distribuye Artistas Unidos.

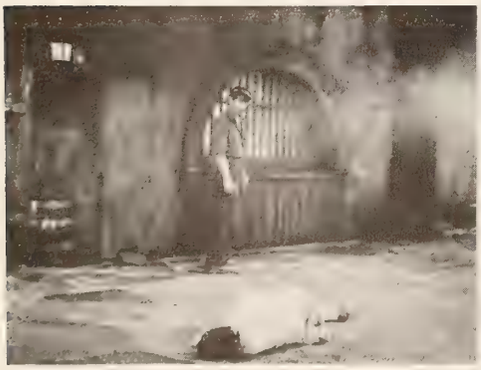
Era en Praga, donde florece el amor, como dondequiera que dos ojos de mujer se encienden al fulgor de la mirada de un hombre joven. Jan y Marya (Francis Lederer y Sigrid Gurie) protagonizan en "La Voz en la Tormenta" a esa pareja que une sus almas bajo un cielo azul y en un ambiente de paz y de promesa. E interviene el destino. . . .

Entrelazadas las manos, Jan y Marya se hacen mútuas confidencias. El le explica a ella que sus triunfos como pianista de concierto les permitirán a ambos recorrer el mundo en busca de nuevas sensaciones, de nuevos paisajes, en nuevos países. Y los enamorados sonríen soñando. . . . Pero en lo alto asoman negras nubes de borrasca.

Apenas transcurridos unos meses, Jan se encuentra, apenas consciente, en la Isla de Guadalupe, a cuyas costas, después de atormentarle cruelmente, le arrojaron los nazis por haber tocado en el piano la canción de la patria Checa. El cantinero (Luis Alberni) le tolera porque sus piezas de música distraen a la clientela. Los naturales del país le llaman "El hombre Loco".

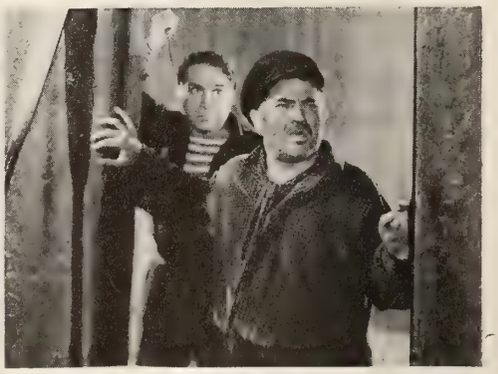
A algunos centenares de kilómetros, parece brillar como aurora de esperanza el país de la oportunidad, los Estados Unidos. Y dos traficantes en vidas humanas, Luigi y Angelo (J. Carroll Naish y Alexander Granach) prometen facilitar el viaje—a precio de oro. A veces, por supuesto, hay "accidentes" en la travesía. Los pasajeros se caen al mar, desaparecen. . . .

En un piso superior del mismo edificio en que los traficantes discuten el precio de la travesía, el doctor Hoffman (J. Edward Bromberg), otro refugiado checo, guarda a la extraña y hermosa Marya, que, despedazada por el dolor cuando se vió separada del hombre a quien amaba, llegó también, casi al borde de la muerte, a las costas de la Isla de Guadalupe.



Jan, casi trastornado por sus torturas a manos de los nazis y por sus excesos en la taberna, no se da cuenta de quién es esa mujer, caída en la calle, abandonada, delirante. Se detiene; la mira estupefacta. Es Marya, su amor, su compañera de antaño, su prometida sonriente en Praga. . . .

Aquella noche, de regreso a la casa de los patibularios contrabandistas, uno de los hermanos, que echa la culpa a Jan de las desgracias que ha tenido la "empresa" durante los últimos "negocios", ataca como una fiera al pianista, que rueda ensangrentado por tierra.



El otro hermano se enfurece a su vez y pelea con el agresor. Los dos luchan. Uno está armado. El otro, agredido a traición, se derrumba de una puñalada. Y Jan, que vuelve en sí, se dispone a acudir a la única cita que él y Marya podrán cumplir en esta vida. . . .

UN DESFILE BRILLANTE DE INTREPIDEZ, AMOR, AUDACIA ...UNA GRAN AVENTURA... UNA GRAN PELÍCULA.
"CUANDO UNA MUJER SE ATREVE"
(IN OLD OKLAHOMA)
basada en la obra de Thomson Burtis, "War of the Wildcats"
No tiene relación alguna con la obra musical del Theatre Guild titulada "Oklahoma"
Interpretada por
JOHN WAYNE · MARTHA SCOTT · ALBERT DEKKER
GEORGE "Gabby" HAYES · MARJORIE RAMBEAU · DALE EVANS
GRANT WITHERS
Dirigida por Albert S. Rogell
Una Pelicula Republic
REPUBLIC PICTURES

Los Estrenos

"SUCEDIO EN MI PUEBLO"

(20th Century-Fox)

DON AMECHE, Frances Dee, Harry Carey, Ann Rutherford y otros varios artistas de nuestra predilección toman parte en esta cinta, que relata la historia de un padre, amargado por la muerte de su hijo en el campo de batalla, que vuelve a ver el mundo en una nueva luz, cuando la aparición del espíritu de su propio padre muerto le hace recorrer de nuevo el camino de su infancia y de su juventud, revelándole que el hijo no ha muerto en vano, sino que ha dado su vida para que otros hijos como él puedan vivir en el futuro en un mundo mejor. La película sería de más efecto de no haberse tocado ya el mismo tema en "La Comedia Humana." Así y todo, la cinta es buena y la labor de Don Ameche y sus compañeros, digna de elogio.—**Don Q.**

"DEUDAS IMPERDONABLES"

(Columbia)

ORIGINAL por su asunto y por la forma que se le ha dado, que tiene como protagonistas a Marsha Hunt, Alexander Knox, Henry Travers, Erick Rolf y Richard Crane. En el juicio a que habrá de someterse a los culpables de esta guerra una vez terminado el conflicto, se depurarán las responsabilidades. Ante el Tribunal, aparecen los testigos de cargos. El drama de Marsha Hunt, joven maestra de una pequeña ciudad de Polonia durante la primera guerra mundial, y más tarde madre desolada que pide justicia para el crimen que la privó de su única hija, es conmovedor y toca las fibras sensibles del sentimiento. Es un caso aislado, entre millones de otros análogos, el que nos apasiona en la película de la Columbia, al final de la cual el público queda como jurado para aquilatar las culpas de los criminales de la guerra, que han llenado de dolor y de espanto al mundo. Película interesante y emotiva.—**de la Torre.**

"ALI-BABA Y LOS 40 LADRONES"

(Universal)

OTRO regio regalo para los ojos nos ofrece la Universal, presentando en el conocido cuento árabe que da lugar al título, la belleza radiante de María Montez, a la que un padre ambicioso pretende casar con el cruel Kan de Mongolia, para satisfacer sus ansias de poderío. Jon Hall es Alí Babá, heredero al trono de Bagdad y jefe de la banda de 40 ladrones, que a la muerte de su jefe, el verdadero Alí-Babá, le sirven leales. Su esclavo, Turhan Bey, el único árabe real de la cinta, se da buena maña para fomentar una revolución en la que perece el odioso Kan y en la que Alí-Babá se lleva el trono y la joven que por derecho le corresponden. El cuento de "Las Mil y Una Noches" está relatado a todo lujo en la pantalla, con mucho mayor efecto que las anteriores películas de esta misma índole presentadas por la Universal, siempre con María Montez y Jon Hall como pareja. Bonanova representa el papel del viejo Alí-Babá con notable acierto, y en una canción a coro de los 40 ladrones, nos deja escuchar su voz en la pantalla. La cinta es vistosa y en ella se destacan con los protagonistas, Turhan Bey, Andy Devine y Frank Puglia.—**Santos.**

"EL BUQUE SINIESTRO"

(RKO-Radio)

RICHARD DIX aparece de nuevo en la pantalla en un melodrama marítimo, en el que nos lo presentan como el capitán de un barco mercante, para el que la autoridad es todo. Apoyado en ella y bajo la apariencia de sinceridad y seriedad, comete varios crímenes, por los que el tercero de abordo se da cuenta de que la tripulación tiene que habérselas con un loco peligroso. Esta sospecha le señala como próxima víctima del capitán, y por verdadero milagro deja de serlo. Como todas las películas en que el crimen forma el tema principal, ésta de la RKO no carece de interés para el espectador.—**Santos.**

"RUMBO A TOKIO" . . . (Warner)

OTRA gran película, de éxito sensacional en los Estados Unidos. La acción ocurre a bordo de un submarino, que tiene la misión de adquirir ciertos informes sobre el Japón, para preparar un ataque contra Tokío. Los peligros que arrostra el submarino en su viaje de exploración y la forma en que los va venciendo todos, proporcionan momentos de emoción y de ansiedad. La vida a bordo tiene también sus momentos de comicidad, excelentemente aprovechados por el director para apartar a los espectadores de la tensión dramática del asunto. El elenco es inmejorable, y lo encabeza Cary Grant muy bien secundado por John Garfield, Alan Hale, John Ridgely y otros notables artistas.—**Don Q.**

Los premios de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, de Hollywood, para 1943.

La mejor película: **"Casablanca",** de Warner.

El mejor primer actor: **Paul Lukas** (en "Alerta en el Rhin", de Warner).

La mejor primera actriz: **Jennifer Jones** (en "La Canción de Bernadette", de 20th Century-Fox).

El mejor actor de carácter: **Charles Coburn** (en "El Amor Llamó dos Veces", de Columbia).

La mejor actriz de carácter: **Katina Paxinou** (en "Por Quien Doblan las Campanas", de Paramount).

El mejor director: **Michael Curtiz** (Por "Casablanca").

"LA CANCION DEL DESIERTO"

(Warner)

SE estrenó por fin la tan anunciada película de la Warner en Tecnicolor, "La Canción del Desierto," en la que figuran como protagonistas Irene Manning y Dennis Morgan, al que tantos deseos teníamos de oir cantar en la pantalla. Las antiguas canciones de la opereta deleitan una vez más nuestros oídos y la trama de los rifeños revolucionarios, modernizada para hacer a éstos víctimas de las intrigas nazis, vuelve a interesarnos. Es una cinta vistosa y llena de acción, en la que se lucen Irene Manning y Dennis Morgan, aunque éste en ocasiones pone más atención a su arrogante figura de héroe buen mozo, que a su actuación como artista. De todos modos, la película vale la pena de verse y en su conjunto no puede ser más grata.—**de la Torre.**

"YA SOMOS CINCO"

(Paramount)

LA falta de viviendas en Wáshington es el tema principal de esta divertidísima película de la Paramount. Fred McMurray, propietario de una gran fábrica de juguetes, trata de lograr en Wáshington un ventajoso contrato con el Gobierno, y se dirige para ello a la capital de la nación acompañado de su secretaria, que en esos precisos momentos lo es, por casualidad, Paulette Goddard. Aunque Paulette se ha hecho pasar ante los ojos del hombre de negocios como la secretaria que él espera que le manden de cierta agencia, lo único que desea es poder hacer con él el viaje a Wáshington. La falta de alojamiento pone en juego la inventiva de ella, que busca colocación en una casa rica como cocinera, haciendo pasar a Fred McMurray, sin él saberlo, por ayuda de cámara. ¡El caso es de conseguir a toda costa un cuarto donde dormir! Pero ya catalogados como sirvientes, les ocurren toda clase de peripecias, que culminan como es consiguiente en un mutuo enamoramiento, después que el público ha pasado un buen rato con sus apuros. Fred McMurray y Paulette Goddard están acompañados en la cinta, y muy bien por cierto, por Edward Arnold y Roland Young, en dos papeles cómicos de gran fuerza.—**de la Torre.**

"EL MANDATO DE LA DIFUNTA"

(Paramount)

PELICULA de misterio, de apariciones, de espíritus y de asombrosas situaciones dramáticas, llevada a la pantalla con maestría de artífice por su director, que sabe mantener al espectador en inquietud y zozobra constantes, a todo lo largo de la cinta. El asunto no puede relatarse en unas breves líneas por sus complicadísimas situaciones. Están en juego las asechanzas de dos espíritus rivales, uno bueno y otro malo, que claman como suya a Gail Russell, la dama joven de la película, a la que luchan por salvar del maleficio Ray Milland y Ruth Hussey, dos hermanos que, sin saberlo, compran una casa encantada. Donald Crisp y Cornelia Otis Skinner, colaboran con el mal, y la lucha entre el mal y el bien es encarnizada y espeluznante. El triunfo es del buen espíritu y *de las buenas personas,* después de una serie de episodios que ponen los pelos de punta y que son en todo momento de gran interés.—**de la Torre.**

¡LOS AÑOS DE ESPERA NO HAN SIDO EN VANO!

¡Tres horas de emoción que llega al alma!

Este gran idilio dramático—uno de los films más grandiosos que se han hecho—fué la sensación de Broadway durante 30 semanas. Se ha exhibido en Londres en el fragor de los ataques aéreos, porque, después de todo, la película es tan excepcional que el público no le teme a los peligros con tal que la pueda ver.

POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS

(For Whom The Bell Tolls)

De la celebre novela de ERNEST HEMINGWAY

estrellas

Gary Cooper • Ingrid Bergman

con AKIM TAMIROFF • ARTURO DE CORDOVA
JOSEPH CALLEIA Y KATINA PAXINOU

Productor Ejecutivo S. P. DE SYLVA

Producción y dirección de Sam Wood

Guión cinematográfico de Dudley Nichols

TECHNICOLOR

ES UN FILM PARAMOUNT

Paramount Pictures

Lina Romay,

de las nuestras—cubanita—y que, después de hacerse de fama por radio, cantando con la orquesta de Cugat en este país, deslumbrará ahora en cine por cuenta de M-G-M.

EN LA PORTADA:

Gale Storm, una de las estrellas más jóvenes de Hollywood. Se hizo de nombre en el papel central de "En Dónde Estarán Nuestros Hijos?, película Monogram que ha tenido un éxito resonante en Nueva York.

•

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXIX - ABRIL, 1944 - Núm. 4

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año $2.00
2 Años $3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana:

Plata ..... 60c 1 Año $6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... $0.15 1 Año $1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... $0.50 1 Año $5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... $0.25 1 Año $2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1000, Lima.

•

Leon Fromkess, vice-presidente y jefe de los estudios de la PRC Pictures, en el momento de firmar contrato con Constance Bennett, que será estrella y productora.

En Broadway

Con Jorge Hermida

TRES SEMANAS después de perecer en el ataque a las Islas Marshall, la firma de Raymond Clapper continuaba al pié de brillantes reportajes en el "World-Telegram" de Nueva York. Todas esas crónicas descriptivas del conflicto en el Pacífico fueron escritas con anticipación, a fin de que el diario tuviese material de repuesto en caso de que se interrumpieran las comunicaciones cablegráficas.

Luego hay quien dice que a los periodistas les asusta el trabajo, y que lo dejan todo para el último momento.

•

DURANTE este mes, en las vitrinas de los restauranes neoyorquinos que se especializan en pescado se destacan los pargos por su color rojo y gran tamaño. Este pez no se encuentra en las costas del Norte, y lo traen en hielo desde la Florida, o Cuba.

•

LO PRIMERO que uno se pregunta ahora en Nueva York cuando le presentan un viajero de Hispano-América es: ¿Qué clase de dolencia traerá este hombre?

Esa es la verdad, dicha sin ánimo de ofender.

Con las restricciones que ha traído la guerra, ya no existe el turista clásico de otros tiempos, que venía a pasar una temporada y divertirse.

Aparte de unos cuantos compradores, los forasteros que se ven aquí en la actualidad vienen a consultar médicos, explorar hospitales y quejarse de que los precios de las inyecciones y las píldoras se han pues-

Ginger Rogers en "La que no Supo Amar", gran película en tecnicolor que la Paramount acaba de estrenar en Broadway. Este es el traje que más se ha discutido aquí durante la temporada de invierno.

to por las nubes.

—¡Esto es terrible!,—decía un enfermo colombiano.—Resulta más barato morirse de una vez.

•

EL OTRO día hubo una pelea en un cafetín de la Sexta Avenida entre un soldado y el *bouncer,* o matón de la casa, que se encarga de poner orden y echar a la calle a los borrachos pendencieros o impertinentes.

El soldado era un joven fornido, muy mal encarado; y el *bouncer,* un cuarentón regordete de modales circunspectos.

No sé cómo empezó el altercado.

Cuando vine a darme cuenta, el soldado y el *bouncer* estaban frente a frente, apuntándose con el índice hacia sus respectivas narices y dándose empujoncitos que culminaron en un empellón tremendo, que tumbó patas arriba al soldado.

En seguida intervinieron otros militares y se apaciguaron los ánimos; pero poco antes de que cada cual se sentara de nuevo, el *bouncer* le dijo con mucha calma al soldado:

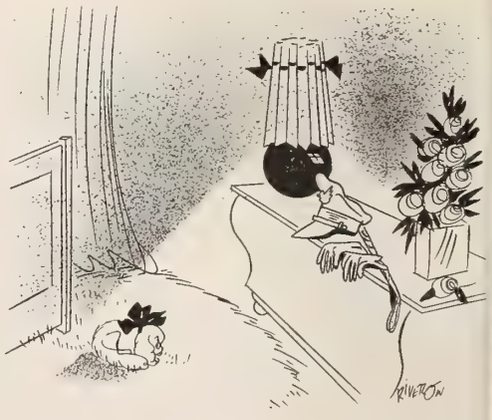
—Yo estuve en la guerra pasada y traigo los papeles en la cartera. Toda esa furia te la guardas para cuando estés en el frente; y si quieres pelear aquí mismo en Nueva York, no la vengas a coger conmigo, que no estoy hoy para bromas.

•

EN NUEVA YORK se distinguen los cabarets típicamente hispanos por lo obscuros y aburridos. También es curioso que a los yanquis les encanten estos sitios, a pesar de que cuando van a ellos siempre salen con un ataque de neurastenia.

•

ESTA EPOCA recuerda la novela "El Fin del Mundo." Heroísmos, bacanales, gente que quiere enriquecerse en unas cuantas semanas, suicidios de personajes fantásticos, como el de Bedaux; crueldades inconcebibles, ráfagas de superactividad seguidas de profundos letargos, plagas, instrumentos mortíferos que parecen inventa-



—. . . y ya decididos a todo, nos arrojamos así sobre la trinchera enemiga . . .
—¡No se detenga ahí; siga, siga, General!

dos en otro planeta; disloque y confusión moral y material.

No desaparecerá la humanidad como en la obra de Flammarion, pero ya se ha acabado "nuestro mundo."

•

A LOS RUSOS siempre los sacan con barbas en caricaturas o en la escena; pero un corresponsal americano escribe desde Moscú que en la Rusia actual se ven pocos bigotes, y que las patillas han pasado a la historia.

•

UN CRITICO neoyorquino dice que cuando un cómico es realmente bueno, el público se ríe antes de que abra la boca.

•

YA HACE tiempo que esto salió por aquí, pero tal vez resulte nuevo para algún lector. Se dice que los alemanes optimistas están estudiando inglés; y los pesimistas, estudiando ruso.

•

LA OTRA noche el narigudo Jimmy Durante estaba haciendo su número en el cabaret de Broadway donde trabaja, y un beodo de una mesa cercana se puso muy majadero y comenzó a distraer la atención del público. Por fin se le agotó la paciencia al cómico. "Oiga usted, amigo," le dijo. "Le voy a rogar que me dé su nombre. Pero no me lo diga. ¡Me basta con odiarle de incógnito!

•

DURANTE el asalto de la escuadra americana a una de esas islas del Pacífico, a un cabo de mar y tres marineros les encargaron la misión de atrapar vivo a un japonés para interrogarle. Al poco cercaron a un soldado, escondido en la copa de un árbol; y le empezaron a disparar a fin de que contestase y se le agotaran las balas. En cuanto cesaba el tiroteo, le gritaban "Yama-Yama," "Yama-yama," que en japonés quiere decir: ¡Ríndete! Al cabo de tres horas, el tirador arrojó el rifle, se bajó del árbol con los brazos en alto, y dijo en perfecto inglés: "¡Qué Yama-Yama ni qué—! Yo trabajé en Boston quince años.

•

EN LOS ESTADOS Unidos, gracias a la Secretaría de Agricultura, la gente de campo sabe más que en otros países y las fincas, o haciendas, son casi autógenas. En ellas se teje, se fabrican muebles, se matan reses y se conservan y enlatan carnes y frutas; se hace vino, cerveza, sidra y whiskey. En fin, que los campesinos no dependen de nadie; y les basta con ir un par de veces al mes a la tienda del pueblo.

Esto no sucede en España o Francia, por ejemplo, donde los aldeanos son bastante atrasados. La mayoría no sabe ni hacer pan, y tiene que comprárselo al panadero.

ELLA—¿Y qué dijo su sobrino cuando se enteró de que usted se iba a casar conmigo?
EL—¡Se puso tan contento que cualquiera diría que era él el que se iba a casar contigo!

•

LA GUERRA pasada fué la era de las camisas de seda de veinticinco dólares; ésta de ahora, la de las corbatas pintadas a mano de cincuenta, cien y hasta doscientos dólares.

Un recién llegado de Hollywood se compró en Nueva York dos pares de zapatos, hechos a la medida, a cuarenta y tres dólares cada uno.

Hay más todavía.

Este individuo a que aludo gana en la actualidad $106,000 anuales. Hace veinticuatro años justos era mandadero de una casa de películas; y es probable que se independizara para no recibir más cocotazos de su jefe, hombre de muy mal genio que hoy es empleado de esta revista—y que no se gasta cuarenta y tres dólares cuando tiene que calzar a toda su numerosa familia.

—¡Caray, vea usted qué precios: 50 pesos la chaqueta y 125 la gabardina! ¡Qué barbaridad, hombre, qué barbaridad!
—¡Que no se diga, don Casimiro! ¿No me dijo usted que se iba a echar esas cosas a la espalda?

Millares de españoles congregados en el corazón de su barrio neoyorquino, en Cherry Street, con motivo de una fiesta callejera. Foto Pérez.

Nueva York no es una Ciudad Hostil

Por B. Fernández Aldana

HACE dos años entrevisté, en los micrófonos de una emisora neoyorquina, a una conocida artista suramericana. Durante la charla, la simpática actriz me hizo algunas confesiones interesantes, pero, al terminar el programa con un gesto, mezcla de orgullo y de impotencia, me dijo ante mi natural extrañeza: "Nueva York es una ciudad hostil." Me quedé perplejo al oir aquella afirmación, producto de la amargura de la entrevistada, pero me hicieron pensar sus palabras. Y por eso, muchas veces me he preguntado:

¿Es, en verdad, Nueva York una ciudad inhospitalaria?

Mi autorespuesta ha sido siempre rotundamente negativa. Y no hablo con pasión de agradecimiento, ni siquiera con un alarde de "snobismo." Muy al contrario. Mis claros silogismos me han llevado hasta esta conclusión definitiva.

Ha sido el examen de la extraña confesión de la citada artista, el que más me ha ayudado a llegar a este concreto raciocinio, sin premisas ilógicas. Acostumbrada al triunfo fácil en su país, mi entrevistada pensó que su nombre de gloria local pudiera haber pasado las fronteras. Y llegó un buen día por la estación de Pensylvania, ansiosa de lucir su nombre artístico en los famosos teatros de Broadway. Pero entre el calor de algunos amables paisanos, terminó sus sueños de gloria en una alegre pensión del bohemio Village.

Idéntico proceso han sufrido muchos artistas consagrados en los países del Sur que han fracasado en Broadway o en Hollywood. Porque ellos no han pensado antes de lanzarse a la aventura que esta es una ciudad de casi 8 millones de habitantes, donde llegan diariamente muchos centenares de "gambusinos" buscadores del oro brillante de la Gran Vía Blanca. Y casi todos ellos vienen sabiendo de antemano que les esperan días de sacrificios y que Nueva York triplica la población de la mayoría de las capitales mundiales, siendo por lo tanto muy alarmante el coeficiente del triunfo en esta "Babel de hierro."

Es por eso que cuando no se trae el bagaje de la adulación casera, son menos las dificultades en esta ciudad de "self-made men" (hombres hechos por sí mismos), donde en cada esquina hay una oportunidad que es necesario atrapar. Porque aquí, sobre todo, hay que saber esperar con resignación como hacen esos corpulentos muchachos que a diario aguantan los puñetazos de los entrenadores, en el "ring" de ensayo del Gimnasio de la 8a Avenida, pensando en que un buen día podrán salir triunfadores por la puerta del Madison Square Garden; como también saben esperar esas muchachas de los Estados, triunfadoras en concursos de belleza provincial, y que lucen sus esculturales formas en comedias y cabarets, esperando que llegue el "buscador de talentos" y las encuentre perfectas de acuerdo con el código estético de Hollywood.

Y sobre todo, hay que venir a conquistar al público norteamericano hablándole en su propio idioma. Nosotros, en Méjico, en Buenos Aires o en la Habana, consideraríamos absurdo que un famoso actor de

(*Continúa en la página* 199)

Cómo Conocí a H. G. WELLS

Por Alejandro Sux

EL Doctor Julio César Barani, médico uruguayo que está aprendiendo el difícil cuanto encantador oficio de trotamundos, me dice un sábado:

—Lo invito a ir a Londres.

. . . Y fuimos.

EL WEEK-END convierte a la capital británica en cementerio; se tiene la sensación de que hasta los sintrabajo abandonan la ciudad para pasar las vacaciones en algún rincón campesino.

Después de andar sin ton ni son, merced a un amigo letrado, naufragamos en casa de Wells, el famoso creador fantástico de "Los primeros Hombres en la Luna," "El Hombre Invisible," "La Guerra de los Mundos," "Los Hombres-Dioses". . . Pero el autor de todas esas extraordinarias anticipaciones escribió también una "Historia de la Humanidad" de gran valor; es el historiador a quien deseo conocer.

Hanover Terrace, bello barrio londinense; frente, se diluye en un sueño Regents Park.

En el gabinete de trabajo que mira a un jardincillo hay dos cosas que llaman la atención: un busto en bronce de Tolstoi y una tela representando a una mujer joven, bella y atrayente. Raros libros y muchos periódicos.

La pieza es lo suficientemente grande para que se pueda hacer rodar una mesa de té, y ésta lo bastante espaciosa para que en ella quepa un triple servicio con un pastel de queso; Wells, el doctor Barani y yo vamos a probar la infusión nacional.

Wells parece un apacible burgués; el artista genial se asoma en sus rulos castaños que forman tirabuzones sobre su frente; Wells ha cumplido ya setenta años, pero su edad sólo se refugia en su voz; el resto de su personalidad es mucho más joven.

No sé por qué hago in mente un paralelo entre él y Dante; el florentino amenazaba a sus contemporáneos con el espanto religioso, el londinense amenaza a los suyos con el social; los pecadores que se asan en el Infierno no son actuales para nosotros, hijos de un siglo XX indiferente en materia religiosa, pero en cambio parece que ya nos codeáramos en la calle con esos espantosos seudo hombres del porvenir inmediato que nos presenta el escritor británico en sus novelas imaginativas llenas de filosofía deprimente.

Nuestro colaborador, Alejandro Sux, nos cuenta aquí la charla que tuvo con el célebre autor de "La Guerra de los Mundos", "El Hombre Invisible", "La Isla del Dr. Moreau" y tantas otras obras de imaginación en la forma y profundamente filosóficas en el fondo. Sus palabras, dichas en 1937, tienen una frescura de actualidad que asombra; y como sus predicciones sobre la guerra presente y el mundo que nacerá de ella se tienen en cuenta en todas las cancillerías, no titubea CINE-MUNDIAL en dar lugar preferente a la entrevista, que nuestros lectores saborearán con el mismo placer que las anteriores.

Empieza la charla, a la que doy aspecto de interrogatorio para simplificar el relato.

—¿ . . . ?

—Una casa ruinosa debe reemplazarse por una casa nueva; hay mucha ruina en el edificio social actual. Antes, esta operación se hacía invariablemente por medios violentos, pero creo que hoy podrían hacerse sin violencia, a condición de que los habitantes de ella no se empeñen en continuar sosteniéndola de cualquier manera.

—¿ . . . ?

—La situación presente es la siguiente: los pueblos son hoy mucho menos nacionalistas que en 1910; LOS PUEBLOS, NO LOS GOBIERNOS. Las invenciones nuevas han suprimido casi por completo las fronteras. El hombre es internacional, pero lucha aún con el sentimiento oscuro del pasado que le obliga a creer en la necesidad de lo nacional. Es este sentimiento el que explotan los gobiernos de bandidos (*robber governments*) para edificar su poder efímero y aparatoso, obligando a los pueblos, por la fuerza, a cultivar un nacionalismo exacerbado y artificial; de esta situación espiritual imprecisa y embrollada, nace la incertidumbre psicológica, causa de la tragedia actual.

—¿ . . . ?

—Seguramente; en 1910 los hombres creían honestamente en la necesidad de una defensa, lo mismo que en la de una delimitación de pueblos; ahora es diferente: para inculcarles la idea nacionalista hay que enloquecerlos y marearlos con paradas, discursos, desfiles, representaciones . . . Esto prueba que la idea nacionalista ha muerto y que lo que vemos en algunos países es solamente el fantasma del nacionalismo.

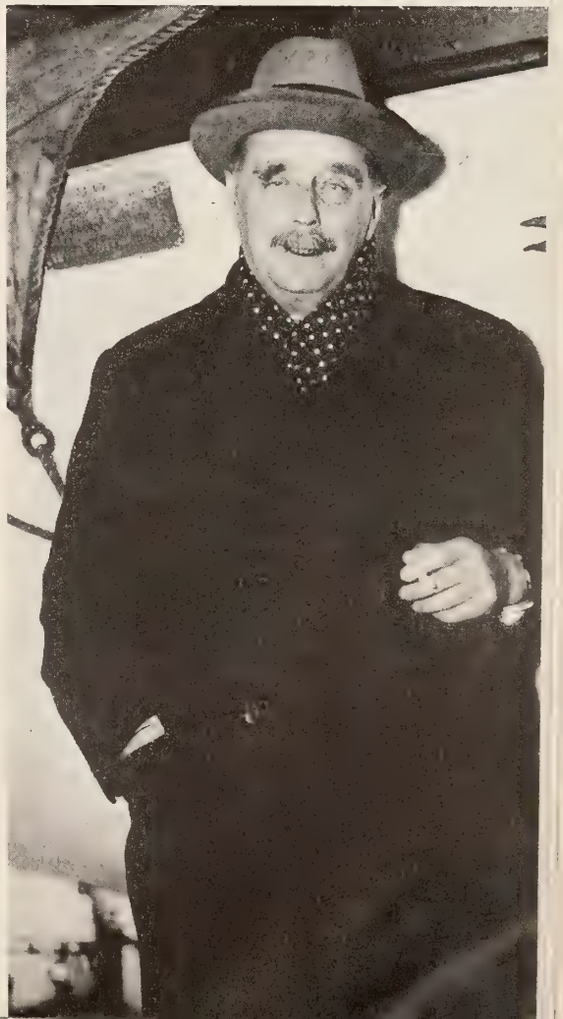
—¿ . . . ?

Yo no estoy CONTRA nada; yo estoy POR algo: POR LA CIENCIA SALVADORA DEL CAOS.

—¿ . . . ?

—Las universidades harán el milagro, y una enciclopedia más universal que la de Diderot del siglo XVIII. Para pacificar al mundo se necesita poseer un mapa espiritual de ese mundo; el mapa no existe; hay que hacerlo. En la juventud esta toda mi esperanza.

WELLS HABLÓ siempre de manera tranquila y concienzuda; Wells es alguien; lo que nos dijo vale la pena de que sea conocido.



El novelista H. G. Wells, fotografiado a su llegada a Hollywood poco antes de estallar la guerra.

El Ultimo CONQUISTADOR *de América*

Por J. Carner-Ribalta

De niños, en mi pueblo, solíamos jugar bajo los pórticos de una casa señorial, sin duda alguna la más antigua de las que rodeaban la viejísima Plaza Mayor. Era un vetusto caserón de recia piedra enmohecida, con fuertes pilastras en la fachada, y un enorme portal. Encima de la arqueada puerta había un escudo de armas, cuyos relieves mostraban los heráldicos blasones de la noble familia. Lo que había detrás de las gruesas paredes de la casa, fué siempre para nosotros un misterio.

Sin embargo, un día la labrada puerta del vetusto caserón se abrió, y apareció un vejete. Era el guardián de la casa; quién sabe si algún pariente pobre, último descendiente de la linajuda familia. El anciano nos miró con ojos soñadores y nos dijo:

—¿Sabéis qué casa es ésta?

Medio asustados, le contestamos: —Pues, casa Portolá.

—¿Y no sabéis quién era Don Gaspar de Portolá?

Mientras dudosos nos mirábamos unos a otros, el viejo guardián continuó: —Fué nada menos que "el último conquistador de América." Don Gaspar de Portolá, ilustre varón de esta noble casa . . . —. Y el buen hombre nos contó una historia que, en aquel entonces, me pareció a mí el relato de un alucinado.

Al correr de los años y venir yo a América, naturalmente, como todos los emigrados peninsulares, me enteré *por primera vez* en detalle de las gestas heróicas y también de las brutalidades cometidas por los conquistadores españoles. (Y aquí quiero hacer notar que, a pesar de toda la *hispanidad* presente o pretérita, en España, incluso en estudios superiores, nunca le hablan a uno ni siquiera de la existencia de América.) Fué entonces, pues, que tropecé de nuevo con el nombre de Don Gaspar de Portolá. Y en efecto, ese paisano mío, nacido en 1723, en Balaguer (Lérida), último varón de una familia noble de mi propio pueblo, hijo de la casa señorial bajo cuyos pórticos jugué durante mi infancia, fué el descubridor y conquistador de la Nueva California, y, por lo tanto, el último conquistador de América.

Aparte de estos detalles sentimentales, que tienen para mí un interés personal, es curioso observar que el descubrimiento de California (lo que es hoy parte de los EE. UU.) sea el hecho histórico menos conocido de toda la conquista de América.

De California se conoce generalmente la obra de las Misiones, que los cronistas religiosos, con la ñoñez de las cosas clericales, han divulgado hasta el cansancio. Pero de la conquista del fabuloso país californiano, el lector corriente ignora muchísimas cosas de interés popular, de aspecto pintoresco y de vistoso colorido. Por ejemplo: pocos tienen idea de que hace apenas poco más de cien años, California, y todo el oeste de la América septentrional, era considerado una serie de islas. En 1768, el geógrafo Stachling aun afirmaba que Alaska y la misma California eran islas, acaeciendo pues en Gaspar de Portolá la función de revelar al mundo los secretos del misterioso Norte, al efectuar en 1769 su marcha, por tierra, por las vírgenes regiones californianas.

El propio nombre de California está asociado con la leyenda y la fantasía. En realidad, California es el nombre de un país imaginario citado en la novela española "Las Sergas de Esplandián" (1510), descrito como una especie de paraíso terrenal. Los compañeros de Portolá que participaron en la expedición, llevando en sus alforjas semillas y planteles de diversas clases, poco pódían imaginar que, en nuestros días, aquellas áridas tierras iban a convertirse en un verdadero Edén, en una vega de prodigiosos frutos, transformándose casi en el fabuloso país descrito en la vieja novela. Tampoco podían sospechar que la novelera existencia de los celebrados "cow-boys," con sus briosos potros y su embravecido ganado, se debería a los caballos y reses que,

(*Continúa en la página* 191)

Escena típica de los últimos tiempos de la conquista de América, tomada de una estampa de la época.

En la película de Metro "La Du Barry era una Dama", aparecieron varias artistas de cartel interpretando el Calendario de Vargas. Aquí aparece el dibujante peruano explicándole algo complicado a Inés Cooper, que representó el mes de Diciembre.

Vargas y sus provocativos dibujos femeninos

Por León Poy

EL dibujante de figuras femeninas más famoso de los Estados Unidos es un peruano.

Recientemente se han vendido un millón de ejemplares de un almanaque compuesto de doce páginas, cuyo único atractivo era que en cada una de ellas aparecía un dibujo femenino, semidesnudo, del brillantísimo dibujante latinoamericano.

"Esquire" es una revista mensual norteamericana que se diferencia de todas las demás por los provocativos dibujos de esbeltas mujeres entre vaporosas gasas, trazados en el inconfundible estilo de este famoso dibujante peruano.

Recientemente se promovió un escándalo nacional al retirar las autoridades postales la concesión de tarifa especial que se concede a las publicaciones, por considerarse que "Esquire" con sus famosos dibujos femeninos se convertía en una revista inmoral. Inmediatamente se suscitó un litigio que comentó toda la prensa del país.

¿Quién es este dibujante peruano de quien tanto se habla en Estados Unidos?

El hijo de un fotógrafo

Se llama Joaquín Alberto Vargas. Procede de una familia de Arequipa. Su padre era un fotógrafo de reputación. Debía ganar suficiente dinero cuando pudo enviar a sus hijos a Europa. Alberto, a los nueve años, estudiaba en un colegio en Suiza. Iba camino de ser también un gran fotógrafo y el padre insistía en que estudiase en los mejores talleres fotográficos europeos.

En Suiza estaba el hoy famoso dibujante cuando estalló la guerra. Su familia continuaba en Lima. Era en 1914 y entonces se le aconsejó que regresara a su país o se fuera a Inglaterra. Joaquín Alberto Vargas partió por el medio y se dirigió a Estados Unidos.

Hoy tiene 47 años, se nacionalizó como norteamericano y desde que en su niñez partió para Europa no ha regresado a su país natal.

Vargas es un hombre de buena presencia, con el cabello negro peinado hacia atrás,

(*Continúa en la página* 200)

Otro paréntesis durante el rodaje de la misma cinta de la Metro. Vargas conferencia en el "set" con Kay Aldridge, que encarnó el mes de Abril y lo hizo tan bien que poco después obtuvo un largo contrato con Republic Pictures, ya en plan de estrella.

Amarga Derrota

Por Félix Soloni

La Mistinguette en la época de su gloria, mostrando "las piernas del millón de francos" y algunos de sus complicados estilos de zapatos.

ALGUIEN ha escrito que no hay tragedia más honda, ni drama más profundo, que esas desgarradoras luchas íntimas, en las que se ve pisoteada la personalidad de la mujer por la realidad que, en su crueldad sádica, parece complacerse en arrancarle lágrimas candentes, silenciosas y secretas . . . Esa tragedia silente ante el orgullo y el amor propio estrujados por la apremiante necesidad de vivir . . . En un mundo en guerra donde cada minuto se sacrifican millares de vidas, donde corre a raudales la sangre, donde todos los valladares de los principios han sido arrasados por el torrente abrumador de la locura, una de estas tragedias personales, íntimas e insignificantes ante la magnitud de la catástrofe mundial, poco puede llamar la atención . . .

Sin embargo, rescatémosla del fárrago de las noticias palpitantes de actualidad . . . Tomemos esas escuetas líneas en lo que tienen de símbolo y tras ellas encontraremos una moraleja dramática como un versículo bíblico. Una vez más el clásico "con la vara que midas, serás medido" ha tenido realización . . .

Desde principios de siglo, ya en los Music Halls de París, o en las páginas fronteras de la prensa mundial, el rostro redondo, la sonrisa amplia, los bucles rubios, y las historiadas piernas de Mistinguette han sido incesantemente la nota frívola, incitante a la sonrisa amable, al comentario sabroso y a la evocación picante . . . Mistinguette patrocinadora de Chevalier . . . Mistinguette en competencia de piernas bellas con Marlene Dietrich . . . Mistinguette, nueva Ninon de Lenclós, seductora y atractiva a pesar de sus años . . . Mistinguette objeto de una pasión frenética por parte de un jovencito de Rouen que trata de hacerla suya violentamente, y al que ella encierra en un armario mientras llama a la policía . . .

Mistinguette era ya un lugar común entre las frivolidades de carácter mundial . . . Como las Catherinettes de la Rue de la Paix, como el Moulin Rouge . . . Era un producto del París, Ville Lumiére, pleno de champagne, de elegancias y exquisiteces . . .

Mistinguette tenía entre todas las mujeres, la suprema coquetería de ocultar su edad . . . Era en ella un prurito personalísimo . . . Ya era famosa su eterna declaración de que tenía "alrededor de treinta y cinco años" . . . Para ella el tiempo se había detenido y seguía por la vida en una carcajada loca entonando couplets picarescos y luciendo la eterna juventud de sus extremidades . . .

En realidad, en su autosugestión de detener al tiempo, Mistinguette también se había retrasado en el avance acelerado del mundo . . . Su mente tenía un retardamiento equiparable al de su edad . . .

Por eso, cuando París dejó de ser París, y Francia se sumió en su hora de sombra, Mistinguette no se dió cuenta de ella, y su nombre figuró a la cabeza de la lista negra de treinta y nueve personajes conocidos del mundo de las letras, de las artes, del teatro y de la política, que los patriotas franceses prepararon para cuando llegue el día de la retribución . . . Allí figuraba junto a Danielle Darrieux, Sacha Guitry, Maurice Chevalier, Corinne Luchaire, Rene Forck, Georges Carpentier, la escritora Titayna, Marcel Pagnol y el Marqués Melchor de Polignac, magnate del champagne . . . Se les acusó de colaborar con el invasor . . . Y pronto Mistinguette no tuvo diarios donde exhibir sus piernas, ni más público para sus canciones que los soldados nazis de guarnición en París . . . Comenzó a sentir en torno suyo el vacío de los apestados . . . Su frivolidad de fin de siglo ya era ajena a la hora de tragedia del mundo . . . Mistinguette se sumió en el abismo de un ostracismo forzado . . . Quizá buscase olvido . . . quizá perdón . . .

La lista negra de los colaboracionistas fué dada a conocer por los patriotas franceses en noviembre de 1942 . . . No se había vuelto a mencionar el que fué nombre mágico: Mistinguette . . . Hace pocas semanas el cable trajo un sucinto mensaje de cuatro líneas:

"Mademoiselle Mistinguette, en un tiempo famosa artista de music-hall, tachada de colaborar con el invasor, ha confesado tener más de sesenta años. Tal es el significado de su solicitud dirigida al dictador de alimentos nazi en París, para que se le expida la tarjeta de racionamiento correspondiente a los ancianos que pasan de esa edad, y que por esa causa tienen el privilegio de

(*Continúa en la página* 202)

¡PASO *a las* BELLAS!

Por Elena de la Torre

VAN pasando los años y las grandes luminarias de la pantalla, de las que no hay nada nuevo que decir, porque ya se ha dicho todo, siguen triunfando en la cima, a que llegaron por su arte.

Y en todos los estudios se prepara una nueva pléyade de artistas juveniles, de mérito positivo, a las que los públicos van conociendo y admirando en su labor artística.

Una de las más notables de este último grupo es la actriz de la Warner Alexis Smith, ascendida al estrellato a consecuencia de su actuación con Charles Boyer, en competencia con Joan Fontaine, en la película "La Ninfa Constante," que en algunos de nuestros países se exhibe con el título de "Amor apasionado."

De belleza sugestiva, de tipo arrogante y distinguido, Alexis Smith me cautiva por completo cuando en nombre de CINE-MUNDIAL voy a saludarla en el "set" de la película "The Horn Blows at Midnight," que filma actualmente con Jack Benny y Dolores Moran.

La sencillez y el carácter de Alexis Smith, se ponen de relieve en el detalle de haber conservado para la pantalla su apellido tan corriente en el idioma inglés, como el Pérez, el López y el Gómez lo son en el español.

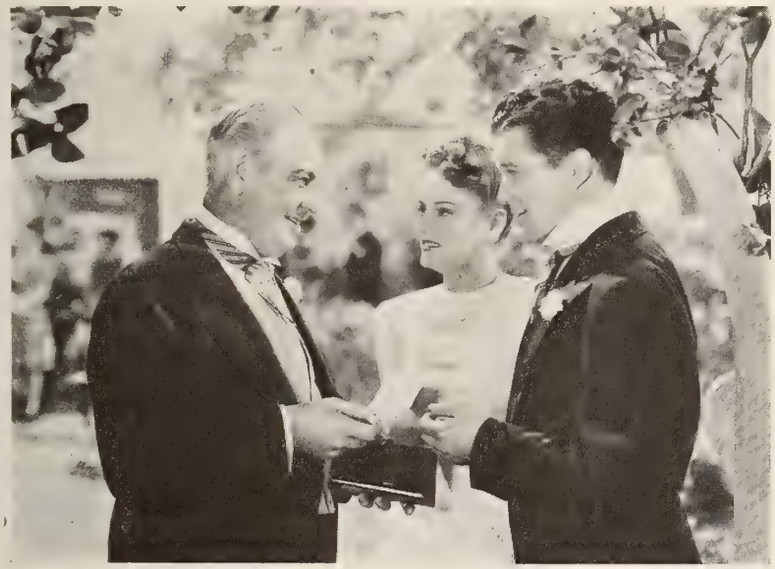
Desde los tiempos remotos del cine silencioso, en que una notable artista llamada Gladys Smith trocó este nombre vulgar por el de Mary Pickford, la tradición del cambio de nombre sigue observándose escrupulosamente y es Alexis Smith la que ha venido a romperla.

Cuando llegó para Alexis el ansiado momento de firmar contrato con la Warner, a todas las exigencias se amoldó la novel artista, menos a la de cambiar su nombre de Smith por el de Le Moyne, Montelair o Havershaw, que le fueron propuestos.

—Redonda y terminantemente les dije a los productores—comenta la *testaruda* y bellísima estrella—que jamás consentiría en figurar con un nombre que no fuera el mío. Cuando me arguyeron que, según el último censo, había en Estados Unidos aproximadamente 1.112.311 Smiths, les contesté que tanto mejor, puesto que todos esos Smiths se considerarían como parientes míos espirituales, formando conmigo un bloque de solidaridad para ayudarme en mis ambiciones de triunfo en la pantalla.

Acertó en esto Alexis Smith. Porque, no solamente los miembros de su familia, repartidos por varios Estados de la Unión, sino centenares de Smiths de todo el país y muchos más residentes en Hispanoamérica, le escribieron montones de cartas de felicitación, pudiendo así enorgullecerse de tener a su favor, aun antes de haber hecho su aparición en el lienzo, mayor número de ad-

(*Continúa en la página* 192)



Thurston Hall, Alexis Smith y Dennis Morgan en un momento de la película "One More Tomorrow," que actualmente se rueda en Hollywood y no tiene todavía título en español.

La actriz que no quiso cambiarse el nombre: Alexis Smith, estrella de la Warner y una de las mujeres más hermosas de Hollywood.

Jane Withers,

crecidita ya como Uds. ven, hecha una mujer, pero con la misma simpatía y la misma picardía de siempre, que explotan con brillo para sus películas los directores de Republic. Su última cinta, "My Best Gal".

Ann Sheridan,

de Warner y de primera, como siempre, en este retrato, al cual no le hacen falta comentarios ni detalles. El que quiera los primeros, que los haga por su cuenta. Y, para los segundos, que observe.

TODO ES SEGUN EL COLOR...

Por un "Extra" Veterano

¿NOS ha *fastidiado* esa señora!

Esto dijo el otro día, por todo comentario, el compañero Pepe González, alias "el Farruco," al enterarse de las razones que ha dado Lucile Watson para retirarse del cine.

"El Farruco" es un cordobés *cerrao*—cordobés de la Córdoba de los Califas y del "Guerrita"—que a pesar de sus 30 años en Hollywood no ha perdido todavía el acento andaluz. Y "el Farruco," como buen demócrata y ciudadano de la república de los "extras," cree de buena fe que esto le da derecho a que le paguen para no trabajar, más que a ratos perdidos.

Yo no sé si "el Farruco" tiene o no razón, pero el hecho es que todos los "extras" pensamos como él, y cuando el ayudante del director nos espeta el bocinazo para que entremos en el "set," obligándonos a suspender la partida de naipes o la siesta sobre un banco, sentimos interiormente que nos ofende y nos denigra y protestamos, para nuestros adentros, contra la grosería del mandato.

En realidad la profesión del "extra," y por extensión la de todos los artistas de la pantalla, es eminentemente una profesión de vagos, y de ahí el efecto de latigazo con que ha cruzado nuestras conciencias la andanada que ha disparado contra el cine Lucile Watson.

Lucile Watson, reina de la belleza y de la escena neoyorquina a fines del siglo pasado, es una artista que se retiró del tablado escénico hace 20 años al casarse y que durante una década vivió oscurecida en Francia, volviendo hace otra década a resurgir en Broadway. Los grandes éxitos de las obras famosas de la ciudad de los rascacielos, "Post Road," "Yes, my Darling Daughter" y "Watch on the Rhine," se deben en gran parte a ella.

Como consecuencia de este último, la trajo a Hollywood la Warner para que filmara con Bette Davis y Paul Lukas la adaptación del drama a la pantalla, y Lucile Watson, empleando su propia técnica, representó ante la cámara el papel de la despreocupada madre de Bette Davis de modo inolvidable, quedando consagrada como la más estupenda característica del cine.

Una vez más, *como consecuencia de esto otro,* quiso la Warner contar con los servicios permanentes de Lucile Watson, poniendo ante sus ojos el señuelo de un largo contrato. Pero Lucile Watson, lejos de apresurarse a amarrar a la Warner al carro de sus triunfos, ¿qué se creen ustedes que ha hecho?...

En lugar de consultar con su abogado o con su representante—que es lo que hacen los artistas en estos casos para sacar mejor tajada—se ha ido a consultar el caso con la Compañía de Seguros de Vida Aetna, preguntando a sus expertos cuantos años más le calculan a ella de estancia en este valle de lágrimas.

Los expertos han echado cuentas, han hecho sumas y restas, multiplicaciones y divisiones, y han contestado a Lucile Watson, que, según sus cálculos, sus años de andanzas por el planeta Tierra se hallan limitados a doce, tomando como base los 65 que

la artista tiene actualmente.

Y Lucille Watson ha renunciado definitivamente, en vista de esto, a su contrato con la Warner, alegando las razones que han sacado de quicio al "Farruco."

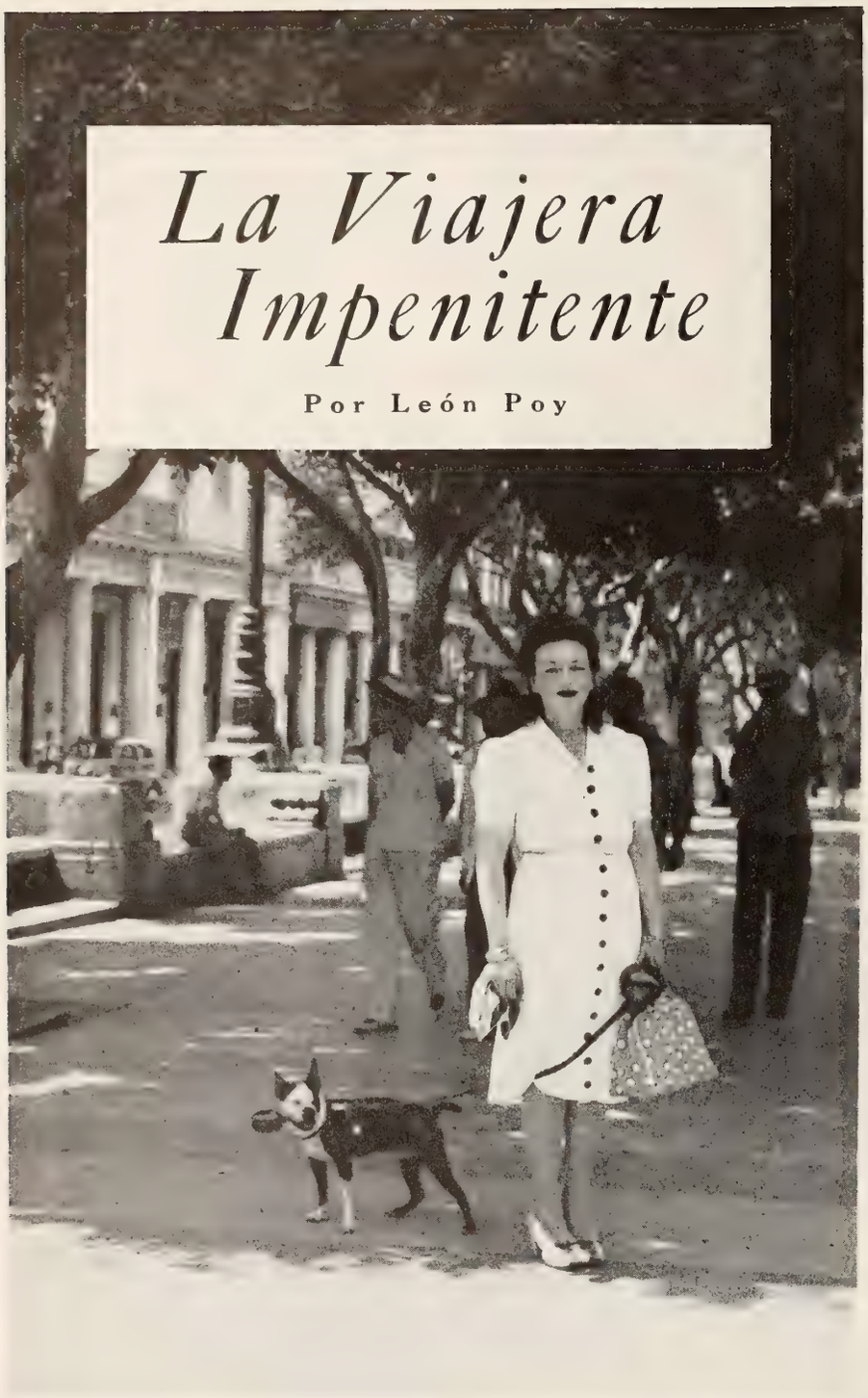
—Quiero gastar el tiempo que me queda de vida—ha dicho Lucile Watson—como mejor me parezca. Y no quiero que nadie cometa más errores con esas preciosas horas que aún tengo del disfrute de este mundo. Para mí la vida del cine es un escándalo y la técnica del cine un disparate y un aburrimiento espantoso. Cualquiera puede ser estrella de cine: un niño, un cochero... ¡y hasta un "extra"! Lo único que tiene que hacer para ello es hablar co-

(*Continúa en la página* 203)

Maria Montez, también de las nuestras y a quien la Universal ha confiado, con éxito, el papel principal en la producción "Alí Babá y los Cuarenta Ladrones", una cinta en Tecnicolor.

La Viajera Impenitente

Por León Poy



Charlotte Gilbert, la viajera impenitente, en el Paseo del Prado de la Habana acompañada de "Bucky", su famoso perro amaestrado. "Bucky" lleva en la boca unas "maracas".

CUALQUIERA que la viera con su perro, vestida con elegancia, maquillada con gusto, sencilla, reposada en el hablar, nunca sospecharía que sus ojos azules han recorrido el mundo de un extremo a otro.

Charlotte Gilbert es un libro de viajes con figura humana. Ella misma nos lo cuenta tomando un coñac en "Fornos," el simpático restaurante español de Nueva York, como preludio a un copioso yantar.

—Cuando yo estaba en Tibet...

Va dejando caer las notas del recuerdo de sus viajes como quien deshoja una flor, con cierta tristeza de añoranza en sus ojos.

—Aquel viaje que hice en carreta, camino de la Patagonia...

Y hace las alabanzas del poncho montaraz que la cubría. Charlotte Gilbert ha viajado sola por todo el mundo y no hace de ello alarde. Es una mujer de refinada educación, adquirida en numerosos viajes por este planeta, que, la verdad sea dicha, le viene pequeño.

Ha recorrido los lugares más interesantes del globo. Ha quedado cautivada de la gentileza de las gentes orientales, ha visto de cerca la tristeza de la tragedia de las etapas rusas, ha llegado a las zonas glaciales del Artico y se ha internado, valerosa, en las selvas de Tierra del Fuego. Conoce diez o doce idiomas y cuando se le pregunta cuál es el país que más ha llegado a su corazón, responde sin vacilar:

—Cuba. No sabría explicar la razón. Quizá sea porque combina su belleza natural con la amabilidad de sus habitantes.

Sonreímos. Vislumbramos el idilio, el embrujo de las noches tropicales, los paseos amorosos a lo largo del Malecón, las palabras dulces de...

—No es el "romance"—replica.—No he visitado ningún país con la idea de buscar exóticas aventuras amorosas. Yo recorro los pueblos para saturarme de su ambiente, y Cuba ha sabido ceñirme más que ningún otro esa malla invisible de la simpatía que como digo es difícil de explicar.

Una luna de miel frustrada

Puede decirse que Charlotte Gilbert nació con el afán de viajar. No es periodista, no es pintora, no es artista, es sencillamente una viajera, la viajera impenitente, la mujer de espíritu errante que ha ido de pueblo en pueblo sin otra misión que la de conocer los países y sus gentes. Todo lo ha visto, ha tratado de comprenderlo todo y todo lo ha perdonado. Es, pues, esta mujer excepcional; una auto-embajadora de la buena voluntad hacia el prójimo.

Sus viajes empezaron de una manera casual, hace poco más de dos lustros. Su marido le prometió llevarla a Europa en viaje de luna de miel. Los negocios, las preocupaciones de la vida diaria le impidieron realizar su propósito. Charlotte esperó y esperó. Un día, cansada de aplazamientos, tomó un vapor y fué a Europa sola. Desde entonces no ha parado de viajar. Ha estado en el monte Everest, ha conocido los harenes musulmanes, ha recorrido los barrios más recónditos de la India. Ultimamente ha emprendido sus viajes en compañía de un perro inteligentísimo que se llama "Buck".

(*Continúa en la página* 204)

Arriba, en las afueras de Punta Arenas, Patagonia. Charlotte Gilbert está envuelta en una "Manta Castilla", y estos carneros que se ven detrás de ella van camino de la estancia al frigorífico.

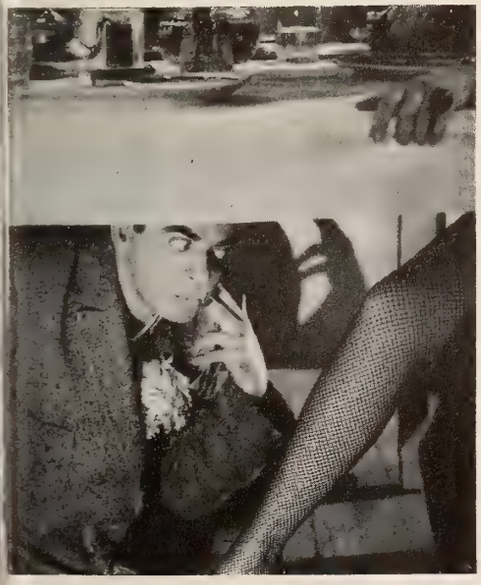
A la derecha, Charlotte Gilbert y su perrito "Bucky" fotografiados en una plaza de Guayaquil, Ecuador.

El Decálogo de Ida Lupino

Otro hombre invisible . . . Pat O'Brien, productor . . . Las medias de Greta Garbo . . . Rita Hayworth y Verónica Lake en pleito con sus estudios.

Por Don Q

John Murray Anderson, célebre director de cuadros de baile, da, muy sentadito en la silla, instrucciones coreográficas a Esther Williams, estrella de M-G-M . . . que se pasó nadando 25 minutos de cada hora mientras se filmaba "Aquí Viene un Hombre".



Eddie Cantor recibiendo la primera lección de anatomía más o menos aplicada debajo de una mesa y en un momento incómodo de su film "Show Business" (RKO-Radio).

AL celebrar el décimo aniversario de su llegada a Hollywood, Ida Lupino, cuando charlamos con ella y con Paul Henreid en el "set" de la Warner, donde ambos filmaron la película "In Our Time," nos dice en secreto que cada uno de los diez años representa un peldaño en la escalera de su ascensión al estrellato.

He aquí como los describe la primera actriz, una de las más bellas e inteligentes de la pantalla norteamericana:

Primer peldaño: "Llegué a Hollywood, y llegué por lo que pudiera llamar un engaño a conciencia. Alguien envió a la Paramount un recorte de un periódico de Inglaterra con un retrato mío, en el que aparecía como una niña angelical, precisamente del tipo que se buscaba en el estudio para la película "Alice In Wonderland." Cuando llegué a la Paramount, a mediados de mayo

Un descanso durante el rodaje del fotodrama de Paramount "Hi Here, Gang". En el centro, abrumado por los papelitos que tiene que representar, Robert Watson, que asume en dicha película la caracterización de ya saben Uds. quién.

Noten Uds. qué medias tan finas y qué calzado tan chiquito el de esta joven, que se llama Rhonda Fleming, aquí preparándose para una escena de la película "Since You Went Away", producida por David Selznick para Artistas Unidos.

TRES DISTINTAS MANERAS DE HACERSE EL AMOR

Primer modo de enamorar: con miraditas. Protagonizan, Ella Raines y Franchot Tone, para "Phantom Lady", de Universal.

Segundo sistema, ya en plan práctico. A cargo de Belita y James Ellison, en ¡Vamos a Bailar!", de la Monogram.

Tercer método: a la rústica. Ella es Bábara, Jo Allen, con Frank Jenks, en "Rozie the Riveter", de Republic.

Loló Pardiñas, notable bailarina de abolengo hispano, que debutó con Carmen Amaya en el Hollywood Bowl, según aparece en la película "El Puente de San Luis Rey", que filma Artistas Unidos.

Aurora Miranda, hermana menor de la célebre Carmen, que debuta ahora en películas, apareciendo en "The Phantom Lady" de la Universal, después de sus triunfos como bailarina.

Bob Hope y Bing Crosby, la regocijada pareja de Paramount, preparándose para ensayar una escena de su próxima comedia cinematográfica "El Camino de Utopía, donde, según costumbre, Bing canta y Hope hace y dice chistes.

del 1933, se aterraron. Yo no era una niña, sino una actriz experimentada, aunque no tenía entonces más que 16 años."

Segundo peldaño: "Resolución determinada de aceptar cualquier papel que me ofrecieran, aunque fuera completamente opuesto a mis condiciones artísticas. Cumplí esta resolución sin desmayar, aunque me dieron papeles horribles, de rubias dislocadas y sin seso."

Tercer peldaño: "Estudiar y ahorrar dinero, para prepararme bien para subir el peldaño número cuatro. Estudié declamación con verdadero interés; viví en un cuarto modesto, y manejé por las calles de Hollywood un automóvil viejo que parecía una cafetera."

Cuarto peldaño: "Demostrar independencia. El dinero que había economizado me sirvió para ello. Ya pude permitirme el lujo de rechazar los papeles de rubias desprestigiadas."

Quinto peldaño: "Independizarme por completo. ¡Definitivamente, *no más rubias!*"

Sexto peldaño: "Arriesgarme. Desdeñar los contratos. Trabajar como independiente y no aceptar ningún papel hasta que me fuera ofrecido el que a mi juicio estuviera de acuerdo con mis aptitudes. Lo conseguí en la película "The Light That Failed," que señaló una línea de avance definitivo en mi carrera."

Séptimo peldaño: "Habiendo demostrado lo que era capaz de hacer, firmar contrato con un estudio donde yo tuviera la certeza que sabrían aprovecharme. Lo hice así con Warner Brothers."

Octavo peldaño: "Poner toda mi alma y todas mis aptitudes artísticas en el primer papel que me fuera confiado. Lo realicé en la película "They Ride By Night," que me valió el estrellato."

Noveno peldaño: "Acomodar mi vida privada a mi nuevo puesto de artista de primera fila. Fijé definitivamente mi residencia en Hollywood, compré una casa en el campo y me dediqué a hacer vida de hogar y de estudio, casi exclusivamente."

Décimo peldaño y décimo año: "Estudiar siempre, para no defraudar al público y al estudio, en lo que esperan de mí. Creo que hasta ahora lo he conseguido y espero seguir lográndolo siempre."

Después Ida Lupino nos habla de otras cosas de sumo interés espiritualista, que dejamos para revelárselas otro día a los lectores. Y mientras nos habla se afana por cubrir el lado derecho de su frente con un rizo rebelde de su maravilloso cabello rubio.

—Este es otro secreto, ¡mire!—nos dice.

Ida Lupino peina siempre su cabello caído sobre el lado derecho de la frente, porque tiene una enorme cicatriz, imborrable, causada por una herida que recibió en su infancia, al caer de un caballo.

LA UNIVERSAL prepara la vuelta del "hombre invisible," que sirve de talismán de la buena suerte para los artistas.

Jon Hall subió a la mesa de operaciones; el doctor John Carradine le aplicó una inyección de un líquido verde, y gradualmente el apuesto galán comenzó a desaparecer ante nuestros ojos. A los pocos momentos, el "hombre invisible" bebía un vaso de coñag y todo lo que veíamos era el vaso en el aire, vaciándose como por arte de magia.

Hace ya diez años que en el estudio de la Universal apareció, o mejor diríamos *desapareció,* el "hombre invisible," que convirtió en estrella en una noche a Claude Rains, a pesar de lo poco que le vió el público en la cinta.

Volvió después "el hombre invisible," representado por Vincent Prince, que no tuvo tampoco mala suerte.

Vino más tarde "la mujer invisible," que no era otra que Virginia Bruce, en una película con John Barrymore, inolvidable por una de sus escenas en la cual "la mujer invisible" se ponía unas medias *perfectamente visibles,* sobre unas piernas que adivinábamos bien torneadas.

Marlene Dietrich de visita en los talleres de la Universal mientras filma Jean Gabin, aquí con ella, el primer papel en "El Impostor".

Bill Goodwin, Betty Hutton y nuestro Arturo de Córdova en una escena de la cinta de Paramount "Incendiary Blonde" que refleja la vida noctámbula neoyorquina.

De frente a la cámara, Franklin Panghorn y Jane Withers, en un momento de la animada producción de Republic Pictures "My Best Gal".

Hace un par de años, el propio Jon Hall se hizo "invisible" por primera vez en el "Invisible Agent," con cuya película el estudio ganó una fortuna y el experto de efectos "invisibles" tuvo un gran desengaño.

—Había una escena en la película,—nos dice John Fulton, el experto aludido—, en la que el "hombre invisible" tomaba una ducha, pudiéndose ver las gotas de agua que se adherían al cuerpo en el aire, sin verse el cuerpo, naturalmente. Y la censura la prohibió, porque el "hombre invisible" tomaba la ducha con la puerta del baño abierta y en el cuarto había señoras. Y no está permitido que ante las damas haya nunca un hombre desnudo, ¡aunque sea *invisible!*

La película actual se titula "La Venganza del Hombre Invisible." ¡Y los lectores se sorprenderán cuando vean la venganza que es capaz de tomar un hombre *invisible* cuando se enoja!

•

INTIMIDADES

TAMARA TOUMANOVA ha implantado la moda de servir té con pastas, cuando invita a sus amigos a tomar el té. Hace mucho tiempo que en Hollywood, cuando se invitaba a tomar el té, no se servían más que "cocktails." Por primera vez en 25 años los invitados al té de Tamara Toumanova, salieron a la calle sin hacer *eses.* — Mickey Rooney tiene un nuevo amor: Ginny Simms, y está tratando de dejarse crecer el bigote para parecerle más interesante. — Errol Flynn ha decidido ser gran amigo de su ayuda de cámara, y hace pocas noches lo llevó a comer al Romanoff y le presentó a sus amistades como un duque extranjero que visitaba la ciudad. — Ann Sheridan, con el rostro radiante de felicidad, presentó noches pasadas, en el Clover Club, a su prometido Steve Hannagan, a George Brent, su ex-esposo. — Pat O'Brien, que ha resuelto meterse a productor de la película "Pilebuck," que distribuirá la Columbia, ha descubierto un poco tarde que también los productores tienen sus quebraderos de cabeza. El principal problema de Pat O'Brien es un problema de matemáticas: se trata de saber cómo puede acomodar a 500 amigos que le acosan, en 20 papeles que tiene la obra. — Frank Sinatra, que hace apenas un año estaba de deudas hasta el cuello, ha podido saldarlas todas, estableciendo además un fondo de medio millón de dólares, para protección a sus hijos. — Basil Rathbone, que para no perder la costumbre hace de traidor en la película de Paramount "El pirata y la dama," pasa los grandes apuros cuando tiene que leer las cartas de su padre. El autor de los días de Basil Rathbone es un ingeniero de minas inglés, que habla ruso, turco, holandés, francés, alemán, español y portugués como el propio idioma, escribiéndolos todos con la misma facilidad. Y le divierte de modo extraordinario alternarlos en sus cartas al hijo, que no sabe una palabra de la mayor parte de ellos.

(*Continúa en la página* 205)

La lectura de una escena de "El Mandato de la Difunta". De izquierda a derecha, Alan Nadier, Ruth Hussey, Gail Russell y Ray Milland.

Gail Russell

No Tuvo Tiempo De Escribir. Escribo Yo

Por Eduardo Guaitsel

MUY querida Carmelita:

Dirá Ud. que quién es este tipejo que le escribe sin tener el gusto de conocerla más que por referencias, y que, en vez de mandar la carta por correo, se la dispara en letras de molde y así se van a enterar los vecinos ¡Dios nos asista!

Bueno, la culpa no es mía, de modo que apresúrese Ud., Carmelita, a darme la absolución para que lleguemos cuanto antes al principal objeto de estas intempestivas líneas. Y ahora, verá Ud. lo que pasó.

Tengo un medio compadre, que se llama Pablo como el santo, pero que de canonizado no tiene ni pizca. Este Pablito siempre me anda metiendo en compromisos, llevándome a visitar personas, haciendo citas a "horas extraordinarias" y, en general, poniéndome a trabajar . . . y por eso me nota Ud. esa tos que tengo. El cual Pablito, ayer, me mandó un recado que decía más o menos: "A las ocho y media en punto, sin falta, en el hotel fulano. Es una chica muy joven y que no está acostumbrada a entrevistas. No la vayas a asustar."

Tomé, pues, mis precauciones, poniéndome lo menos espantajo que pude, y me presenté en el hotel Fulano, donde Pablito estaba ya, con una cara de sueño . . .

Subimos, entramos y ¿quién cree Ud., Carmelita, que nos estaba esperando? Adivine.

¡Gail Russell! Sí, la amiga íntima de Ud., su compañera de paseos y de salones de patinar, su confidente . . .

Se acababa de levantar y tenía un pijama color de rosa pálido, un brazalete que Ud. no conoce porque se lo había comprado la víspera (cadena de gruesos eslabones de oro), unos pendientes en aro y esos ojos enormes, entre verde y azul que ya le conoce Ud. y que, cuando me vieron entrar, se hicieron más grandes todavía. Gail estaba tomando café y me ofreció una tacita . . . que acepté y que se bebió Pablo, probablemente para despabilarse, el pobre.

Inmediatamente salió el nombre de Ud. en la conversación, Carmelita. Que si era Ud. así, que si era del otro modo; que si le iba a comprar a Ud. un recuerdito (¿se lo compró o estoy metiendo la pata?) Y

(*Continúa en la página* 202)

Gail Russell en el papel de Stella Meredith en un momento del fotodrama "El Mandato de la Difunta", de Paramount, que acaba de estrenarse en el teatro Globe de Nueva York.

De PLATEROS a la QUINTA AVENIDA

Por Manuel Horta

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

EN MEXICO, nadie hace caso ya del manoseado lema: "la unión hace la fuerza." Desde hace muchos años lo hemos cambiado por este: "la desunión forma el argüende." La vanidad, el egoísmo, la envidia y los intereses particulares, disuelven como un ácido corrosivo agrupaciones, círculos, peñas y familias. Desde que a semejanza de Hollywood, se instituyó en la capital de la República la recompensa y el homenaje para directores, artistas, camarógrafos y argumentistas del séptimo arte, se multiplicaron instituciones y sociedades que entregan anualmente trofeos, diplomas y medallas. En este febrero loco de 1944, ofrecieron simbólicos premios el "Ateneo de Ciencias y Artes Cinematográficas," la "Academia de Arte Cinematográfico," la "Unión de Periodistas Cinematográficos de México" y la "Unión de Periodistas Cinematográficos Independientes." Una película en cuatro episodios con drama, sainete y comedia. Lo único que se consigue al fin de cuentas es que todos los productores lleven a su despacho estatuillas de dudoso gusto artístico y que todas las primeras figuras se crean en el pináculo de la popularidad y de la gloria. Entre tanto, el público sonríe con excepticismo y da su voto rotundo, llenando los salones donde le ofrecen la mejor película.

COMO A LA Unión de Periodistas Cinematográficos de México pertenecen los escritores y columnistas más leídos y mejor preparados, su fallo anual es el que a mi juicio tiene mayor importancia. Por eso concurrí ayer a la feria de los trofeos en el cabaret de don Vicente Miranda. Aseguro a mis lectores que el ambiente distinguido y cordial rivalizaba con los de mayor altura en Nueva York o los Angeles. Ahí estaba, como una diosa rubia, Hilda Kruger, la de la vida novelesca y los ojos insondables. Ahí también la cosmopolita y refinada Lola del Río, la graciosa y sencilla Margo, la traviesa Susana Guizar, la afable y escultural Adriana Lammar. Un encuentro impagable: Carmela Strabeau, danzarina y actriz que resucita con su charla días de bohemia y juventud. Como una estatua de clásico perfil, Tana, vestida elegantemente, y María Asúnsolo, adorable y talentosa, llevando con donaire el rebozo de Santa María, entre las pieles de armiño y los vestidos que cortan los doctores en telas de esta ciudad paradójica y despreocupada.

PERO NO quiero llenar esta página con una reseña social a semejanza de las que pergueña doña Rosario Sansores para deleite y chisme de las niñas quintopatieras. Que me perdonen los hermanos Soler, el Procurador de Justicia, el historiador Pérez Martínez, el lánguido Emilio Tuero, si no comento ni elogio sus irreprochables *tuxedos* y sus albas camisas de etiqueta. Prefiero entrar en materia, informando a ustedes del resultado de la votación leída por un Notario Público entre los reflectores de los noticiarios, el vago perfume de los afeites y el brillo de los metales que descansan en el sitial donde dirige nuestro admirado compositor Gonzalo Curiel. La mejor película mexicana en 1943, fué "Doña Bárbara," llevándose el trofeo nacional "Presidente de la República."

SEGUN LOS compañeros que integran la Unión ya mencionada, el mejor director ha sido Julio Bracho, por "Distinto Amanecer." Y para él fué el trofeo del Señor Regente del Distrito Federal. La mejor actuación femenina: Esther Fernández por "Santa." Trofeo de la Secretaría de la Asistencia Pública. Actuación masculina: Emilio Tuero por "Resurrección." Trofeo de la Secretaría de Gobernación. Co-actuación femenina: María Elena Marqués por "Doña Bárbara." Trofeo del Sr. Procurador de Justicia de la República. Coactuación masculina: Agustín Isunza, por "Doña Bárbara." Trofeo de la Dirección Gral. de Información. La mejor fotografía: Gabriel Figueroa, por "Flor Silvestre." Trofeo Nacional. El mejor argumento: "Santa," de don Federico Gamboa. Trofeo de la Sría. de Educación Pública. Y por la daptación más brillante, fué premiado el Lic. Adolfo Fernández, quien gallardamente llevó a la pantalla "Internado para Señoritas."

Aurora Roche, mejicana de pura cepa, quien actualmente está causando sensación en Hollywood como actriz y con sus escitantes bailes. La han apodado la "mujer de fuego". Aquí está tal y como la verán Uds. en el papel de la bailarina favorita en la película "La Hija del Sultán", con Ann Corio y Fortunio Bonanova, que pronto estrenará la Monogram.

¿CREEN USTEDES que eso fué todo?... Pues no, señores. El mejor diálogo: Xavier Villaurrutia, por "Distinto Amanecer." Trofeo de la Unión Mexicana de Autores. La mejor edición: Gloria Schoeman por "Distinto Amanecer." La mejor canción escrita para la película: "Tentación," de Gabriel Ruiz. Trofeo del Sindicato de Autores y Compositores de Música. Mejor música de fondo: Raúl Lavista, por "Distinto Amanecer." Revelación Cinematográfica del año: María Félix, que tuvo a bien enfermarse para no recibir la ovación de su ejército de admiradores. La mejor escenografía: Manuel Fontanals, por "San Francisco de Asís"... La mejor película extranjera exhibida en México: "Hidalgos de los Mares"...

YA SE ENLAZABAN las parejas para el cómplice "blues," cuando asomó desde un balconcillo enflorado el rostro simpático de Tito Guizar, recién llegado a estas latitudes para filmar su nueva producción: "Como México no hay dos"... Ramón Pereda, eterno enamorado de su linda mujercita Adriana, platicaba con Jesús B. González de un noble propósito: ceder íntegros los ingresos de su película "El Herrero" para los damnificados por el ciclón que azotó a Mazatlán, en la noche de su estreno... Yo entre tanto, externaba a don Enrique Uthoff, trotamundos, argumentista y actor genérico de la cinta de plata, que a mi leal saber y entender merecía un primerísimo trofeo Fernando Soler —actorazo—y que los mejores directores con los que se enorgullece la industria en estos momentos son Emilio Fernández, que realizó la "Flor Silvestre," Fernando de Fuentes que nos ofreció una "Doña Bárbara" que hará época, y Julio Bracho en su "Distinto Amanecer." Y lástima que no entrara al concurso "María Candelaria," estrenada a principios del año en curso. Se hubiera llevado todos los honores...

A LOS ESTUDIANTES universitarios de nuevo ingreso en las Facultades se les rapa en forma implacable o se les empluma para llevarlos por las calles más concurridas. Muchos jóvenes que reciben cubetazos de agua fría caen enfermos. En los estudios de cine, estos "bautizos" han tomado carta de naturalización. Hace poco, al terminar de rodarse la película "Corazones en Juego," se hizo víctima de esta broma al señor Lorenzo R. Sepúlveda, productor de la cinta, y también a la nueva estrellita Lilia Michel, la que fué bañada de pies a cabeza con una mezcla de goma laca y esmalte para las uñas.

DE TODO UN POCO: Anita Blanch—en inquietud sempiterna—firmó contrato con los hermanos Rodríguez, como artista exclusiva de su compañía. El cine-director hispano argentino Antonio Momplep, comenzó a filmar en los estudios "Clasa" la película "Amok," basada en la apasionante novela de Stefan Zweig.—El productor de "Santa," don Francisco de P. Cabrera, está preparando una nueva película: "Los hombres no lloran." En la misma hará su debut con el megáfono el gran actor Alfredo Gómez de la Vega, de quien algún ingenioso humorista dijo:

"¿Se retira el actor Vega?
No. Es que tan chico se mira,
que en el instante que llega,
parece que se retira..."

Y hasta la próxima, si ustedes me dan su venia...

¡La Mejor para Su Bebé!

LECHE KRAFT EN POLVO

FÁCIL DE DIGERIR **Los bebés asimilan sin dificultad la Leche Kraft porque es homogénea . . . de fácil y rápida digestión . . . ¡Es la mejor para el sistema delicado del bebé!**

NUTRITIVA **La Leche Kraft en polvo es una leche pasteurizada obtenida de la más selecta vaquería—con todas las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales de la mejor leche líquida. *Sólo el agua se le ha evaporado.***

RICA EN CREMA **Deliciosamente sabrosa . . . igual hasta la última gota . . . La Leche Kraft tiene el sabor fresco y es nutritiva como la mejor leche íntegra.**

Las Madres **pueden depender de la alta calidad de la Leche Kraft en polvo . . . ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!**

Siempre Pida KRAFT—*¡Sabe Mejor!*

El Ultimo Conquistador de América . . .

(*Viene en la página* 176)

durante la expedición de Portolá, introdujeron ellos por primera vez en el "Far-West."

Otro aspecto interesante de la curiosa conquista de California es que esa tierra, la última conquistada por España en América, es la única en que no se mató a indígena alguno, dándose el caso insólito de que su conquistador no tuvo ni siquiera que desenvainar la espada. Y si la conquista se hizo, como en el resto de América, en nombre de la Cruz, le cupo a California la suerte de tener por misioneros, no a frailuchos fanáticos, sino a los humildes miembros de la Orden franciscana, dignos discípulos del pobre de Asís.

Hablando de estos humanísimos misioneros, que tan acertadamente guió el célebre Fray Junípero Serra, quizá lo único que se les puede achacar es que en la toponimia de California, al bautizar los lugares explorados y descubiertos, esos celosos cristianos agotaron todos los santos del calendario. Por cierto, que esta cuestión motivó continuos conflictos entre frailes y soldados. Entre las tropas de la expedición, Portolá llevaba un buen número de infantes de las llamadas Compañías de voluntarios catalanes, gente anticlerical por tradición. A cada nombre de santo que los devotos padres intentaban imponer, salía la soldadesca hereje con otro nombre si no profano por lo menos laico. Por ejemplo, la cañada que los padres bautizaran con el nombre de San Luis, los soldados la llamaban "de la Gaviota," o la cuesta que los religiosos llamaban de Santa Clara, los seglares la bautizaban "cuesta de Bilarín," y así sucesivamente. ¡Y suerte que los padres se quedaron luego en California velando por los intereses del cielo! De otro modo, es muy probable que en la toponimia actual de California habría nombres capaces de hacer ruborizar a un sargento.

Pero no fué éste solo el problema que los pacientes franciscanos tuvieron con los soldados en la California del norte. En el fervor espiritual, los padres vivían con los ojos puestos en el cielo y su único afán era proseguir en la conversión de los infieles indígenas. Por supuesto, eso les hacía olvidar las leyes biológicas que van unidas a toda idea de colonización de cualquier país, o sea la natural reproducción de las especies. De esta función instintiva, naturalmente, se encargaban los humanos soldados, quienes, desprovistos de todo escrúpulo de raza o de color, catequizaban las inditas en prácticas mucho menos celestiales. Y de ahí los tremendos conflictos . . . y también el progresivo aumento de población en la nueva colonia.

En el aspecto material y práctico, sin embargo, los padres misioneros realizaron una labor digna de todo encomio, no sólo en el impulso dado a la agricultura y al cultivo de nuevos árboles y plantas, sino en la creación de una arquitectura que se ha convertido en algo autóctono de la Nueva California. Por cierto que, a propósito del estilo arquitectónico de las misiones californianas, muchos autores, llevados de su fantasía, se han empeñado en hallar en el mismo influencias aztecas e incluso parentesco con la arquitectura árabe de la Alhambra de Granada. En realidad, los compañeros del padre Serra, en su gran mayoría mallorquines, no hicieron más que reproducir, simplificándolas, las líneas de la arquitectura románica de las iglesias de Mallorca, que tan familiares les eran. De hecho, en muchas de las misiones a lo largo del famoso Camino Real de California (o sea la ruta seguida por Portolá), se halla reproducido, casi fielmente, el campanario de la iglesia parroquial de Manacor (Mallorca), que la mayoría de los padres habían admirado de niños.

Pero lo más curioso de la conquista de California es la tardía fecha en que se llevó a cabo, verbigracia: cuando en el este de los Estados Unidos ya se estaba iniciando el movimiento revolucionario para deshacerse del yugo de Inglaterra. Esto nos pone ante algo que hoy parece una incongruencia, o sea que, en 1776, cuando los EE. UU. proclamaron la independencia nacional, California apenas acababa de pasar a manos de un rey. Pero del mismo modo que Gaspar de Portolá no tuvo ni siquiera que desenvainar su espada para conquistar-

Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe *cuáles* son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLDETYME DISTILLERS CORPORATION
Empire State Building Nueva York

la, la separación de California del dominio de España tampoco costó una sola gota de sangre. Al independizarse Méjico, California quedó como una colonia de la llamada Nueva España; y Méjico, sin ningún esfuerzo propio, se encontró con un vasto imperio colonial en el norte del Continente.

Mientras esto sucedía, Gaspar de Portolá terminaba sus días en su nativo Balaguer, junto al Segre, contemplando sin duda su inútil espada, pero orgulloso de blasonar que en él moría el último conquistador de América.

¡Paso a las Bellas!

(*Viene de la página* 179)

radores que las estrellas máximas del estudio.

—Pero lo más curioso—nos dice Alexis—es que en realidad yo también he cambiado mi nombre, porque cuando nací hace 20 años en la ciudad de Pentiston, en British Columbia, me bautizaron con el nombre de Gladys Fitz-Simmons Smith.

—¿De dónde ha sacado entonces el nombre de Alexis?—le preguntamos.

—Adopté el nombre de mi padre, al que adoro—nos replica—en cuanto tuve uso de razón. Mi padre se llama Alexander y yo acorté su nombre, dejándolo en Alexis, lo que hacía pensar con frecuencia a mis condiscípulos en las escuelas de Los Angeles, donde vine a vivir cuando aún no tenía dos años, que era de ascendencia rusa. ¡Y cómo me divertía eso!

—¿Cómo pensó usted en el cine?

—Siempre tuve afición a las Bellas Artes y desde niña me dediqué con afán a la música, llegando a tocar bastante bien el piano a los 10 años. A los 11 comencé a dar clases de canto y de baile. A los 13 bailaba en los coros de "Carmen" y de "El Príncipe Igor," en los conciertos del Bowl. A los 16 gané un concurso de declamación en la escuela de Segunda Enseñanza de Hollywood, donde tenía de compañeras a Lana Turner y a Judy Garland. Pero nunca me había interesado en el cine, por considerar que mi estatura era demasiada alta para la cámara.

—¿Y entonces...?

—Prefería mucho más el teatro y ambicionaba ser una artista dramática como Katherine Cornell y Helen Hayes. Pero un día, inesperadamente, un agente de la Warner me vió representar un papel en un drama de la escuela y me contrató en seguida como damita joven, con 75 dólares a la semana.

—¿Cuándo fué eso?

—En el año de 1940. Para ser exacta, en el mes de octubre, que siempre ha sido para mí el mes de la suerte. Aunque pasaron largos meses, al parecer sin ninguna, y aunque no tuve mucha tampoco en mis dos primeras pruebas cinematográficas.

—¡Cuénteme, cuénteme!...

—Mi primera prueba la hice en una película de Miriam Hopkins, titulada "The Lady With The Red Hair," en la que apenas si tenía un par de palabras que hablar. Cuando se estrenó, fuí tres noches seguidas a verla y por más que miré con ojos de Argos, no pude encontrarme, y desistí de volver a verla.

—¿Y la segunda?...

—La segunda fué poco más o menos. Me pusieron en "Huyendo del Destino," con Jeffrey Lynn, Geraldine Fitzgerald y Thomas Mitchell. ¡Esta vez en un gran papel! Tenía que decir, con entonación dramática, en cierta escena importante: *"¡Quisiera estar muerta!"*. Yo estaba segura de que había hecho sensación, porque me había estudiado el papel *a conciencia*. Esta vez llevé a mi madre al estreno. En el momento preciso dí un tirón del brazo de mi madre, diciéndole: "¡Mira, mamá, ahí estoy yo!" "¿Dónde?...", preguntó mi madre. Pero para entonces ya había yo desaparecido, y mi madre no pudo verme, ni aquella noche, ni otra ninguna, tan fugaz era mi paso por el Lienzo.

Alexis Smith se ríe al recordar estos incidentes, que ahora le parecen cómicos.

—Pero no crea usted que esto fué todo—sigue diciéndonos.—Frank Capra me escogió para su gran película, "Meet John Doe." Esto fué para mí el colmo de la felicidad y de las ilusiones. Esta vez no tuve necesidad de desojarme buscándome en la pantalla, al estrenarse la película, porque sabía que no había de verme. Tuve sí, el gusto de escuchar mi voz en dos palabras *impresionantes*: "Sí, señor," me oí decir por la bocina de un dictáfono. Y así una vez y otra vez en sucesión, durante unas cuantas películas más.

Vino después para Alexis Smith la exhibición de su belleza notable en centenares de fotografías de publicidad, en trajes de baño... en modas... en lecciones de belleza...

A consecuencia de esta publicidad fué presentada en el famoso sexteto de la película "Las Novias de la Marina," y poco después obtuvo el único papel femenino de la película de Errol Flynn, "Dive Bomber."

La belleza de Alexis Smith en Tecnicolor sorprendió aún a los mismos productores. Y otro gesto de rebeldía, en pugna con la tradición de Alexis Smith, les sorprendió aún más. Alexis convenció al director Michael Curtis de que no debía besar en la película a Errol Flynn. ¡Y Errol Flynn se quedó sin el beso!

Continuó de aquí en adelante su ascensión rápidamente, hasta el momento de ser considerada como el *tercer ángulo del triángulo*, con Charles Boyer y Joan Fontaine en "La Ninfa Constante."

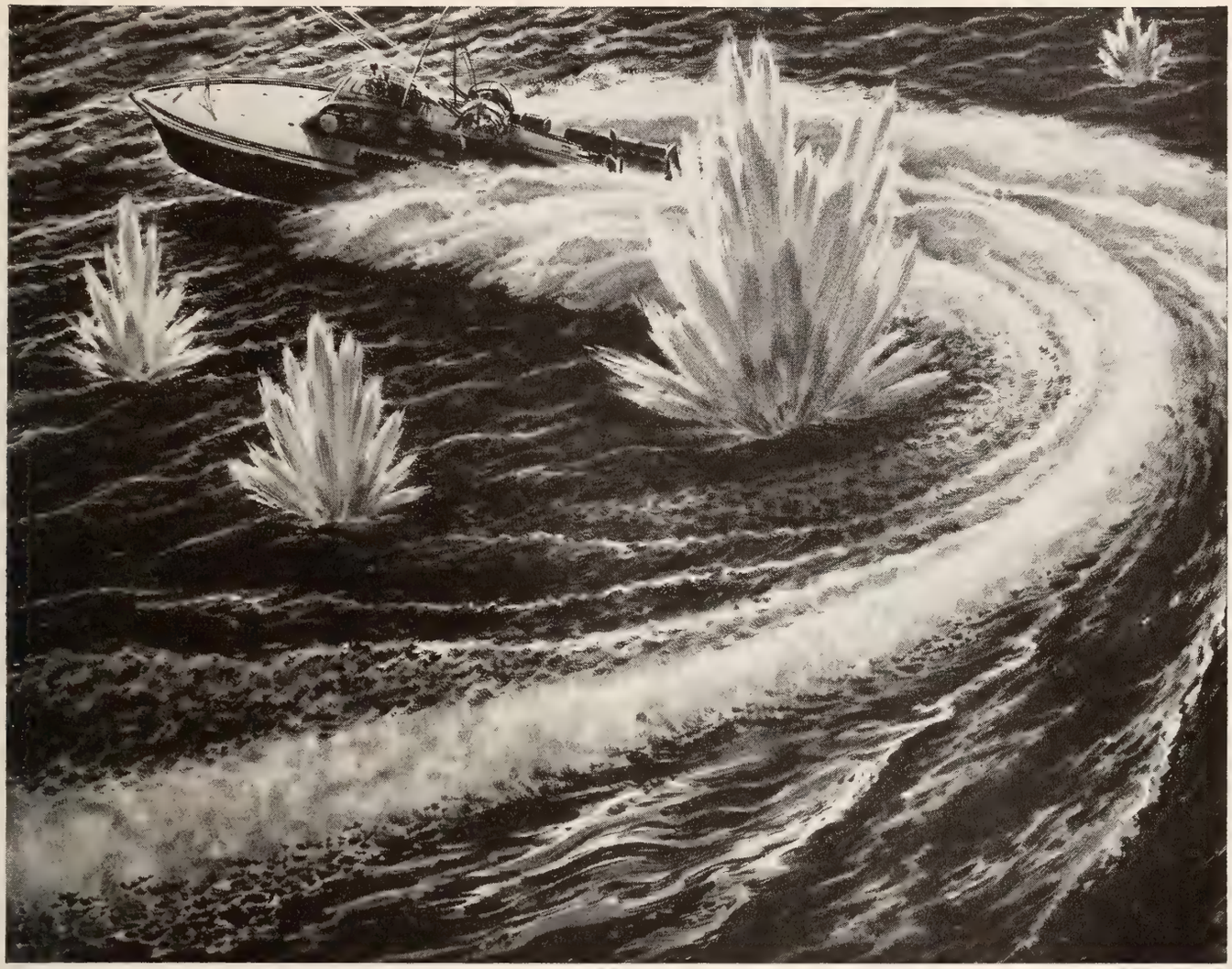
Alexis triunfó en esta prueba formidable, en la que tenía que aparecer como chiquilla enamorada, como mujer apasionada y celosa y como dama elegante y distinguida, y quedó convertida en actriz de primera fila.

Ya en calidad de estrella, filmó con Errol Flynn, con Fredric March y con Humphrey Bogart, tres grandes películas en sucesión; apareció más tarde en "One More Tomorrow," con Ann Sheridan y Dennis Morgan, y en "Rapsodia en Azul," con Joan Leslie y Bob Alda; y la veremos pronto, como dijimos antes, con Jack Benny y Dolores Moran en "The Horn Blows At Midnight."

Alexis Smith, pese a su nombre sin "glamor," es ya una estrella "glamorosa."

Solución al Fotocrimen de la página 162

Si la señora de Carter se hubiera ahogado en la forma en que dijeron Carter y Constancia, el remo de la canoa y el sombrero de la víctima no hubieran podido ser encontrados, como se encontraron, en el espigón de Brown. El sitio en que los halló Ryan en dicho espigón estaba, según Carter y su secretaria, frente por frente del lugar de la tragedia, a la mitad del río. Y, según testimonio de los acusados y de Ryan mismo, la corriente tenía ahí una fuerza tremenda y no hubiera sido posible que, yendo río abajo, dicha corriente los dejara a la orilla, en vez de arrastrarlos. Todo se aclaró durante el juicio. Constancia fué a dar a una casa de locos y Carter a presidio, condenado a cadena perpetua.



¿Cual es la razón de la maniobra llamada "poner pies en polvorosa"?

Una de las tacticas primordiales de las lanchas torpederas PT de la Armada de los Estados Unidos es ésta: (a) acercarse lo más posible al objetivo sin ser descubiertas, (b) llegarse como una exhalación, disparar su mortífero torpedo, virar (c) y entonces, ejecutar la maniobra conocida entre la tripulación de las lanchas PT como "poner pies en polvorosa".

El éxito de esta maniobra de "pega y corre" está en la *velocidad*—velocidad pasmosa—a la orden de su valerosa y hábil tripulación. Y lo que hace posible esta increíble velocidad de las torpederas PT es su serie de motores marinos marca Packard, maravilla cada uno de ellos de potencia y precisión.

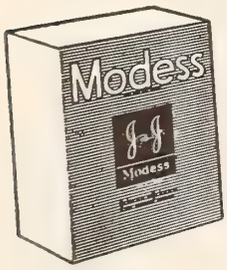
Hoy, en la Packard, la pericia en precisión está enfrentando su prueba más dura, y pasándola. Estamos fabricando no solamente motores marinos Packard, sino también motores Rolls-Royce para avión—a base de producción en masa.

Esta clase de pericia sostiene una promesa para el futuro cuando mejores y más finos productos Packard sean fabricados. Hasta ese entonces, continuaremos proveyendo a nuestros distribuidores con los necesarios repuestos para que con servicio y cuidado periódico, su automóvil Packard continúe sirviéndole eficientemente.

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO

JOHNSON & JOHNSON APOYAN
LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA
HIGIENICA
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson
de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson
de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson
de México, S. A.
Prolongación
Sullivan 151
México, D. F.

NUEVA YORK

Al Menudeo

Por El Curioso Pertinaz

EN NUESTRAS andanzas por el Nueva York nocturno hemos recogido algunas curiosidades. Le extrañarán tanto al lector como nos extrañaron a nosotros. Aunque parezcan mentira, parecen ser verdad. En el mundo hay muchas incongruencias y Norteamérica tiene orgullo en batir el "record." Por ejemplo, cuando Al Capone era el "gangster" más famoso del mundo, su autografía se cotizaba en Nueva York a 14 dólares; pero en Europa hubo quien pagó por ella hasta 110 dólares. Al Jolson, creador de las famosas baladas "Mammy," llama a su madre "mom." En Nevada puede uno divorciarse después de seis semanas de residencia, pero si desea uno obtener permiso para pescar es preciso residir cuando menos seis meses en aquel Estado. Los indios seminoles de los Estados Unidos, todavía están en guerra, oficialmente, con el país. Han sido sometidos, pero nunca firmaron la paz. Boston, que está en Massachusetts, fué en un tiempo la capital de Nueva Jersey. Es muy popular en Estados Unidos la canción "Old Man River," pero el río Old Man está en el Canadá, donde nunca se canta dicha canción. El que escribe con faltas de ortografía es un "cacógrafo." La palabra "bolchevique" significa en ruso mayoría. La primera vez que Ghandi llegó a Londres iba vestido como un "dandy," de bastón y chistera. Es ilegal en los Estados Unidos enviar la cuenta a una persona en una tarjeta postal. En cierta ocasión la universidad de Michigan comprobó experimentalmente que el encender un cigarrillo produce en quien lo hace una reacción psicológica de desenvoltura y confianza en sí mismo. La iglesia de la Trinidad, en Broadway, a la cabeza de Wall Street, fué reconstruída tres veces. Hay 115 cuadros de El Greco en los Estados Unidos, colgados en galerías públicas y en casas de particulares.

Maruja Serrano, cupletista de voz bien timbrada, mucho estilo y muchas tablas, que está haciendo una temporada brillante esté año en los cabarets de Broadway.

EL PADRE CASIANO, de la iglesia de la virgen de Guadalupe, haciendo entrega de una ambulancia al gobierno norteamericano, lograda en recolecta popular del Comité Hispanoamericano . . . Quejándose del frío neoyorquino, el gerente de la Compañía Colombiana de Tabaco, de Medellín, Cipriano Restrepo Jaramillo . . . Victor Simón, el hombre-centenario de la colonia española, actuando de maestro de ceremonias en un baile del Centro Español a beneficio del Fondo Nacional de Guerra . . . El presidente de la República de Colombia, Dr. Alfonso López, que acaba de regresar a su país, celebró su cumpleaños en Nueva York con un grupo de amigos íntimos . . . Tratando de conseguir localidades para ver la revista "Oklahoma", Benjamín Fidanque, uno de los hermanos de Fidanque Brothers, casa de exportación e importación de Panamá . . A Frank González, sargento de las fuerzas aéreas norteamericanas, destacado en Inglaterra, después de intervenir en cinco peligrosas acciones militares lo hicieron sargento mayor . . . Vimos salir del Waldorf a John Bolton, de Bolton & Co., de Caracas.

DOMINGO DERESI, que representa las carnes argentinas en los mercados ingleses, esperando en Broadway pacientemente el medio de trasladarse a Londres, en donde además de lo de las carnes va de agregado a la Embajada argentina... Jimmy Durante, el actor cómico de las narices largas, de pie derecho en un tren subterráneo de la 7a Avenida. Después en el "Copacabana," donde actúa, explicó que tuvo que viajar en el "subway," porque no logró encontrar un "taxi" vacío... Medina, el presidente de Venezuela, comprando chocolates en una dulcería de la Quinta Avenida... ¿Saben ustedes lo que le regaló al presidente Roosevelt el presidente Medina? Un sello de correos venezolano. De todos es bien conocido que Roosevelt es un gran filatélico... Errol Flynn, por séptima vez, fué rechazado por inutilidad física en el ejército y la marina... Quería subir a la terraza del edificio Empire, Buenaventura Sánchez, representante del Consorcio de Industrias Venezolanas... En dondequiera que hay una reunión de mejicanos de viso, allí está el periodista español, Fernández Aldana. No faltó, pues, en la cena con que obsequiaron al canciller y profesor, Robles Toyos, antes de regresar éste a su tierra... La crítica neoyorquina prodigó elogios al teniente del ejército cubano, Jorge Bolet, que de uniforme dió un concierto de piano en el Carnegie Hall y que con igual destreza interpretó a Mozart, que a Schubert, a Debussy y al ruso de moda, Shostakovich... Anda por aquí el periodista Rafael Torres Mazorana, de quien se dijo que era el secretario particular de Tugwell, el gobernador de Puerto Rico... Rolando Barrera, el dramaturgo dominicano más incomprendido de las colonias latinoamericanas de Nueva York.

EL CURA DE "Bernadette."—Charles Bickford, que lleva haciendo películas desde 1929 *y representa el papel de cura en "La canción de Bernadette"—la película de la virgen de Lourdes—último acontecimiento cinematográfico de Broadway, nos invita a una taza de café en el Algonquin. Está orgulloso de que de los muchos que probaron para el papel, fuera él a quien eligieron. Es la segunda vez que hace de sacerdote en una película. Justificó Bickford su estancia en Nueva York con motivo de un recorrido que con otros artistas viene haciendo para la venta de bonos de guerra. Dijo estar contratado por la "20th Century-Fox" y que había rehusado tres nuevos papeles que le habían confiado después de su éxito en "Bernadette." ¿Por qué?, le preguntamos. "Porque a mí no se me impone nadie," contestó. Se asom-*

La guerra no espera; por eso es que los modelos de radios avanzan hacia nuevos perfeccionamientos, mayores alcances, más claridad y sencillez. Todos estos adelantos están hoy consagrados a ganar la Victoria — pero, todos ellos se harán "sentir" en su propio hogar con la intensa riqueza de tonos del nuevo Admiral que estamos preparando para deleitar su vida el día de mañana. Conserve el radio que hoy tiene y busque en Admiral el nuevo y refinado instrumento que será uno de los verdaderos frutos de nuestra Victoria. Admiral *conoce sus necesidades* y sabe como satisfacerlas.

RADIO

Admiral

el radio que todos *admiran*

ADMIRAL CORPORATION - Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E.U.A.

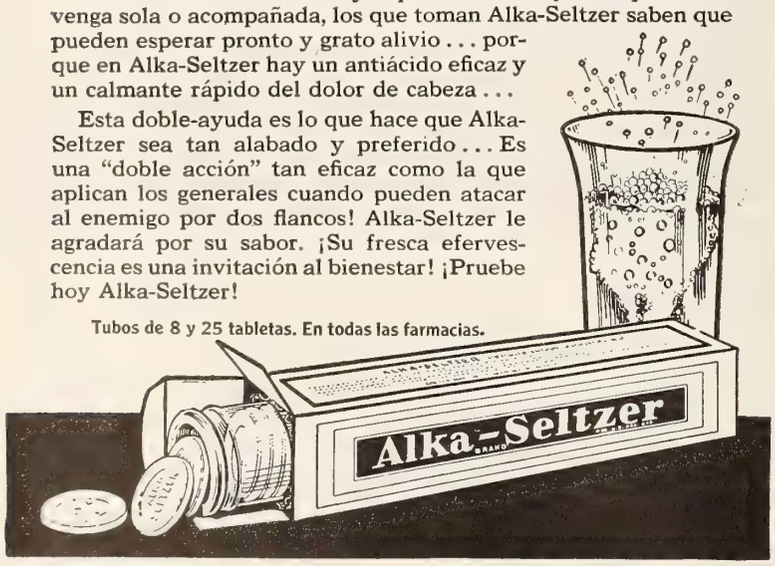
ESTRATEGIA MILITAR
aplicada a la ACIDEZ GASTRICA

La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer combate mejor ese malestar

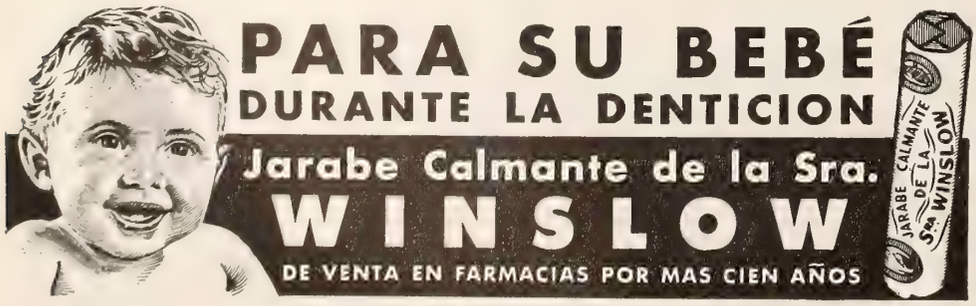
Si, señor! Los que padecen de excesiva acidez estomacal saben que generalmente eso no viene solo . . . ¡Cuantas veces se lo "asocian" el dolor de cabeza y la pesadez! Pero ya la hiperacidez venga sola o acompañada, los que toman Alka-Seltzer saben que pueden esperar pronto y grato alivio . . . porque en Alka-Seltzer hay un antiácido eficaz y un calmante rápido del dolor de cabeza . . .

Esta doble-ayuda es lo que hace que Alka-Seltzer sea tan alabado y preferido . . . Es una "doble acción" tan eficaz como la que aplican los generales cuando pueden atacar al enemigo por dos flancos! Alka-Seltzer le agradará por su sabor. ¡Su fresca efervescencia es una invitación al bienestar! ¡Pruebe hoy Alka-Seltzer!

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.



DENOS SU NOMBRE PARA INCLUIRLO EN NUESTRA LISTA DE SUSCRIPTORES!
Precios de suscripción en la página 171



bra de que a su edad todavía quieran darle papeles de galán. ¿Qué edad?, inquirimos. No respondió. Sólo nos ofreció estos datos a manera de apuntalamiento. Es graduado del Instituto de Tecnología de Massachusetts y sirvió en la guerra europea anterior como teniente de Ingenieros. En California, todas las mañanas, antes del desayuno, se toma un baño en el mar. Es un apasionado del aire libre. Casóse, nos dijo, en 1919 y todavía no ha pensado en divorciarse. Tiene una hija, Doris Marie, que acaba de casarse con un comandante del Ejército, y un hijo de 18 años que se llama Rex Albert.

CARMEN ANA CORREA es una joven puertorriqueña, menuda, de lentes, muy prendada de sí. Trabajaba como taqui-meca en la Oficina de Información de Guerra. Allí topóse con un productor de programas de radio, Don Passante, y se hicieron el amor. Se casaron recientemente. Pero cuando se casaron en la iglesia de Notre Dame, ni ella continuaba en la Oficina de Información de Guerra ni él tampoco. El pertenece actualmente al cuerpo aéreo de los Estados Unidos. Y ella, pequeñita y remonona, pertenece a Don Passante . . . Vimos a Lucille Ball con un suéter en el cabaret "Latin Quarter." ¡Qué formas, caballeros! . . . Comimos con don Pedro Cué, el gerente de "El Mundo" de la Habana, a quien otorgaron recientemente el premio Cabot, en la terraza del edificio Rockefeller. Nos contó el infamante asalto que la Falange en Cuba dió a los talleres de su periódico . . . Nos enteramos en el Stork Club de que Grace Moore, para evitarse cazadores de autógrafos, sale por una puerta trasera cuando visita aquel aristocrático club nocturno . . . Teresita Osta, la excelente bailarina flamenca y admirable intérprete de danzas típicas latinoamericanas, nació en San Francisco de California . . . Carmelina Márquez, con un rostro demasiado saludable y unas formas bastante apetecibles, haciendo la anémica Margarita Gautier en "La dama de las camelias," en el teatro de la Heckscher Foundation . . . . José Sánchez Ríos, no teniendo cosa mejor que hacer, ha fundado una nueva sociedad—y las hay a montones—titulada "Centavo diario."

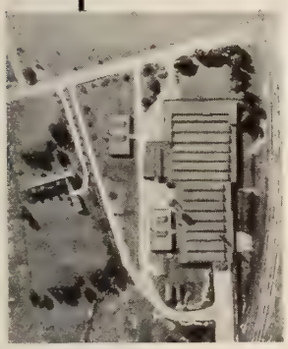
LAS TRES canciones favoritas del famoso cantante cabaretino, Nestor Chaires, son: "Mexico", "La morena de mis coplas" y "Granada" . . . Olga San Juan, nueva luminaria del cine yanqui, actúa en el teatro Victoria de la calle 46 y Broadway . . . Constance Bennett, en Nueva York, dijo que las modas cinematográficas no eran una gran cosa. Que en vestidos deportivos hay gran variación, pero que en ropa de noche se ven en las estrellas pocas novedades. Agregó que las estrellas debían vestir irreprochablemente e iniciar las modas. Cree que nadie sacará a Nueva York la supremacía de la elegancia femenina ¡Las que va oir Constance Bennett cuando regrese a Hollywood! . . . A Carmen Amaya le gusta leer una novela que se titula "Ahí va ese niño", porque le hace reir . . . Entrando en el Waldorf-Astoria, el distinguido jurisconsulto colombiano, Dr. Rubén Jaramillo Arango, autor de un libro sobre la capacidad de la mujer casada ante el derecho civil . . . Después de un cuarto de siglo de labor artística, varios pintores norteamericanos agasajaron al renombrado paisajista mexicano, David S. Lozano . . . Vimos a Paulette Goddard en la estación Grand Central, con un abrigo corto de piel de leopardo y unos libros en la mano . . . Hablando de Paulette Goddard, el joven médico cubano que ejerce en esta ciudad, Dr. Peláez, le puso hace unos días unas inyecciones a la famosa estrella.

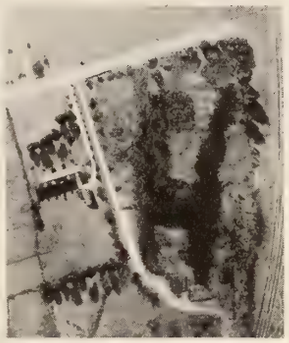
Y por eso, USTED NO HA TENIDO MUCHA PELICULA KODAK

La Película Kodak que de otro modo habría estado disponible para usted tuvo que destinarse para necesidades de urgencia capital . . . para el entrenamiento de soldados y marinos; para fines de diagnóstico y protección de la salud de millones de reclutas y combatientes; para aumentar la producción y eficacia de los armamentos; y para muchas otras cosas que han contribuido a acelerar el fin de la guerra.

La Película Kodak de que se pudo disponer para el abastecimiento civil ha sido distribuida, del modo más equitativo posible dentro de las circunstancias, entre todos los países de la América, así como entre los respectivos distribuidores Kodak de cada país.

Tan pronto como las condiciones lo permitan, los distribuidores Kodak estarán en condiciones de satisfacer más adecuadamente todas sus necesidades fotográficas. Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A.





IZQUIERDA Y DERECHA (Arriba)—La Película Kodak Infrarroja descubre el "camouflage" del enemigo.

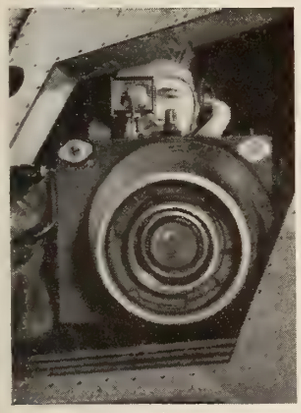


FOTO OFICIAL DEL EJERCITO DE LOS E.U.A.

IZQUIERDA (Arriba)—La Kodak produce un lente aéreo superior que nadie puede ni siquiera igualar. *CENTRO*—Las Películas Kodak de enseñanza muestran el "cómo se hace" a millones de reclutas. *DERECHA*—Las Kodaks son "armas tácticas" en todos nuestros frentes de combate.

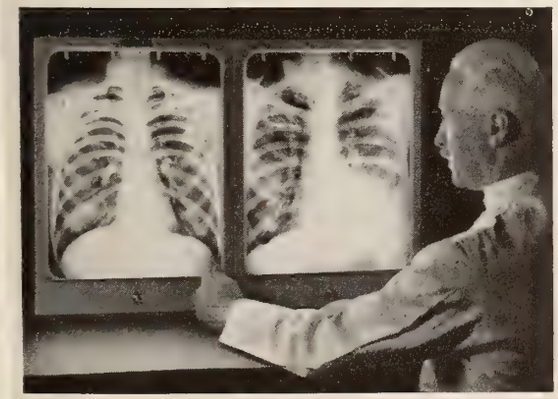
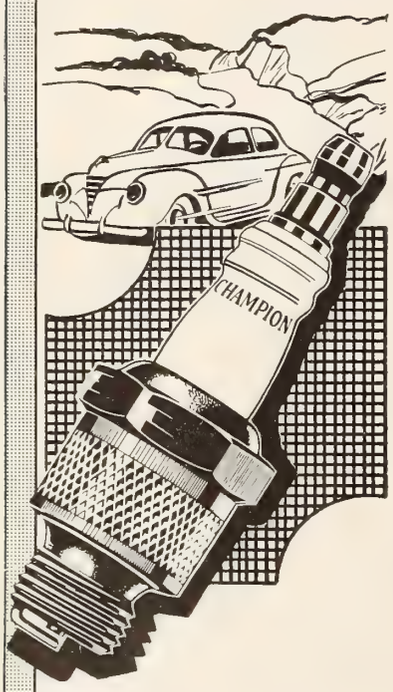


FOTO OFICIAL DE LA MARINA DE LOS E.U.A.

IZQUIERDA (Arriba)—La Película Kodak para Radiografía protege la salud de reclutas y combatientes. *CENTRO*—La Micropelícula Kodak Recordak permite realizar milagros de reparación rápida. *DERECHA*—El Cine-Kodak ayuda a formar los archivos cinematográficos más completos de la guerra.

REJUVENEZCA
SU
COCHE VIEJO



instalando
Nuevas
BUJÍAS
CHAMPION

FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.

99

Ritmo de BUENOS AIRES

Por Luciano Monde Borgoño

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

DE REGRESO entre nosotros el dibujante argentino Florentino Molina Campos, que popularizó en Estados Unidos al gaucho argentino en los dibujos de Walt Disney, declara que este es el mejor director de Hollywood y el más querido de sus artistas... ; Lola Membrives anunciando un viaje a España portando obras y actores argentinos; entre las primeras: "Joven, viuda y estanciera" y 'No salgas esta noche"; de los últimos, Fernando Ochoa, popularísimo recitador de temas "camperos," el cual, seguramente para ir aclimatándose a los cambios de ambiente, realiza al presente una vasta jira por el interior del país de más de 1500 Kms. en compañía del raidista Marcelino Soulés, ambos... ¡a caballo!; la Oficina de Prensa y Propaganda de la Sociedad General de Autores dando a conocer el total de las novedades teatrales del año ido: 530 estrenos; éxitos del año: "Gran Colmao El Tronao" y "El diablo andaba en los choclos" de Ivo Pelay y Orlando Aldana respectivamente, con 580 y 544 representaciones... ; en un concurso celebrado aquí se declaró la mejor película americana del año a "Casablanca," y de las nuestras a "Juvenilia," adaptación de la obra de Miguel Cané, originada en los estudios San Miguel; los votantes eran cronistas cinematográficos, lo que da valor especial a las selecciones... ; Artkino Pictures se llama una nueva empresa que distribuirá películas rusas en la Argentina; su plan para este año abarcará unas 40 producciones, la mayor parte sobre temas de la actual contienda: "El cielo de Moscú," "Ucrania en llamas," "Rusos en la guerra," etc., etc.... ; Abandonando momentáneamente su cargo de Director Artístico de la cadena de broadcastings "Rades," el Dr. Jacinto Odena para visitar los Estados Unidos especialmente invitado por Nelson Rockefeller.

CAMINA UNO por Corrientes o Lavalle, las calles clásicas de los grandes cines de Buenos Aires, y le parece estar contemplando una evocación del pasado... "San Francisco," "La vida privada de Enrique VIII," "El conde de Montecristo," "El romance de Catalina la Grande." ¿Se habrán vuelto nostálgicos de un pasado lejano nuestros empresarios? ¿O serán exigencias del público? Pero el cronista sabe que nada hay de eso. Es la guerra que substrae a la admiración de sus públicos a las figuras estelares, empeñadas como el resto de los simples mortales en acortar el gran drama del mundo. Se cubren sus ausencias con los jalones más brillantes del pasado cinematográfico y la gente concurre porque no le queda otro remedio, y también a causa de que estos "reestrenos" son bastantes mejores que muchas cosas de actualidad...

CANTINFLAS sigue ocupando el comentario... pero esta vez su última película "...Y tenía tres lunares," estrenada en el Monumental a precios en consonancia, motivó algo más que el elogio acostumbrado... como que el flamante "estreno" ya lo había sido en Buenos Aires en Enero del 39 bajo el título de "Aguila o Sol," en sección de complemento... Algunos críticos atronaron el ambiente ante tamaño descubrimiento, exigiendo su exclusión de la cartelera y las correspondientes excusas al "respetable"... Pero hasta que estas líneas se escriben, la cinta de marras sigue en la pantalla del cine culpable, mostrándonos, como muda (o sonora) evidencia del camote un Cantinflas aparvulado e incipiente...

SE DICE...

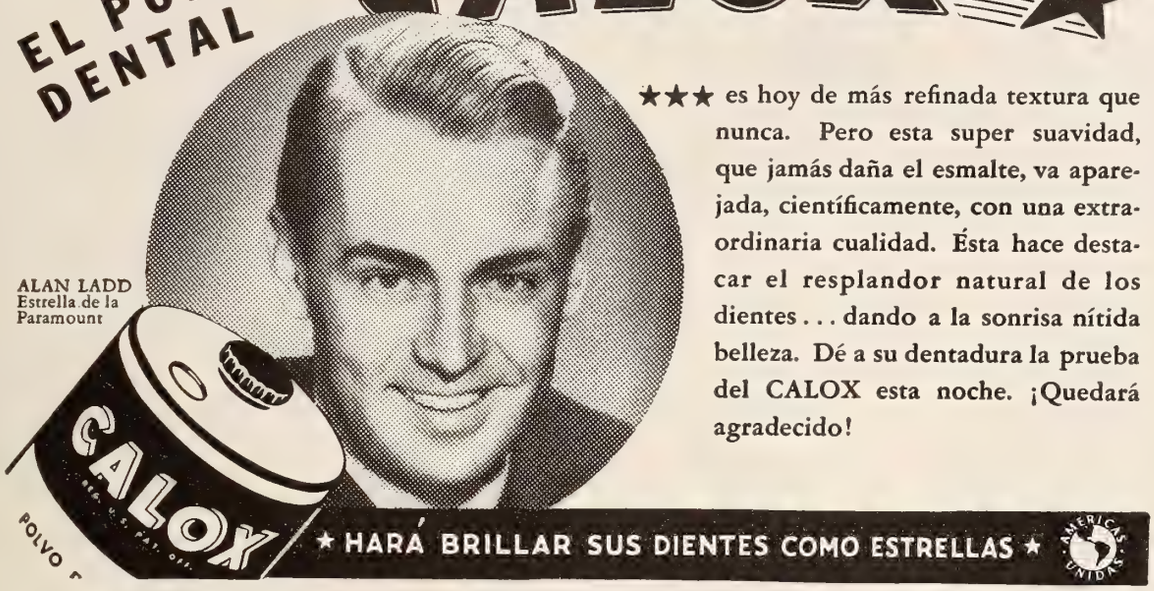
Después de un retiro "definitivo" anunciado hace dos años, retorna a la pantalla Alicia Vignoli, una de nuestras actrices más bellas y talentosas... ; Nini Marshall aprestándose a filmar "Cleopatra" para la Argentina Sono Film... ; el juvenil actor Ricardo Passado recibiendo la noticia de que es propietario de un criadero de "pur-sang," legado de un viejo amigo y admirador... ; el Presidente de la Pampa Film, Dr. Clodomiro Zavalía, incluído en la lista de próximas promociones de la Suprema Corte... ; murmuraciones acerca de la inminente llegada de un galán mejicano muy cotizado y que traería la Pampa Film... ; Charló, el buen cantor criollo, constituye la sensación del momento en Chile, a donde fuera por un mes; se lo disputan las empresas, y el resultado es que permanecerá por tiempo indefinido en Santiago con contratos muy suculentos... ; Font Saravia, animador de Radio El Mundo y una de las figuras más populares del ambiente, jurando que es falsa la versión que le atribuye la posesión del 19265... número agraciado con el premio mayor de $250.000 de la Lotería Nacional... ; nuevos rumores de que Hugo del Carril, el cantor máximo, irá a Hollywood para filmar dos películas musicales... ; Libertad Lamarque llorando con desconsuelo, y en compañía de una amiga, en el "Foyer" del Ambassador, después del estreno del "Fin de la Noche," que muestra a la actriz en el rol estelar.

TENEMOS en Buenos Aires a uno de los periodistas más curiosos del planeta. Se ve deambular por restaurants y avenidas concurridas a un caballero de aspecto digno y magro, que pregona con voz de reminiscencia hispánica: "¡Aquí, señores!... "La Chispa Cómica... yo la escribo y yo la vendo...", dicho lo cual agita una pequeña revista, exigua de tamaño, y menor aún de ingenio; todo el mundo sabe esto, y sin embargo el hombre debe hacer su negocio, porque años hace que se le ve, idéntico siempre, salvo en algunas ocasiones en que emerge con el ropaje más planchado, anunciando: ¡Número extraordinario...!

NUESTRA PASION deportiva nacional es el futbol, y deporte también que nos brindara, dentro y fuera de las fronteras, la mayor cosecha de satisfacciones, prestigio... y otras cosillas... Entre las últimas cabe incluir el sonado escándalo que motivó la investigación que hiciera la Asociación de Futbol acerca de la conducta de ciertos clubs y jugadores, y que culminó con una serie de expulsiones, suspensiones, comprobación de sobornos y otras menudencias. No faltó, por cierto, la nota regocijante, como la de aquel señor que actuaba de "intermediario" entre su club y algunos jugadores complacientes de entidades rivales, y que solía embolsarse el importe íntegro de las "ad-

PRUEBE ESTA NUEVA MANERA DE DAR ENCANTO A SU SONRISA★★★

EL POLVO DENTAL CALOX



ALAN LADD
Estrella de la Paramount

★★★ es hoy de más refinada textura que nunca. Pero esta super suavidad, que jamás daña el esmalte, va aparejada, científicamente, con una extraordinaria cualidad. Ésta hace destacar el resplandor natural de los dientes . . . dando a la sonrisa nítida belleza. Dé a su dentadura la prueba del CALOX esta noche. ¡Quedará agradecido!

quisiciones," aduciendo frente a las autoridades de su propio club, que su palabra empeñada le impedía revelar, aún a ellos, el nombre de los que recibirían las "donaciones"...

TAN GENEROSO como eficaz fué el aporte de los artistas frente a la gran catástrofe que enluta al país. Era de verse y aplaudirse a las figuras más cotizadas de la pantalla, el teatro y la radio, solicitando su óbolo al transeúnte de las calles céntricas, simbólicamente escoltadas por un soldado y un marino; con su derroche de gracia y belleza ellas, de ingenio y simpatía los otros, los bolsillos se volcaban en la boca de las alcancías; la generosidad popular por las víctimas del sismo de San Juan, la lejana y tradicional provincia argentina, halló su culminación en el gran festival de beneficio que se realizó en el estadio del Luna Park, y que agrupó a cuanto tienen de representativo los círculos artísticos.

Nueva York no es Ciudad Hostil

(*Viene en la página* 174)

Broadway, desconocedor del castellano, pretendiese ser la "estrella" de nuestros teatros o de nuestros estudios cinematográficos. Y esa audacia que terminaría fatalmente en un merecido desengaño, nos causaría risa.

Con frecuencia hablamos con muchos de nuestros artistas que se quejan de la incomprensión de este público para estimar sus facultades teatrales o cinematográficas, avaloradas por una historia de triunfos en las tierras del Sur; y en muchas ocasiones, en las horas de desconsuelo, repiten como un sonsonete a quien quiere oírles que "Nueva York es una ciudad hostil."

Su opinión es injustificada, ya que Nueva York es una de las ciudades más acogedoras del mundo. Es una ciudad donde se da la extraña paradoja de que en ella vivan y trabajen muchos millares de personas que no conocen ni una palabra de la lengua de Shakespeare.

Aquí encontramos mujeres españolas sentadas a las puertas de sus casas de Cherry Street—la Galicia neoyorquina—que llevan residiendo casi veinte años en la ciudad sin haberse familiarizado con el idioma inglés.

Por el Broadway artístico, a través del Village, o en las alturas de Harlem, paseó hace algún tiempo su voluminosa humanidad el "Panzón Soto," que no vino como actor sino como productor, y a quien le bastó su sonrisa de socarrón para hacerse entender. Era un espectáculo gratuito ver a Soto pedir su sencillo menú en uno de esos restauranes donde despachan la comida como si fuera una receta de urgencia. Era tanta su popularidad, que su desconocimiento de la lengua le valió el calificativo amistoso de "Mister Ham and Eggs"—único plato que sabía pedir—con que lo recibían los camareros.

No hace muchos días que conocí a un matrimonio, compuesto por un español y una norteamericana, que tiene frecuentes desavenencias conyugales por esa dificultad de los hombres de nuestras tierras para conjugar el verbo "To be." Sus tres hijos nacidos en los Estados Unidos sólo hablan bien el inglés, y cuando el padre tiene que reñirles se ve obligado a que su mujer le sirva de traductora.

Sobre esa dificultad lingüística de los hispanos emigrados se cuentan muchas anécdotas. Una de ellas es graciosa y me la relató, como una justificación, el padre de una artista nacida en tierra sevillana.

Hace algunos años vivían en Nueva York unos gitanos canasteros. Nadie sabe cómo llegaron hasta aquí. Pero el caso es que consiguieron introducirse en la parte alta de la ciudad. Uno de ellos era bastante pendenciero y tuvo la desgracia de darle unos "pinchacitos" a un señorito. Por esta dificultad con la justicia lo condenaron a la silla eléctrica, que es como aquí se llama el "garrote."

Cumpliendo los trámites de la ley, cuando el paisano estaba en capilla fueron a su celda para preguntarle cuál era su último deseo. Y el gitano contestó, con una mezcla de inocencia y sabiduría: "Señó jué. Aprendé el inglé."

Por lo visto, el hombre quería vivir eternamente, ya que en sus 25 años de residencia neoyorquina no sabía decir más que "Miste."

Un poco menos de lo que yo he aprendido durante mi estancia en esta ciudad, torpeza idiomática que me obliga muchas veces a recurrir a Eça de Queiros y decir que: "Hablo patrióticamente los idiomas extranjeros."

Pero este "patriotismo" no me llevaría nunca a decir que Nueva York es una ciudad hostil, aunque haya recorrido sus calles en busca de un trabajo urgente, o no hayan comprendido los hombres de negocios, al hablarles en español castizo, mis proyectos de nuevas empresas.

Porque yo he vivido feliz; y en esta *hostilidad* he aprendido también muchas cosas que sólo pueden comprenderse cuando se encuentra uno con gentes que hablan ese idioma universal y emotivo que es el lenguaje del corazón.

Cómo escoger polvos que le favorecen

Si es usted rubia de piel rosada evite los tonos amarillentos . . . Escoja uno de los nuevos matices de Pond's con un tono de rosa, para dar más realce a su piel . . . hacerla lucir más suavemente delicada.

¿Es usted trigueña? Necesita un tono más cálido . . . más subido. Escoja uno de los colores realzadores de la belleza, entre los muchos matices de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños." Su cutis lucirá más vivo . . . más lozano . . . sin parecer "empolvado."

Polvos Pond's Flor de Ensueños

La bella Caja de Polvos Pond's "Flor de Ensueños". Una adorable fantasía en guirnalda de lindos capullitos . . . y contiene los exquisitos polvos de sugestivos matices para realzar su belleza, dando a su piel ese aspecto de viveza y lozanía.

SORPRENDA A SUS AMIGOS EN EL DIA DE SU SANTO O CUMPLEAÑOS, OBSEQUIANDOLES UNA SUSCRIPCION A

CINE-MUNDIAL

El regalo que siempre se agradece!

Vea los precios en la página 171

A Su Servicio

ACEITE 3-EN-UNO

En una casa ordenada las máquinas de coser y de escribir, cerraduras, bisagras, herramientas y artículos de metal con piezas movibles se conservan libres de herrumbre y en buen orden de funcionamiento con ACEITE 3-EN-UNO ¡Ahorrará muchas veces lo poco que le cuesta!

ACEITE 3-EN-UNO

LUBRICA · LIMPIA · EVITA LA HERRUMBRE

Vargas y Sus Dibujos Femeninos

(*Viene de la página* 177)

de nariz recta, de bigote recortado, que viste con elegancia.

Sus dibujos, que tanta notoriedad le han dado, se caracterizan por la línea estilizada, las curvas suaves y las actitudes provocativas. Suele pintar las mujeres con brevísimos trajes de baño o enteramente desnudas con una transparente gasa que se arrebuja aquí y allá para evitar impúdicas exhibiciones. Son tipos femeninos ideales los de los dibujos de Vargas. Mujeres altas, delgadas, apretadas de carnes, de senos pequeños y erectos, de piernas largas de impecable línea y de expresión picaresca. Ninguna de las actitudes en que las pinta podría estimarse inmoral. Unas veces las mujeres, a través de su lápiz, se estiran indolentes, alzan una pierna y se las ve en flexión de esbelta línea. La sensación que se experimenta al contemplar los dibujos de Vargas es la de exclamar: ¡Qué mujer de línea ideal!

El marco que sirve de adorno y prestigio a los dibujos del artista peruano es la elegante revista "Esquire," revista para hombres, no porque contenga pornografías—lo más atrevido son los dibujos de Vargas—sino porque los que en ella colaboran se caracterizan por un estilo fuerte y seco, como el de Hemingway, por ejemplo, que es uno de sus asiduos colaboradores; por los chistes y caricaturas de doble intención pero siempre de buen gusto, y por dedicar numerosas páginas a modas masculinas.

De la vitrina a los "follies"

Alberto Vargas en Nueva York no sabía qué hacer. No se orientaba. Una de sus impedimentas era su carácter tímido. En la gran ciudad apenas conocía a nadie. Un amigo, al observar que sabía dibujar, le ofreció una extraña colocación. Tenía que sentarse en la vitrina de un establecimiento muy céntrico y ponerse a dibujar cabezas de mujer. A su lado estaría una bella muchacha que serviría de modelo. La cuestión era atraer al público al escaparate donde se exhibían los últimos modelos de las máquinas de escribir "Corona." Lograron convencer al dibujante para que aceptara el puesto a condición de que éste se situaría, en la vitrina, de espaldas al público.

Llevaba dos días pintando cabezas femeninas en el escaparate, ante el que se agolpaban centenares de curiosos, cuando una tarde entró un caballero en el establecimiento preguntando por él. Era un tal mister Kingston, agente del famoso empresario de revistas teatrales, Flo Ziegfeld. Le hizo una oferta para que dibujase carteles de las revistas Ziegfeld, que el peruano aceptó encantado.

Es de advertirse que cuando Alberto Vargas se puso a dibujar para Ziegfeld, su técnica era intuitiva, jamás había asistido a escuela alguna de arte. Ni ha concurrido jamás a pesar de ser hoy uno de los grandes dibujantes de los Estados Unidos.

Con Ziegfeld no solamente dibujó carteles de anuncios sino que diseñaba escenas y modelos de los caprichosos vestidos que constituían una de las notas más gayas de aquel fastuoso espectáculo neoyorquino del 1920.

Ante el joven dibujante desfilaron las más bellas mujeres del mundo, las que tomaban parte en las revistas Ziegfeld y para quienes Vargas creaba provocadores modelos de vestidos que eran una revelación de los desnudos.

PRUEBA... SABOREA... ¡DELICIOSA!

¡Gracias a MIRACLE WHIP
...ahora a mi esposo
le gustan las ensaladas!

• Pues sí, las ensaladas *siempre* saben mejor cuando se sirven con Miracle Whip, la salsa para ensalada preferida de millones. Le da un sabor más rico, *diferente,* a esas ensaladas nutritivas que la familia necesita diariamente.

Miracle Whip es una combinación especial de la salsa cocida antigua y fina mayonesa. Ni ácida, ni aceitosa, es suave como la crema y de sabor rico, incitante . . . ¡justamente sabroso! . . . *Compre Miracle Whip hoy mismo y pruebe cuan sabrosas pueden ser las ensaladas.*

Alberto en Hollywood

Pasaron aquellas fantásticas revistas teatrales y el dibujante, sin trabajo, quiso probar suerte en Hollywood.

Allí nunca trabajó con la independencia que su estilo y su arte requerían. Se veía obligado a dibujar al dictado. Hacía los diseños de los "sets" y en esta labor estuvo sucesivamente empleado por la Metro, la Warner y la "20th Century-Fox." Dibujaba habitaciones, calles, palacios, puentes, todo lo que le mandaban hacer.

En el pequeño "cottage" que habitaba en Hollywood, terminada su ingrata tarea en los estudios, se dedicaba a su afición sempiterna, los dibujos femeninos, ensayando estilos y técnicas diferentes.

No hemos de omitir que a Hollywood no se fué solo con su lápiz. Se casó antes con una bella joven que por breve tiempo perteneció a los "Follies," llamada Anna Mae Clift, una muchacha de Tennessee.

Era su mujer la que le instigaba continuamente a que regresara a Nueva York y se abriera paso como dibujante. Tenía ciega fe en él y en la originalidad de su estilo.

Se provocó una huelga de artesanos en los estudios de Hollywood a la que Vargas se unió. Su nombre fué inmediatamente catalogado en una lista negra. Ya no pudo volver a obtener trabajo en los estudios. Dejó a Anna Mae en California y se encaminó a Nueva York.

Lo llevan a Chicago

Durante meses recorrió las grandes agencias de publicidad sin mayores resultados. No conocía el gremio, andaba desorientado. Un día de primavera del 1940, un agente comprador de obras de arte le recomendó que fuera a "Esquire," nueva publicación de gran fuste, que publicaba muchos dibujos de moderno estilo.

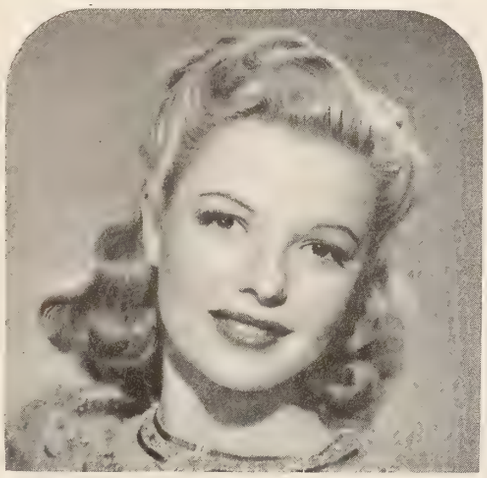
Desde que el dibujante comenzó a trabajar para Ziegfeld había abandonado artísticamente el nombre de Joaquín Alberto Vargas y adoptado simplemente el de Varga. Así, en la actualidad, no hay perro ni gato que no conozca las "Varga girls," o sean las formas femeninas impecables que dibuja Varga. Sin la ese.

Cuando presentó sus dibujos a "Esquire," le dijeron como a otros dibujantes espontáneos que dejara, para examen, unos cuantos trabajos y volviera por la respuesta unos días después. Le indicaron que habían enviado sus dibujos a Chicago, ciudad en donde se edita "Esquire."

Cuál no sería su asombro cuando lo mandaron a llamar y le dijeron que se dispusiera a ir a Chicago en donde el editor quería hablarle. Se fué a Chicago atolondrado, sin saber lo que aquel llamamiento significaba.

Significaba la fama. El editor de la gran revista, David A. Smart, lo tomó por su cuenta, y aunque los dibujos que Varga había sometido no le parecían bien, tuvo talento para comprender que, preparándolo, haciendo miles de ensayos, al fin saldría de allí el dibujante de la forma femenina moderna y asiluetada que constituiría el gran éxito de la revista.

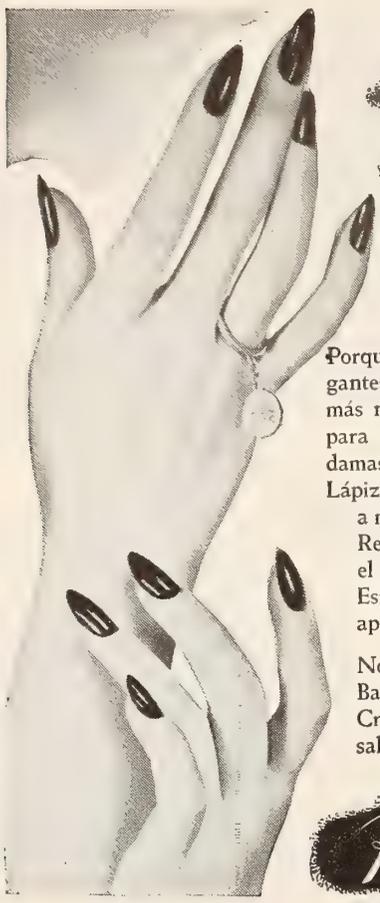
Así ocurrió y a los pocos meses el fabuloso editor instalaba al notable dibujante y a su esposa, a la que mandó a buscar de California, en un lujoso estudio-apartamiento, cara al lago Michigan, en donde dibuja con gran escrupulosidad sus famosas figuras femeninas para "Esquire," para el calendario Varga y para otras empresas que requieren su artístico trabajo a precios fabulosos.



Marjorie Reynolds, Estrella de la Paramount
y

PEINES
"ACE"
de caucho vulcanizado
Estrellas Populares
Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY
NUEVA YORK, N. Y.



Revlon

celebrado por sus bellos Tonos y su notable Durabilidad

Porque *dura aplicado* más . . . porque sus elegantes tonos son generalmente *precursores* de los más novedosos colores de la moda—el Esmalte para las Uñas Revlon es el favorito de las damas bien vestidas. ¡Y ahora hay también el Lápiz Labial Revlon—en tonos que armonizan a maravilla con los del Esmalte para las Uñas Revlon! Ud. puede *contar siempre* con que el Lápiz Labial Revlon—lo mismo que el Esmalte para las Uñas Revlon—¡permanece aplicado horas enteras!

No olvide que hay también una cómoda Barra de Colorete Revlon (Colorete en Crema). Pida los Cosméticos Revlon en su salón de belleza o su perfumería favorita.

Revlon

El nombre más famoso del mundo en Esmalte para las Uñas

G22S

Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina.

Gail Russell

(*Viene de la página* 189)

acabó con lo de siempre: "He estado tan ocupada desde que llegué a Nueva York, que no he tenido tiempo de escribir a Carmelita . . ." Entonces yo la tranquilicé, prometiéndole escribir en su nombre. Y ella se echó a reir, tomándolo a broma. Pero aquí estoy, como persona de palabra.

Lo primero que debo decirle es que a su amiga Gail la recibió Nueva York con una nevada de padre y muy señor mío. Las calles estaban impasables y, al principio, blancas. Luego se pusieron negras . . . pero resbalosísimas. Ya sabe Ud. lo que a Gail le gusta patinar. Y patinó, pero no por recreo, sino por necesidad. Y, aquí entre nos, creo que no le cayó en gracia. Ni la nieve tampoco. Me aseguró que sólo le gustaba cuando estaba cayendo, pero no cuando ya había caído y se volvía lodo y salpicaba las medias . . .

Me encargó que le dijera a Ud. que había ido a ver dos funciones de teatro y que ya le contaría qué le parecieron. Luego, ya en confianza, me dijo en español aquello de "No le den oído, que está mintiendo ¡So ladrona, ladrona de mi cariño!" con lo cual Pablo por poco derrama la taza de café de la sorpresa.

Hubo que explicarle que son las frases que ella dice, en castellano en su última película "The Uninvited." Y no sabe lo que significan, pero no se le han olvidado. Me contó que también la habían obligado a hablar en francés en otra comedia de cine y que tampoco de francés sabe más que lo que le dicen que pronuncie.

Pero digo yo también en castellano, Carmelita, con unos ojos como los de Gail ¿qué necesidad hay de meterse con los idiomas extranjeros?

Ahora, que la pronunciación, según supe, estuvo a cargo de un "Johnny" que no sé cómo se apellida y a ver si Ud. me hace el favor de averiguarlo, porque este joven ha causado cierta impresión en Gail, sin duda con motivo de sus dotes filológicas. ¿Es amigo suyo también, Carmelita?

Después hablamos de su papá, que está en una fábrica de aviones y del papá de Ud., Carmelita, que ya sabemos que se llama López y es cinefotógrafo, y a quien suplico le dé un apretón de manos de mi parte.

Cuando le pedí datos de cómo había entrado por los portales del Cine, Gail me contó que, nacida en Chicago, sus papás se la llevaron a vivir a Santa Mónica, en California de las Naranjas y que ella, que tiene mucha disposición para el dibujo, como Ud. sabe, en lo que menos pensaba era en filmar películas . . . hasta un día, en que estaba haciendo la caricatura del maestro de matemáticas, llegó un caballero de Paramount y la sacó de la escuela para meterla a estrella.

Según se averiguó, el caballero en cuestión iba por la carretera sin meterse con nadie cuando unos condiscípulos de Gail que salían de la escuela, le pidieron que los llevara hasta el centro de la ciudad; y por el camino no hicieron más que elogiar la belleza y aptitudes de Gail. Con lo que este señor, que se llama Meiklejohn, y que es "explorador" de la Paramount, decidió conocer a la beldad . . . y acabó por llevársela al "studio" con el éxito subsecuente.

A mí todo eso me parece muy romántico. Ya Ud. me dará su opinión personal, Carmelita, cuando me conteste. Porque supongo que no me va a dejar "irresponso."

Gail tiene la suerte de haber debutado ante la cámara en una cinta en colores, con lo que se ve lo fresco de su tez y lo lindo de sus ojos de gitana. Yo creo que eso siempre es mejor que salir en blanco y negro, como los dominós.

Si entró en películas por hermosa, Gail no ha tardado en demostrar que es artista de veras. ¿Se acuerda Ud. de su más reciente interpretación con Ray Milland? ¿No estuvo ahí a la altura de las actrices más completas?

Gail me contó que escribe todos los días a su hermano Rus, que está en el ejército y al cual le cuenta todas sus pequeñas aventuras. Claro que el nombre de Ud., Carmelita, figura en cada carta. Yo no quiero murmurar, pero en fin . . .

Otra cosa que me dijo Gail, que demuestra que su estrellato no la ha echado a perder, es que no quiere que sus compañeros de colegio la tomen ahora como actriz, sino como la misma condiscípula de antes. Me aseguró que detesta a las personas presuntuosas y que ella estima tanto a quienes compartieron sus clases en Santa Mónica como a los nuevos amigos que ha encontrado en Paramount.

¿Qué tal baila? Ella dice que regular nada más, pero conviene que Ud. me aclare este punto, porque la modestia de Gail es de las que desconciertan. ¿Pasa Ud. a creer que me dijo que, personalmente, no se considera ni bonita siquiera? ¡Con esos ojos y esa boquita y ese pelo! Probablemente, Ud. no se acuerda, por demasiado joven, de una actriz que figuró hace mucho tiempo en la pantalla y que se llamaba Carmel Myers. Bueno, pues Gail se le parece mucho aunque no sea morena como Carmel.

Y ahora, Carmelita, me tengo que despedir con la esperanza de que no haya cometido ninguna indiscreción con mi epístola. Gail me aseguró que si la mencionaba a Ud. en letras de molde se iba a desmayar *cuando menos.* Hágame el favor de no desmayarse, Carmelita.

De Ud. atento y seguro servidor

Amarga Derrota

(*Viene de la página* 178)

disfrutar de una ración mayor."

Mistinguette, la estrella esplendente, suplicando la limosna de unos cuantos mendrugos más a los nuevos amos . . . Mistinguette confesando para obtener las migajas extra, que ya pasó de las tres veintenas! ¡Es el epílogo ideal para una novela romántica!

Pero si emocionante es el cuadro de la reina de los music-halls haciendo cola ante el burócrata alemán encargado del racionamiento, ¡qué silenciosa tragedia no encierra ese abandono de la personalidad, ese olvido de todo convencionalismo, ese pisotear de los orgullos y prejuicios, ante el punzante aguijón del hambre . . . ¡Tengo derecho a la ración mayor, porque soy una anciana, de más de sesenta años! . . .

Los patriotas franceses que ocultos luchan por la causa de la libertad, habrán visto la mano de la providencia en la amarga derrota de Mistinguette! Y sin duda cuando ya provista de su tarjeta azul de racionamiento, la anciana emprendió cabizbaja el regreso hacia su casa, sorbiendo una lágrima de ira, las piernas de fábula que prendieron una llama de sensualidad en tres generaciones, por primera vez flaquearon, en un temblor de angustia . . . Acababan de dar el paso decisivo sobre el abismo . . .

Atrás quedó el pasado frívolo, bullicioso, lleno de esplendor y fantasía . . . ¡Ante ella, la desolada senda cuesta abajo, de la derrota amarga y la desilusión!

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ∫ **Blanquea el cutis**

MADRES!

OZOMULSION

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESISTENCIA CONTRA LOS *CATARROS*

● No espere a que la familia "caiga" con catarro—pruebe OZOMULSION que sabe tan bien. La OZOMULSION es un reconstituyente excelente para dar vigor y resistencia a jóvenes y viejos. La fórmula exclusiva de la OZOMULSION incluye aceite puro de hígado de bacalao muy rico en las Vitaminas esenciales A y D. La OZOMULSION contiene además sales minerales que ayudan a la robustez de los huesos y dientes. OZOMULSION es el tónico alimenticio para todo el año preferido por las familias.

OZOMULSION

Para Deficiencia de Vitaminas A y D

Todo es Según el Color . . .

(*Viene de la página* 182)

mo un loro.

Asegura la artista que en el teatro un actor trata de ser interesante, mientras que en el cine trata de no serlo; que el actuar no consiste únicamente en abrir la boca, mientras las lágrimas de glicerina chorrean de los ojos; que en el cine todo es cansancio y todo se reduce a pasarse los días en el "set" sin tener nada que hacer, esperando que a cada cual le llegue su turno de ponerse ante la cámara, y que, para acabar de desilusionarla, le basta con la respuesta de una artista eminente con la que no hace mucho le tocó interpretar una escena dramática.

—La artista aludida—dice Lucile Watson—hablaba como si fuera un fonógrafo de repetición en una lección de idiomas. Indignada le pregunté que qué le pasaba. Y me contestó, bostezando, que estaba cansada. ¡Cansada en un momento trágico! ¡Esto para mí fué el colmo!...

Y por ello ha decidido Lucile Watson pasar el resto de los años que los expertos del seguro le calculan de vida, gastando ésta con tino y a su gusto... ¡es decir, trabajando!...

"El Farruco" no puede comprender esto y la actitud de Lucile Watson le perturbó de tal modo, y en tal forma se le pusieron los nervios de punta, que tuvo que marcharse a ver a su médico para que le pusiera una fuerte inyección de vitamina B-1, a fin de calmarle.

Pero he aquí que "el Farruco" acaba de recobrar el sosiego, gracias a un incidente que presenciamos los dos ayer por la tarde.

Fuimos ambos al Club Atlético de Hollywood, para visitar a un amigo que allí se hospeda, y el portero nos dijo que el *fulano* se hallaba en aquel momento dando clase de esgrima.

Nos dirigimos al gimnasio y nos pusimos a observar la clase de esgrima que ante el profesor consiguiente daban seis discípulos.

Todos ellos parecían discípulos aventajados, por la maestría y rapidez con que tiraban al florete. Pero entre todos se destacaba por su viveza y agilidad un individuo pequeño de estatura, ágil como una ardilla y rápido como un cohete.

Con la careta puesta y con la rapidez de sus movimientos, no podíamos verle el rostro, pero dimos por de contado que el pequeño campeón debía ser el más joven de todos los esgrimistas.

Imagínense los lectores nuestro asombro, que a poco nos hace caer de espaldas, cuando al terminar el asalto y despojarse los alumnos de sus caretas, nos encontramos con que el diablejo diminuto que había hecho sudar a nuestro amigo—un hombrón de muy cerca de 200 libras—no era hombre, sino mujer, y no era joven, sino viejo... ¡es decir, VIEJA!

Porque la que apareció ante nuestros ojos atónitos, no era otra que Adelina Van Reynolds, la inolvidable bibliotecaria de la película "La Comedia Humana," de la Metro, que debutó en la pantalla cumplidos los 84, y que ahora va camino de los 86.

Y Adelina Van Reynolds, con opiniones enteramente opuestas a las de Lucile Watson, asegura que el cine es su mayor ilusión, que piensa trabajar hasta que *se caiga de vieja* —¡no sabemos cuándo considerará que ha llegado al límite!—y que la vida tiene ahora para ella mayores atractivos y más grandes ilusiones que cuando tenía 20 años.

Para demostrárnoslo nos afirmó que comenzó una carrera universitaria, que ha terminado con honores a los 70; que a los 75 aprendió a manejar su automóvil, y que a los 80 empezó a practicar el cornetín en el que es hoy una maestra.

"El Farruco" ha respirado y se le han quitado 20 años de encima después de estas confidencias de Adelina Van Reynolds. Y yo me he quedado con la boca abierta y como el negro del sermón, "con los pies fríos y la cabeza caliente."

¿Cuál de las dos artistas tiene razón?...

¡"Averígüelo Vargas"!

!O averígüenlo ustedes, si quieren, lectores.

A mí me basta, por hoy, con exponer los hechos a su consideración.

ESTA ESPECIALIDAD DE PYREX* FACILITA LA ALIMENTACION DEL BEBE

● Los biberones Pyrex tienen un distintivo exclusivo que evita el cierre de los chupetes y permite que la leche fluya uniformemente de manera que el bebé pueda tomar el alimento sin interrupción.

Los biberones Pyrex son *más* convenientes también—son más fáciles de esterilizar. Fabricados de un fuerte vidrio resistente al calor, estos biberones resisten la alta temperatura necesaria para una esterilización completa.

Los biberones Pyrex tienen los lados planos para evitar que rueden . . . y por su resistencia y larga duración, son más económicos.

Busque la marca Pyrex en los lados de cada biberón. *Marca Registrada

BIBERONES PYREX

MARCA

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "a las mil maravillas"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "a las mil maravillas". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas CARTERS para el Hígado por su nombre.

UN DESODORANTE DE DOBLE ACCION

ARRID EVITA MANCHAS Y OLOR EN LAS AXILAS

SIN IRRITAR LA PIEL

Arrid le ofrece una doble protección contra el desagradable olor del sudor. Resguarda a *usted* contra el mal olor, y a su *ropa*, contra las manchas. Arrid es un desodorante de delicada fragancia, con la fina textura de una crema de belleza. Se desvanece instantáneamente en los poros . . . surtiendo efecto inmediato. Con Arrid puede usted despreocuparse por completo, y divertirse a sus anchas, dondequiera que esté—sin tener en cuenta el calor. Proteja su pulcritud y encanto con Arrid . . . empiece a usarlo hoy mismo. En extremo económico.

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

La Viajera Impenitente

(*Viene de la página* 184)

Charlotte Gilbert es hoy una mujer otoñal, de distinguida traza. Ni en una entrevista, ni en un libro cabrían las anécdotas, las impresiones que esta viajera infatigable narra de sus largas excursiones por tierras extrañas.

Recuerda, por ejemplo, el templo de Afganistán en que los creyentes de distinta fe tienen dividido el santuario. Un trecho para los mahometanos, otro para los budistas, aquel para los católicos ortodoxos, éste para los israelitas. Sólo recogimiento y fervor religioso se observa en el templo. Mas si a un griego se le ocurriera traspasar, por ejemplo, su zona de devoción y llegara a la mahometana, en menos de lo que se tarda en decirlo la mansión religiosa quedaría convertida en campo de Agramante y correría la sangre a raudales.

—El fanatismo es lo que hace a unos pueblos enemigos encarnizados de otros. Si se intentara comprender y perdonar, no habría conflictos.

Siguen surgiendo vagos recuerdos de un pasado no lejano. Se acuerda de cuando le aconsejaron que no fuera a Tierra del Fuego, que era muy peligroso, que una mujer sola en aquellos remotos lugares del continente americano estaba perdida.

—No me perdí. Por el contrario. Aun las gentes más primitivas al ver que se las trataba con amabilidad, que iba una en son de paz, tenían para mí atenciones que no por extrañas eran menos de agradecer. Los habitantes de la Tierra del Fuego son gente pacífica.

El chino avergonzado

El Japón le parece a Charlotte Gilbert un país de muñecas, sin realidad. Estuvo en Tokío con Will Rogers, el llorado humorista yanqui, y recuerda que aun no siendo éste muy alto, los periodistas nipones que venían a visitarle apenas le llegaban al hombro.

—El Japón es un país que se puede admirar, pero que no se llega a querer. Y hablo sin pasión, de antes de la guerra.

En cambio China, Pekín, por ejemplo, tiene una fascinación para Charlotte Gilbert extraordinaria. Es la cortesía y la lealtad y ese sentido caballeroso y cordial que tiene el chino por tradición.

—Recuerdo aquellas casas de concubinas, en donde predomina la limpieza, la gracia y el gusto oriental más exquisito. Es una profesión que se ha convertido en el occidente en algo sórdido y deleznable; pero allí me soprendía ver cómo niñas de siete u ocho años eran aleccionadas en los menores ritos del canto, del baile, de la atención delicada y cordial. Aquellas niñas, a los nueve o diez años son vendidas a un chino de posibles como concubinas.

—¿No la confundieron nunca, visitando estos lugares?

—Sí, me confundieron. Pero al hacer patente mi calidad de viajera y curiosa, se me han rendido toda clase de atenciones. Y hasta el propio guía, un muchacho oriental, me ha reprendido luego por haber llevado demasiado lejos mi curiosidad. No le gustaba ver a su patrona metida en compromisos de tal índole.

Un día la viajera entró en una tienda oriental con una amiga. El guía entró con ellas. La amiga, menos acostumbrada a los viajes por tierras extrañas, exigió que el guía quedase fuera a la puerta esperando, creyendo que así le cobrarían menos. Ya es sabido que estos guías perciben una comisión por las compras

que sus patrones realizan. Al salir, el guía dirigiéndose a Charlotte le dijo que la amiga de ella le había avergonzado al negarle la entrada en el establecimiento, y aducía que con qué cara volvería él luego a enfrentarse con el tendero. Pasó en esto una indígena, que, al ver a la americana, se le quedó mirando con extremada curiosidad. "¿Por qué me mira tanto esa mujer?", le preguntó Charlotte al guía, y éste, desquitándose de la afrenta anterior, repuso: "Porque nunca ha visto antes a un diablo blanco?"

Los galanes del Oriente

Recorría Marruecos y salió de Tetuán 24 horas antes de iniciarse la insurrección de Franco en España, que, como se recordará, partió del Africa española. Parece que la viajera se apesadumbraba de no haberse quedado para apreciar de cerca un levantamiento militar.

También nos contó Charlotte del persistente galán oriental que en un pueblo de la frontera en Irán se negaba a visarle el pasaporte a menos que accediera a cenar con él. Un galán que deseaba aprovecharse de su autoridad de comisario. No sabía la viajera norteamericana cómo desprenderse del galanteador y recoger su pasaporte hasta que recordando el poder que la influencia religiosa ejerce sobre las gentes orientales, le dijo que con mucho gusto ella accedería a la honrosa y distinguida pretensión del comisario si no fuera porque su religión le impedía la más ligera diversión, el más sencillo entretenimiento, después de la puesta del sol. Ante esto, el comisario le hizo una cortés reverencia, le pidió mil perdones y le visó el pasaporte.

El perro de Charlotte

La viajera de que hablamos va a comenzar una serie de charlas por radio en una de las estaciones transmisoras del país. Mientras tanto, Charlotte recorre los lugares de recreo para soldados y marinos, divirtiendo a los jóvenes combatientes con las gracias de su perro, un terrier bostoniano, que lo sabe todo y al que las autoridades de la Defensa Nacional han concedido el grado de cabo.

Lo mismo que le interrogue su ama que los soldados, si le hablan de Hiroito o de los nazis o los "quislings," se pone a gruñir; pero si le preguntan quien es Roosevelt o Churchill o los aviadores de la RAF, se alza en dos patas e inicia un saludo militar.

Sus conferencias por radio durarán lo que dure la guerra. En cuanto sea posible viajar, Charlotte Gilbert continuará su ruta de eterna turista, a revivir amistades que ha ido dejando en sus viajes por todos los confines del mundo.

El Decálogo de Ida Lupino

(*Viene de la página* 188)

JUDY GARLAND, Elizabeth Dadley y Jane Powell, son las tres zurdas.— Durante los seis años últimos, Spencer Tracy no se ha levantado ni un sólo día después de las 5 de la mañana.— Lana Turner cantará por primera vez en la pantalla, en la película de Metro "Marriage Is A Private Affair".— A Greta Garbo no le preocupa la falta de medias de seda. Ella sigue usando como siempre las medias de algodón de "sport," que llegan a la rodilla.— Jean Arthur está tomando lecciones de ballet, para epatar a Vera Zorina.— Jane Withers, que se halla actualmente en una tournée *de venta de Bonos de la Defensa, filmará a su regreso la película de la Republic "¿What Happens at 18?", comedia escrita por ella misma. Esta es la segunda vez que Jane escribe una obra en la que figura como protagonista. La primera lo fué "Small Town Deb," que filmó la 20th-Century-Fox.— George Brent regresó a la Warner, por primera vez después de dos años, y se encontró con que le habían destinado el camerino que suele ocupar Ann Sheridan.— Bonita Granville ha escrito una película sobre la vida de su padre, en la que está interesada la RKO. El padre de Bonita Granville fué*

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. *IDOL*, la media suprema, es el capricho de la mujer **elegante por su belleza...por su economía...**

MEDIAS DE LUJO idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes
...USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

un aviador-fotógrafo durante la primera guerra mundial y Bonita desearía que estuviera representado en la pantalla por George Murphy, encargándose ella misma de representar el papel de su propia madre.—Frank Capra ha filmado una magnífica película sobre los soldados negros y la labor patriótica de éstos en el Ejército, que debería mostrarse a los públicos.—Joan Barry estaba haciendo compras y al ir a pagar se encontró con que no llevaba dinero. Quiso entonces pagar con un cheque y el dependiente le pidió su identificación. Joan Barry le contestó sin vacilar: "A mí me conoce todo el mundo. Soy la muchacha del caso de Charles Chaplin."—Veronica Lake anda en pleito con el estudio de la Paramount, porque la artista de la melena se ha puesto temperamental.—*Otro tanto le ocurre a la Columbia con Rita Hayworth,* temperamental *también desde que se casó con el* temperamentalísimo *Orson Welles. Ambas artistas no parecen recordar lo que deben a sus respectivos estudios.*

EL ESTORBO

Por Francisco J. Ariza

Al principio, cuando el viejo llegó a vivir a la casa de su hijo, con la nuera y el nieto, todo iba bien. Pero setenta años pesaban sobre sus hombros, y le temblaban las manos.

Una mañana, la mujer se quejó con su marido:

—Tu padre está acabando con nuestra vajilla. No hay plato que no deje caer al suelo ni taza que no rompa.

—Habrá que darle la comida en un tazón de madera.

Y, a la mesa, el viejo tembeleque se servía en una tosca escudilla de palo que sujetaba por los bordes con sus manos descarnadas. Bajando los ojos, parecía un poco avergonzado.

Días después, el padre encontró a su hijo tallando un trozo de madera en el huerto.

—¿Qué haces?—le preguntó.

Y el chico, sin levantar la cabeza, dijo:

—El tazón en que comerás cuando llegues a abuelo.

Imitando a un Columnista o la Colonia a la vista . . . Por Lirón

Llegaron de San Quintín
"La Pitusa" y don Felipe,
donde pasaron la gripe,
el "flus" y... las de Caín.

Los esposos Panrayado
parten para Venezuela
donde ella es maestra de escuela,
y él, concejal; pero honrado.

La simpática Aquilina
ayer nos mostró el "fotingo"
que ganó, jugando al BINGO,
en la "Churche" de la esquina.

Sabemos que Dorotea
y su vecino Ramón,
cada vez que hay "apagón"
se suben a la azotea.

De Hollywood ha venido
la poetisa Inés Rosales
donde dió dos recitales.
Y un gran disgusto al marido.

Ayer debutó "La Niña"
en el café "El Chimborazo"
donde tuvo un exitazo,
y su madre... la gran riña.

A Feyita Cabrestante
le ha salido una erupción
por usar cierto jabón
que le regaló un marchante.

El empresario Centellas,
por fin, su teatro cerró,
pues puso tantas estrellas
que, a la postre, se "estrelló."

Nos han dicho que a Raúl,
el esposo de Mabel,
lo han hecho ya coronel.
Eso sí que es tener "pull."

¿Sabe usted que Aida Espinola,
toca muy bien el flautín,
y su hermanita, el violín;
y un primo suyo, la viola?

¿Y sabe usted que el marido
de Cachuchita Salado,
es un actor consumado
y un esposo... consumido?

Nuestro gran "divo" Lorén
anoche dió un recital,
en lo agudo estuvo bien;
pero en lo grave... muy mal.

¿Sabe que Tula Barbecho,
la mujer de Abel Hurtado,
como esposa es un dechado,
y como actriz... un desecho?

Ya no están en "El Candil"
Atilano y La Trigueña.
Ella espera a la cigüeña,
y él... un loro del Brasil.

Celia trabaja en "La Murga."
En Chicago está Triana.
Triniá, en Lackaguanna,
y Angelillo está... de purga.

El Novísimo *Efecto de Pétalo* Tangee Le Otorga Encanto Supremo!

. . . y multiplica sus atractivos al poner en su rostro múltiple encanto: color de supremo "chic" . . . suavidad exquisita . . . armonía perfecta . . . Ilumina su personalidad con ese primor que causa admiración espontánea!

El "efecto de pétalo" es creación exclusiva de Tangee! Lo halla usted en el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! A usted le entusiasmará el "efecto de pétalo". Y la hará dichosa verse más admirada que nunca, por ese encanto supremo que confiere el "efecto de pétalo" Tangee!

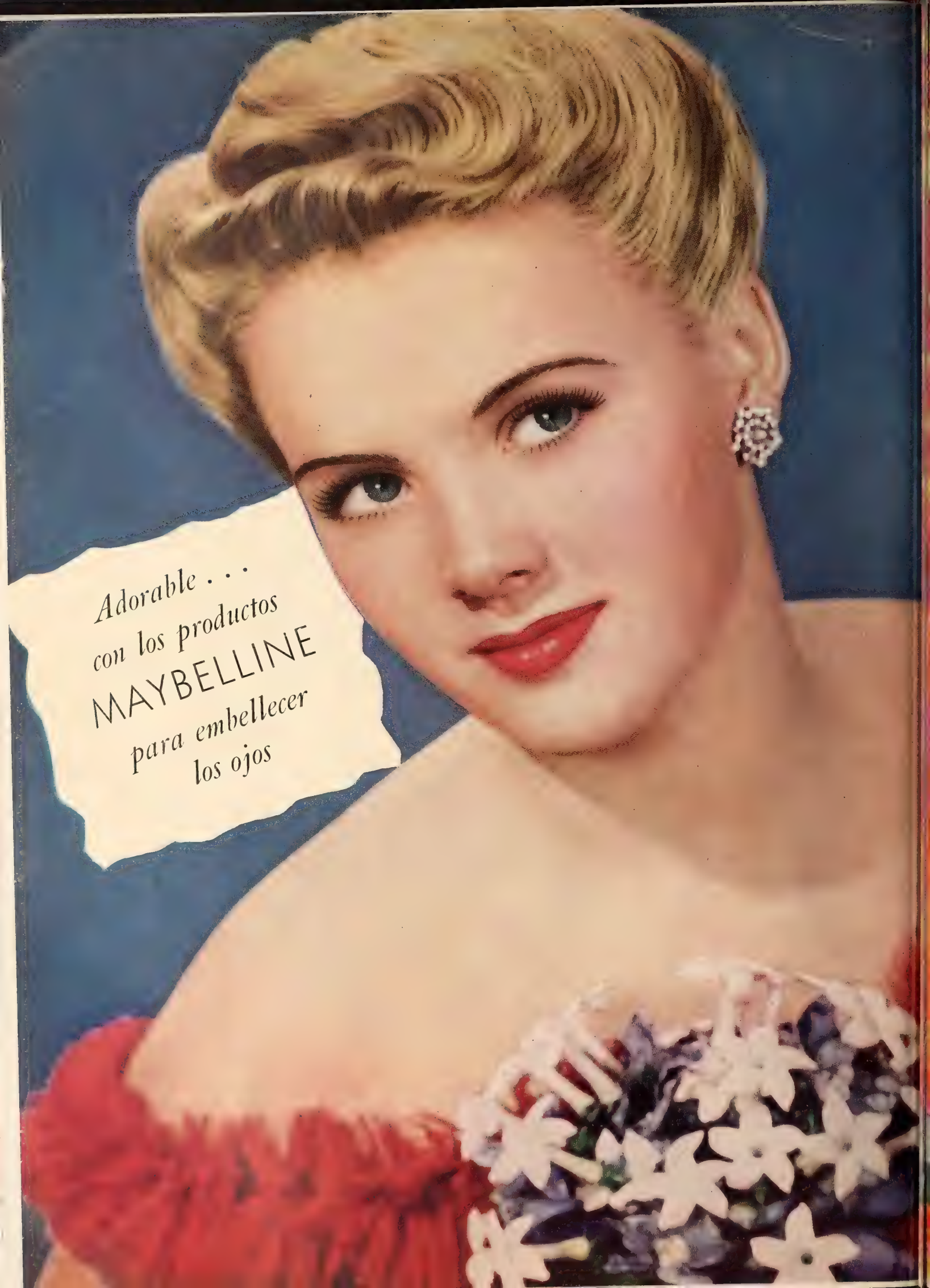
Lápiz TANGEE
Rojo-Fuego...Theatrical...Natural

Colorete TANGEE
Produce perfecta armonía

Polvos TANGEE
Duran...duran...duran. Son exquisitos

CON "EFECTO de PETALO"

BELLEZA—gloria de la mujer
LIBERTAD—gloria de las naciones . . .
¡Defendamos ambas!


Adorable . . .
con los productos
MAYBELLINE
para embellecer
los ojos

CINE-MUNDIAL

MAYO
1944

THE LIBRARY OF CONGRESS
SERIAL RECORD
JUN 28 1944

En este número:

LO QUE NO SE DICE DE LAS ESTRELLAS
Por A. López Servo

CÓMO CONOCÍ A MAURICE CHEVALIER
Por Alejandro Sux

UNA FUNCIÓN DE CINE HACE MEDIO SIGLO
Por Félix Soloni

ALEXIS SMITH

JUN 12 ©CIB 634278

Para la salud

...sirva una ensalada todos los días

Elija entre los vegetales y las frutas que el mercado ofrece—ricos en vitaminas—y bríndele a su familia *"una ensalada al día"* de incitante colorido y frescura. Es una norma de salud de gran aceptación . . . y

PARA MÁS DISFRUTAR

...¡sírvala con

Miracle Whip!

El tentador y refrescante sabor de Miracle Whip lo ha convertido en la salsa para ensalada favorita de todo el mundo.

¡Actualmente hay un nuevo deleite en las ensaladas! El deleite al paladar que ofrece el aderezo de Miracle Whip. Es una combinación, única en su clase, de la salsa cocida antigua y la mayonesa más fina. ¡Y qué suavidad!—producida por el excelente batidor de uso exclusivo de Kraft.

Desde el primer momento de su producción todo el mundo exclamó: "He aquí, al fin, un aderezo sin demasiada acidez; ni tampoco insípido ni aceitoso . . . un término medio para *todos los gustos*." ¡Y ya *millones* de personas prefieren Miracle Whip a toda otra salsa para ensalada!

En realidad, como su nombre indica, esta salsa ha realizado el "milagro" de convertir a *tantos* al consumo de ensaladas, que hoy su demanda supera a la venta combinada de las veinte salsas para ensaladas que le siguen en el mercado.

¡Pruebe usted Miracle Whip hoy mismo! ¡Sin duda alguna le agradará y así le gustarán más las ensaladas!

Millones prefieren su rico sabor . . .

NOTICIERO MONOGRAM

Núm. 1 — Nueva York, Mayo de 1944

"Las películas de la Monogram son como plata en la taquilla"

LA PANTALLA PANAMERICANA

Con el estreno de *Una noche de suplicios* en el *Opera,* de Buenos Aires, uno de los cines más famosos del mundo, la Monogram y Centrofilm, sus distribuidores argentinos, se acaban de anotar un verdadero triunfo. Sabido es, efectivamente, que Clemente Lococo, director-gerente del *Opera,* sólo exhibe en esa sala lo mejor de lo mejor que produce la pantalla; de modo que la encantadora comedia de John Beal y Wanda McKay, picaresca y plena de actualidad, se ha consagrado así como uno de los aciertos del año.

* * *

Patines de plata, la gran producción musical de la Monogram con la que Belita hace su debut en la pantalla, sigue siendo entusiastamente acogida en toda la América Latina. En Lima, por ejemplo, se acaba de estrenar en el *Central,* uno de los cines peruanos de categoría, en tanto que en Bogotá se ha exhibido en el *Astral,* y en Cuba continúa recorriendo las principales salas de la Isla.

* * *

Fortunio Bonanova, el popular actor hispanoamericano, acaba de ser contratado por la Monogram. Pronto lo veremos, pues, en *La hija del sultán,* comedia musical en la que compartirá los honores de protagonista con Ann Corio, la simpática "vedette" del teatro picaresco norteamericano.

* * *

Seres fatales, otra gran producción de la Monogram, acaba de estrenarse en el *Capitol,* de Caracas, según lo anuncia International Film, distribuidores del sello en Venezuela. Producida y dirigida por Richard Oswald, el gran técnico europeo, *Seres fatales* es una obra profundamente dramática que cuenta en su reparto con figuras de la talla de John Howard, Helen Gilbert, Gilbert Roland y Alan Mowbray.

* * *

Las esclavas de Hitler, lo mejor que hasta la fecha se haya producido en su género, continúa exhibiéndose con gran éxito en el *Gotham* de Broadway, en Nueva York, y con *¿Dónde estarán nuestros hijos?,* otra de las últimas cintas de la Monogram, es la nota saliente de la temporada cinematográfica en los Estados Unidos.

* * *

A propósito de *Las esclavas de Hitler,* ¿ha escuchado ya la dramatización que basada en esa película están transmitiendo las principales estaciones de radio de la América Latina? . . .

* * *

Charlie Chan, el famoso detective chino, vuelve a la pantalla bajo los auspicios de la Monogram, interpretado por Sidney Toler, en *El Servicio Secreto.*

Sánchez Amago En Nueva York

Luis Sánchez Amago, director-gerente de la Orbe Films, S. A., distribuidores de la Monogram en Cuba, se halla actualmente de visita en Nueva York, con el objeto de cambiar impresiones con los dirigentes de esa filmadora sobre el programa para el año entrante.

El Sr. Sánchez Amago, cuyos asociados en la Orbe Films son Giacomo A. Menasce y Fernando Trejo, se muestra gratamente impresionado por la calidad del material de la Monogram; y dice que *Las esclavas de Hitler,* sobre todo, está llamada a ser uno de los grandes éxitos de la temporada, aparte de que *¡Vamos a bailar!* y *¿Dónde estarán nuestros hijos?,* por ejemplo, son obras de excepcional mérito y hablan a las claras de los progresos que viene realizando el sello.

BELITA TRIUNFA NUEVAMENTE EN "¡VAMOS A BAILAR!"

Su última producción ha sido entusiastamente acogida por la crítica panamericana

La encantadora y talentosa Belita —otro de los grandes "descubrimientos" de la Monogram, a quien la pantalla le debe "astros" de la talla de Mickey Rooney, Ginger Rogers, John Carroll, Virginia Bruce y John Wayne—acaba de anotarse un triunfo personalísimo y sonado con *¡Vamos a bailar!,* su segunda producción musical, que, en opinión de la crítica panamericana, es superior a *Patines de plata,* su primera cinta, que se está exhibiendo actualmente en la América Latina.

En *¡Vamos a bailar!,* rodeada de un elenco de primera, Belita no sólo patina con maestría inimitable sino que baila y hace proezas de natación.

¡Vamos a bailar! presenta además a cuatro de las orquestas más famosas de los Estados Unidos: las de Eddie Le Baron, Henry Busse, Mitch Ayres y Lou Bring, dentro de un marco verdaderamente lujoso y realizado con raro acierto técnico.

Belita, el "descubrimiento" cinematográfico del año.

Como galán joven interviene James Ellison, en tanto que la nota cómica está a cargo de Walter Catlett y Lucien Littlefield, para no mencionar a Frick & Frack, los famosos patinadores suizos, que desafiando la ley del equilibrio le hacen al espectador desternillarse de risa.

¡Vamos a bailar! es, pues, en todo y por todo, una de las grandes producciones musicales del año.

LA MONOGRAM EN PUERTO RICO

Rafael G. Martí se encarga de la distribución del sello en ese territorio

RAFAEL G. MARTÍ, cinematografista prestigioso, distribuirá material de la Monogram en Puerto Rico, República Dominicana y Haití, para lo cual ha organizado la Tropical Films, S. A., con sede en San Juan y contando como uno de sus asociados a Arístides Santoni. El Sr. Martí estuvo recientemente en Nueva York, y aquí aparece firmando el contrato con W. Ray Johnston, presidente de la Monogram.

Una de las grandes especialidades de la Monogram son las cintas de caballistas, para las que cuenta con "astros" tan famosos como Johnny Mack Brown, a quien secunda Raymond Hatton en las aventuras del malogrado Buck Jones; Ken Maynard, Hoot Gibson, Bob Steele, Ray Corrigan, Max Terhune, Rex Bell, Tex Ritter y Jack Randall. En una palabra, ¡la flor y nata de la pantalla del Far West!

Johnny Mack Brown

UNA PELICULA QUE LLEGA AL ALMA

Nancy Kelly y Bill Henry en *Las esclavas de Hitler,* gran película de la Monogram en la que comparten honores con Gail Patrick, Gertrude Michael, Anne Nagel, Maris Wrixon, Tala Birell, Mary Forbes, H. B. Warner y Alan Baxter. La historia de las mujeres de la Alemania actual, trasladada a la pantalla con positivo realismo bajo la dirección de Herman Millakowsky, el gran técnico europeo.

FOTOCRIMEN

Si es Ud. observador, en estas ilustraciones y en los pies de los grabados hallará la clave del delito. Si no, se le da en la página 253

"Como herida por un rayo", comentó el sargento al quitar el corcho con que estaba tapada la botellita trágica. En el suelo yacía el cadáver de Carita Apollon. Dixie, amiga de la víctima, oyó el comentario del profesor Fordney: "Ese es uno de los venenos más tremendos y de más rápida acción que hay".

El médico, llamado para la autopsia de Carita, afirmó que la muchacha había muerto envenenada y casi al instante de ingerir la mortal pócima. Fordney, que acababa de trazar en el piso el perfil del cadáver, asintió. El sargento, volviéndose a Dixie, exclamó bruscamente: "¡Vamos, tú, a cantar!"

"No hay nada que decir", gimió Dixie. "Carita y yo formábamos una pareja de baile, y teníamos un buen contrato. A últimas fechas, ella estaba muy neurasténica y hablaba de suicidarse. . . . Esta tarde vine a distraerla un poco, y me la encontré haciendo sus ejercicios de danza para el ensayo. . . .

"¿Y cómo entraste en el cuarto?", insistió el sargento, a lo que la interrogada respondió que la puerta de Carita estaba abierta. El profesor Fordney, que continuaba estudiando la silueta hecha con tiza sobre el piso, comentó: "Eso es verdad". El sargento estaba de muy mal humor, pero Dixie hablaba con calma.

"A poco de llegar yo", siguió Dixie, "vino Taylor Huntley, un amigo nuestro, pero estaba de prisa, y, después de prepararnos un coctel, se marchó." Entonces fordney inquirió: "¿Nadie más ha estado aquí esta tarde?" Y Dixie dijo que, fuera del apresurado visitante, ella y Carita estuvieron solas.

Apremiada por el sargento, Dixie dió detalles: "Lavamos los vasos, después del coctel. Y de repente, Carita sacó un frasco de su blusa y dijo: "Este coctel que voy a beber tiene una potencia estupenda . . . y, llevándose el frasco a la boca, sorbió el líquido y cayó redonda en el suelo. . . ."

Fordney dejó a Dixie con el sargento y salió en busca de Huntley, que estaba en un gimnasio. Declaró que era verdad que había estado en casa de Carita. Fordney le indujo a vestirse y a volver a la habitación de la joven con el policía Radd. Huntley asintió y Fordney se quedó pensativo. . . .

Yendo por el camino, Huntley, de repente, se desasió del policía y echó a correr gritando: "¡Yo no he falsificado esa firma que dicen!" Pero el guardia hizo un disparo al aire, y el fugitivo tuvo que regresar con él a la casa de Carita, manso como un cordero.

Fordney dijo a Radd que el incidente no tenía importancia, y que, aunque Carita no se había suicidado, no era Huntley el autor de su muerte. "Quien la asesinó por celos", dijo, "fué Dixie, que puso el veneno en su coctel". ¿Cómo supo Fordney la identidad del asesino?

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated May, 1944. Vol. XXIX, No. 5. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

¡PREFIERO MORIR!

a ser enviada a un "Club de Oficiales Nazis"!...

¡La película profética de nuestra era! ¡Un drama que muestra al desnudo todo el horror del sadismo Nazi!

¡EL NACISMO ANTE LA JUSTICIA MUNDIAL!

DEUDAS IMPERDONABLES

(NONE SHALL ESCAPE)

¡FRANCA! ¡ESTREMECEDORA! ¡PROFÉTICA!

UNA PELÍCULA COLUMBIA

con **MARSHA HUNT · ALEXANDER KNOX · HENRY TRAVERS · ERIK ROLF**

Argumento de Lester Cole · Dirigida por ANDRE DE TOTH · Producida por SAMUEL BISCHOFF

¡TÓRRIDA! ¡RÍTMICA! ¡ESPECTACULAR! ¡CHISPEANTE!

SINFONÍAS DISLOCADAS

(THE HEATS ON)

con

MAE WEST · VICTOR MOORE · WILLIAM GAXTON

y LESTER ALLEN · ALAN DINEHART

LLOYD BRIDGES

HAZEL SCOTT y XAVIER CUGAT CON SU ORQUESTA

Argumento de Fitzroy Davis George S. George y Fred Schiller

Dirigida por

GREGORY RATOFF

UNA PELÍCULA COLUMBIA

George Weltner, Sub-Director General de Exportación de la Paramount, de regreso a Nueva York después de un recorrido por las sucursales de esa empresa en Trinidad, Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Perú y Panamá.

El brillante periodista Roberto D. Socas, corresponsal de "La Nación" de Buenos Aires en Nueva York, que ha ido a Méjico a ver películas y visitar estudios.

Nuestro colaborador, Alejandro Sux, y el Presidente de la Monogram, W. Ray Johnston, el día del estreno en Nueva York de la película de esa marca titulada "¡Vamos a Bailar!"

Edmundo Suegart, administrador-propietario de "La Esfera" de Caracas, con su hijo Kenneth y el Dr. Carlos León Mendoza, hijo del director de ese diario, fotografiados al aterrizar en el aeropuerto de Miami. Los adultos vienen a Nueva York en viaje de negocios; el niño, a ingresar en la New York Military Academy, de Cornwall.

Arthur L. Pratchett, delegado de la Paramount en parte de Hispano-América, en Nueva York desde hace varias semanas ultimando los planes para estrenar en nuestro países los fotodramas "Por Quien Doblan las Campanas," "La que no Supo Amar" y "El Buen Pastor."

Eugenio Mendoza, ex Ministro de Fomento de Venezuela, el actor William Bendix y el Capitán Antonio Picardi, jefe de la marina de guerra de esa República. Foto tomada en Hollywood en el "set" de "The Hairy Ape," película en filmación que distribuirá Artistas Unidos.

¡Qué Bizarro Festival de Romance y Alegría!

WARNER BROS.

presenta

LA CANCION del DESIERTO

("THE DESERT SONG")

en TECNICOLOR

con

DENNIS MORGAN ☆ IRENE MANNING

BRUCE CABOT GENE LOCKHART

Dirigida por ROBERT FLOREY

Basada en la obra de Lawrence Schwab, Otto Harbach, Oscar Hammerstein, Sigmund Romberg y Frank Mandel

SU CORAZON CANTARA estas hermosas canciones:
"La Canción del Desierto"
"¡Eres única y eres mía!"
"El heroico himno del Riff".

Los Estrenos

"EL PUENTE DE SAN LUIS REY"
(Artistas Unidos)

A muerte violenta de cinco personas mueve al Hermano Junípero (Donald Woods), a buscar una razón para estas tragedias del Destino, acudiendo en busca de informes a la abadesa de un convento cercano (Blanche Yurka), quien le relata la historia de dos hermanos gemelos, Manuel y Esteban (ambos encarnados por Francis Lederer), que tuvieron una vida distinta y azarosa en los tiempos de los Virreyes, en el Perú. Vuelve así a interesar la fábula de la obra de Thornton Wilder, ganadora del Premio Pulitzer hace algunos años y ya llevada a la pantalla del cine silencioso. Filmada hoy en Tecnicolor, tiene un aliciente más para los públicos, siendo especialmente de admirar la labor de Akim Tamiroff, la de Lynn Bari y la de Louis Calhern. Es un fotodrama de tema intrigante, cuyo interés va en aumento a medida que se desarrolla la trama.—**Don Q.**

"LA GUERRA GAUCHA"
(Artistas Argentinos Asociados)

LA Sociedad Cinematográfica de las Américas, en cooperación con el Coordinador de Asuntos Interamericanos, ha presentado a la prensa esta notabilísima película argentina, ganadora de todos los premios de la Academia Argentina de Artes y Ciencias Cinematográficas, como la mejor del año. Desde luego es ésta la mejor de cuantas cinta argentinas se han exhibido en Norteamérica. Basada en el libro clásico de Leopoldo Lugones, se presenta en ella el tema patriótico de la guerra de los gauchos contra el gobierno de España con extraordinaria fuerza de colorido; con interpretaciones de arte excepcional; con cuadros típicos de notable verismo; con fotografía notable, y con un fondo musical impresionante por la riqueza de su orquestación y por la brillante y melódica inspiración del compositor, Lucio Demare. Los gauchos pelean heróicamente en Salta contra los españoles para lograr su independencia. Un teniente del ejército español, nacido en el Perú, es herido y hecho prisionero, y lo conducen a la estancia de una dama argentina, bella y joven, cuyo ejemplo de patriotismo le hace comprender que la justicia y la razón están de parte de los gauchos. Los españoles atacan a los gauchos, pero la resistencia de éstos acaba por derrotar a los españoles, logrando la independencia del país. "La Guerra Gaucha" deja una impresión imborrable de arte y de sinceridad.—**de la Torre.**

"LA QUE NO SUPO AMAR"
(Paramount)

HACE mucho tiempo que no se presenciaba en Hollywood un espectáculo de tal visualidad como el que se ofrece en esta película de la Paramount, en la que Mitchell Leisen, como productor y como director, ha echado el resto. "La Que No Supo Amar" es la historia de Liza Elliot (Ginger Rogers), directora y gerente de una gran revista de modas, para la que el negocio y el trabajo lo es todo en el mundo, escudándose en esta coraza contra todo otro sentimiento. La rodea en este medio el amor incondicional del propietario de la revista (Warner Baxter), que espera su divorcio para casarse con ella, y la antipatía declarada del administrador (Ray Milland), que no puede resistir sus humos de mujer superior. Cuando Liza comienza a darse cuenta de que se halla poco menos que camino de un manicomio, se decide a consultar con un psiquíatra (Barry Sullivan), que provoca en ella una serie de sueños que la llevan a adivinar la causa de sus tormentos mentales, poniendo el remedio a ellos y modificando también, no sólo su vida, sino el curso de sus amores y actividades emotivas. El lujo a que estos sueños de Ginger Rogers dan lugar, supera a cuanto pueda imaginar la fantasía más exaltada. Y la solución de los problemas de la artista sorprende y encanta al público. Tiene la Paramount en esta vistosa película un verdadero filón de oro.—**de la Torre.**

"ALMA REBELDE"
(20th Century-Fox)

LA novela clásica "Jane Eire" de Charlotte Bronte, hermana de Emily Bronte, cuyas "Cumbres borrascosas" aún no se han olvidado, viene a la pantalla con el título de "Alma Rebelde" a darnos otra emoción inolvidable. Joan Fontaine es la dulce institutriz que llega al sombrío castillo de Thornfield para hacerse cargo de la enseñanza de la pupila del señor de Thornfield, cuya vida misteriosa de misántropo nadie comprende. Orson Welles, un poco exagerado en su papel, es el castellano adusto y hostil a todo halago, cuya fiereza se doblega ante la bondad y mansedumbre de Jane Eyre. Ambos llevan el peso de la obra dramática en la que Charlotte Bronte derramó todas las delicadezas y ternuras de su espíritu atormentado, tejiendo una historia de amor y de sacrificio. Peggy Ann Garner es excelente representando a Jane de niña, y Margaret O'Brien es la deliciosa niña francesa que Jane Eyre viene a cuidar al castillo. Toman también parte en la cinta Agnes Moorehead, John Sutton, Sara Allgood y Edith Barret, en los papeles principales.—**Santos.**

"LA HERMANITA DE SU CRIADO"
(Universal)

EN la última película de Diana Durbin hay un número que vale por toda la cinta: es el de una canción rusa, que Diana canta en un cabaret, donde se encuentra casualmente con unos cuantos criados de casa grande, compañeros de servicio y admiradores suyos, en el que se ha logrado una de las más bellas fotografías de la estrella de la Universal. El asunto de la cinta es ligero y alegre. Diana Durbin es una chica que canta con una linda voz y que tiene como finalidad en la vida el que la escuche un compositor de fama, que es Franchot Tone. Cuando canta por primera vez, se equivoca de individuo y no es el compositor el que la oye. Cuando quiere cantar ante éste, una mano tapa su boca para que no cante. Cuando por fin—a la tercera va la vencida—canta ante Franchot Tone, éste cree que está oyendo la radio. Cuando canta la canción rusa en el cabaret, el compositor llega a la fiesta demasiado tarde. Y cuando por fin logra oirla, en el baile de los sirvientes, ya se ha enamorado de ella sin remedio y se acaba la película. Pat O'Brien, el hermano de Diana en la película, es el ayuda de cámara de Franchot Tone. Y Alan Mowbray, Akim Tamiroff, Sig Arno, Hams Conreid y Frank Jenks, son los diversos sirvientes que forman la corte de Diana, a los que ésta trae de cabeza. La película divierte y entretiene, que es de lo que se trata.—**Santos.**

"VOLVEREMOS A VIVIR"
(Warner)

LA historia de esta película comienza en el año de 1939, antes de que Alemania invadiera Polonia. Ida Lupino es la secretaria que viaja con una dama inglesa, buscando antigüedades en Varsovia. Allí conoce a Paul Henreid, un conde polaco, y se casa con él. La familia del conde no aprueba nunca este matrimonio, con la sóla excepción de un tío, viejo y excéntrico, que adora a la muchacha. Paul Henreid dedica su vida de casado a liberarse financieramente del jefe de la familia, un hermano de su madre, cuyo orgullo ancestral no logra doblegar. Cuando llega la guerra, Henreid parte para el frente y la esposa queda al cuidado de los campos que juntos aprendieron a cultivar, hasta que llega el momento de abandonarlo todo al enemigo, en la escena dramática en que el matrimonio, arruinado y maltrecho, prende fuego a la casa solariega, para seguir mundo adelante luchando no sólo por su libertad, sino por la de su pueblo. Ida Lupino y Paul Henreid logran una actuación admirable en sus papeles de protagonistas, como también la logra Michael Chekhov, como el tío Leopoldo, el viejo chiflado y extraño que tanto simpatiza con ellos.—**de la Torre.**

"OCHO A LA DERIVA"
(20th Century-Fox)

HA sido éste un mes de buenas películas. Entre ellas está "Ocho a la Deriva," en la que se ve la mano del maestro de directores Alfred Hitchcock. Un bote salvavidas es el escenario durante toda la acción de la película, en el que han hallado refugio ocho sobrevivientes de un barco de carga torpedeado por un submarino alemán, y el propio capitán de este submarino, que logra salvarse en el bote, y que paga a sus salvadores con la traición de tenerles a merced suya llevándoles de intento a la base alemana de submarinos. Antes de lograrlo, encuentra la muerte, no sin haber dado lugar a numerosos incidentes dramáticos de extraordinaria emoción, que mantienen a uno en suspenso constante. Tallulah Bankhead vuelve al mundo del cine con una admirable interpretación en un difícil papel. William Bendix y Walter Slezak dejan también en el público impresión inolvidable. Como prueba del interés dramático de la cinta, diremos que en ella no hay fondo musical y que el público no lo advierte, concentrada toda su atención en la trama. Alfred Hitchcock determinó que no hubiera música, ganando en la discusión sostenida sobre este punto con el director musical del estudio, Alfred Newman. "¿De dónde puede venir la música en este caso?", decía con toda lógica Hitchcock. "¿Del océano? . . . ¿Del mismo bote? . . . " La música, en verdad, sólo hubiera distraído la atención del espectador, apartándole del drama de los náufragos, relatado por Hitchock de modo tan emocionante.—**de la Torre.**

¡LA PELICULA MAS SENSACIONAL DE LA TEMPORADA!
NABONGA
(GORILA)
CON
Buster CRABBE
Barton MacLANE · Fifi D'ORSAY
Y Julie LONDON
DIRECTOR: SAM NEWFIELD
PRODUCTOR: SIGMUND NEUFELD
PRC PICTURES, INC., 625 MADISON AVENUE, N. Y.
ROBERTO D. SOCAS, GERENTE GENERAL DE EXPORTACION
PRC Picture

La propia artista de Warner vistiendo un original traje "de coctel", de mangas extremadamente largas y con abundante tela para plegarse desde el hombro hasta la muñeca. Este corpiño es color de rosa con brillantes piedrecillas falsas. La falda, de crespón negro.

Ann Sheridan, luminar de Warner, siempre elegante, con un vestido de entretiempo que acentúa el tono azul pálido. Sobre la tela de ese color hay adornos del propio azul más intenso y cintitas negras a ambos lados del escote. Los guantes y el cinturón son negros también. El sombrero es rojo vivo.

¡Chic!

Selmande se fijó en el guardarropa de Ann Sheridan para estas tres poses de última moda que brinda a nuestras lectoras

Aquí Ann lleva un traje de lana suave y de color violeta, cuya falda tiene tres alforzas diagonales en cada cadera. La chaqueta de bolero carece de cuello, y la blusa, blanca, va estampada con adornos de tono "fuschia" y engalanada con breve lazo en el escote.

"*La Perricholi*", La Famosa Actriz Peruana,

Vuelve a Revivir En La Pantalla

En esta película verán el fasto de la Lima de antaño . . . las riquezas del Perú colonial . . . "La Ciudad de los Reyes", en todo su apogeo. Es la romántica historia de una hija del pueblo, Micaela Villegas, que captó el amor de un virrey.

Una superproducción de la cual el director técnico fué el renombrado artista peruano, Reynaldo Luza.

Benedict Bogeaus Presenta

"El Puente de San Luis Rey"

protagonizada por

Lynn Bari • Akim Tamiroff • Francis Lederer

con Nazimova • Louis Calhern • Blanche Yurka • Donald Woods

Dirección de ROWLAND V. LEE • Guión de HOWARD ESTABROOK

Basada en la novela de THORNTON WILDER

Distribuída por UNITED ARTISTS ARTISTAS UNIDOS

Barbara Stanwyck,

cuya sonrisa cintila en las constelaciones de Paramount y que brinda a nuestros lectores, con permiso de Robert Taylor, por supuesto, un retrato obtenido especialmente para esta revista y el más reciente que se ha hecho.

EN LA PORTADA:

Alexis Smith, del elenco de la Empresa Warner, una de las estrellas más jóvenes y más hermosas de Hollywood.

•

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXIX - MAYO, 1944 - Núm. 5

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año $2.00

2 Años $3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana:

Plata ..... 60c 1 Año $6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... $0.15 1 Año $1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... $0.50 1 Año $5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... $0.25 1 Año $2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de está república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1000, Lima.

•

—¿A qué se debe tanta prisa?
—Acabo de comprar un mapa de Europa y quiero llegar a casa y mirarlo antes que la C. B. S. dé las noticias de la tarde.

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida

LA OTRA TARDE hubo una fiesta en Nueva York dedicada a los artistas que han llegado al gran meridiano de la vida. Nada de jovencitos ni jovencitas; sino gente de verdadero valer, de peso, de experiencia y de arrugas. La sala estaba llena de actrices maduras y pasadas de moda, pero algunas de ellas valían por tres de estas niñas que ahora privan en el Cine, que se les ven los huesos por todas partes y parecen que van a desmayarse de hambre.

Poco antes de las siete de la noche, un veterano del género de variedades, con unos diez o doce tragos de whiskey entre pecho y espalda, dijo que tenía que retirarse porque le había prometido a su señora estar en casa a la hora de comer, y él era esclavo de su palabra.

—Llevo treinta y cinco años de casado, y usted creerá que exagero,—agregó—pero mi mujer me quiero tanto como el día que la llevé al altar, toda ruborosa y sin atreverse a levantar la vista del suelo. Sí, señor; así como usted lo oye: tan enamorada como entonces. ¡Todavía me pega!

•

UN SOLDADO americano asistió en Africa a un banquete organizado por un prohombre árabe, y jura que trajeron a la mesa el siguiente plato: un camello cocido relleno con tres carneros, cada uno de los cuales llevaba ocho gallinas en la barriga; y éstas, a su vez, rellenas de huevos y almendras. Todo servido con arroz blanco.

•

DOROTHY LAMOUR ha recibido una carta de un soldado checoeslovaco destacado en Liverpool escrita en los siguientes términos: "La quiero a usted entrañablemente. Su presencia en la pantalla me enloquece, y sueño con usted todas las noches. Hágame el favor de enviarme una cuantas cajitas de cigarrillos americanos."

•

VENGA UN APLAUSO para la Empresa RCA, cuyos equipos sonoros reprodujeron las tramas e interpretaciones que más se destacaron el año pasado. Sin su concurso, ninguna película, ningún director, ningún actor hubiera sido premiado por la Academia.

•

CUENTAN que naufragó un barco en medio del océano y sólo se salvaron dos ingleses. Como no se habían conocido a bordo, anduvieron nadando varias horas sin decir esta boca es mía; hasta que por fin, al anochecer, uno de ellos se acercó al

ANNE SHIRLEY
se Acerca a la Guerra

Anne Shirley y Michael O'Shea bajan del tren en San Francisco, la ciudad del Pacífico donde se construyen los famosos y tan discutidos barcos "Liberty."

Ya están documentándose dentro del astillero. Anne Shirley hará el papel de una obrera; O'Shea encarnará a un célebre armador, cuyo nombre no debe divulgarse.

Durante el descanso a la hora del almuerzo, Anne Shirley cambia impresiones sobre el personaje que va a representar con varias obreras "de verdad," que trabajan en la planta. La película se llamará en inglés "Man from Frisco," y llevará la marca de la Empresa Republic.

Anne, Michael O'Shea, el jefe del astillero y un capitán de marina observan desde el muelle la salida de varios de estos buques, que se botan al agua a razón de uno por día y hoy surcan todos los mares cargados de tropa y pertrechos de guerra.

otro y le dijo: "Oiga, amigo, dispense que le dirija la palabra antes de que nos hayan presentado en debida forma; pero podría usted indicarme por dónde rayos queda Londres."

•

ACABA de visitarnos el Sr. Charles P. Porter, uno de los ases del Cuerpo de Aviación norteamericano durante la guerra pasada y compañero de armas de un redactor de CINE-MUNDIAL en aquella inconclusa jornada. Entre el conflicto de ayer y el actual, este Sr. Porter se dedicaba a vender azúcar. Hoy es coronel, y a raíz del ataque a Pearl Harbor lo pusieron al frente de una estación enorme que hay en Persia, por donde los Estados Unidos le han entregado a Rusia, después de armarlos y probarlos, arriba de 7000 aeroplanos de combate.

El Coronel Porter ha estado en contacto continuo y directo con los rusos desde hace dos años, y hasta la fecha no ha tenido una sola desavenencia y se entiende perfectamente con ellos. En la estación, la comida la suministran los americanos; y dice el coronel que los rusos son de una voracidad pasmosa en lo que respecta a comer pan. Cada uno se come por los menos dos libras diariamente; y cuanto más tosco sea, y más grandes las rebanadas, mejor. La palabra que más usan es "Nichevo," que equivale a "No importa," "¿Y qué," "Ahí me las dén todas," o al "¡Quién sabe! de los mejicanos. Les encanta la cerveza yanqui; no tienen más interés que en acabar con el nazismo y volver a sus casas; y rara vez hablan de política.

•

NO ES CIERTO que las águilas se roben niños y corderos, como crée mucha gente. Estos pájaros sólo pueden levantar la mitad de su peso, que es de diez a doce libras, aunque por el tamaño parecen pesar mucho más. Esa liviandad se debe a que tienen los huesos huecos. Y para evitarme polémicas con los lectores, conviene que se sepa que estos informes científicos se los debo a la Sra. Jule Mannix, que en compañía de su marido, dos caballos y un par de las mencionadas aves de rapiña anduvo cazando iguanas por Méjico y filmó una película en colores para la Universal. El águila americana del matrimonio Mannix se llama "Aguilita," y la mejicana—que es un poco más grande y de aspecto bastante colérico—la bautizaron con el nombre de "Tequila." Hay que ver cómo estos enormes pájaros se dan maña para atrapar las iguanas con las garras; y luego se remontan y las llevan largas distancias sin hacerles daño hasta depositarlas en manos de los cazadores, que se dedican a vender estos reptiles a los Parques Zoológicos de los Estados Unidos.

•

ESTÁ VIVO Baltasar Fernández Cué, antiguo corresponsal de CINE-MNDIAL en Hollywood y a quien todos suponíamos

Dos escenas de la película en tecnicolor "Aguila contra Dragón," de la Universal. Arriba, la Sra. Mannix con "Tequila," su águila mejicana. A la derecha, el águila americana en el momento de agarrar un lagarto, poco antes de alzar el vuelo. Estos son los únicos ejemplares de esta especie que se ha logrado amaestrar para la cacería, como a los halcones.

muerto. Un periodista español, cuyo nombre no se mencionará, trajo a Nueva York lo noticia de su "fusilamiento"; y dió "detalles fidedignos respecto al comportamiento heróico de nuestro querido compañero en el momento de supremo sacrificio, acaecido el mismo día que entraron las tropas de Franco en Madrid." Palabras textuales. Toda pura invención, como verá el lector por la siguiente carta que voy a reproducir en vista de que viene censurada. A ver, ahora si el censor también se equivocó al dejarla pasar, y esta publicación vaya a ser motivo de que zampen otra vez en la cárcel a Don Baltasar:

Vigo, 10 *de Febrero de* 1944

Sr. Jorge Hermida
516 Fifth Avenue
New York City

Mi estimado amigo:

Si usted creía que yo estaba ya en la Eternidad, tengo la pena *de decirle que estaba usted un tanto equivocado, que diría Mark Twain. He estado disfrutando las vacaciones más largas de mi vida — ¡1752 días! — como premio a los servicios que presté a la República como editorialista de asuntos extranjeros en "El Socialista," de Madrid, y como traductor del Servicio de Investigación Militar, que equivalía al "Intelligence Department" de ese país, aunque sin tanta participación de la inteligencia y con mucha más intromisión de la política. ¡Así acabó ello!*

A mis años, no ha sido ningún plato de gusto el galardón que, por tales servicios, recibí. Por fortuna, la edad y la adversidad han sido impotentes para estrangular el buen humor que siempre me acompaña y ayuda. Los cuatro años, nueve meses y diecéis días de mi cautiverio se me han antojado cortos, gracias a que los he llenado de ocupaciones mentales a gusto mío: observando el, para mí, nuevo ambiente que me envolvía; estudiando, leyendo, escribiendo, evocando, planeando . . . ¡he sido feliz! Y ahora, al salir en libertad condicional (pues la absoluta se me promete para el 10 *de abril de* 1959), *traigo debajo del brazo cinco novelas "cortas" (que, continuándose, forman en conjunto una novela larga) sobre la vida de Hollywood; otra novela sobre el bandidaje de Riofrío (México), por cuyos montes trabajé durante un año, a principios de siglo, en compañía de un capitán que, antes, había sido bandido y, después, ayudó a don Porfirio a acabar con los bandidos, y un libro de versos del cual envío, adjunta, un muestra que mandó imprimir Pedro Marroquín, uno de los amigos que más me han atendido en estos últimos años.*

Sé que están Vds. trabajando como siempre.

Les ruego que enteren a mis amigos de América, hasta donde sea posible, de que he salido bien de mi larga prueba. Me tienen a sus órdenes en Velazquez Moreno 20 — 4°, *VIGO. Pienso estar aquí una larga temporada.*

Abrazos para Vd. y Ariza (y Robles, cuando le escriban) de su amigo

Baltasar Fernández Cué.

—Oiga, Jesús, sea Ud. más cuidadoso y cierre sus ventanas. Anoche le vi besando a su señora.
—¡Ja, ja! Se equivoca Ud. Don Eutiquio. ¡Anoche no estaba yo en casa!

El Artista.—Puede usted decir en su entrevista que mi éxito artístico se lo debo al teléfono.
El Repórter.—¡Caray! ¿Cómo es eso?
El Artista.—Mientras espero a que me comuniquen, siempre garabateo los papeles.

Sigrid Gurie y Francis Lederer leen las notas de Aurelio Pego al final de la entrevista doble. Ambos aparecen en "La Voz en la Tormenta", fotodrama emocionante de Artistas Unidos.

Francis Lederer Guiña un Ojo a Sigrid Gurie

Por Aurelio Pego

ESTA entrevista tuvo características que hacen de la misma un caso único. En primer lugar, me llevaron a ella secuestrado. En segundo lugar, entrevisté a dos figuras de la pantalla al mismo tiempo. Esta es, por lo tanto, mi primera interviú gemela.

Len Daly, de Artistas Unidos, me sorprende a la salida de la redacción y antes de que tuviera tiempo a decir "cómo le va," me toma por un brazo y me obliga a entrar en un taxi.

—¿Qué es esto?—le pregunto alarmado.

—Un secuestro. No diga usted que no. No diga que sí. Usted va a donde yo le diga y en paz.

Nunca había sido secuestrado en mi vida, y como mi secuestrador sonreía amablemente, en lugar de mostrar el fiero talante que a su papel correspondía, me tranquilicé. Pensé en seguida en escribir mis aventuras de secuestrado. Pregunté tímidamente a Daly si podría saberse el lugar de mi secuestro, a condición de prometerle con mi vida guardar el secreto.

—¿Cómo no? . . . Ritz Towers.

Ritz Towers es un lujoso hotel de la aristocrática Park Avenue de Nueva York. Ya empezaba a alegrarme de que me hubieran secuestrado. Unicamente en calidad de tal podía yo aspirar a pisar el lujoso establecimiento.

Me desilusionó completamente cuando el delegado de Artistas Unidos me confesó que el secuestro era momentáneo, que mi misión consistía en entrevistar en las Ritz Towers a dos artistas de la pantalla y que había recurrido a un procedimiento tan violento para evitar que me negara. Después de la confesión de Len Daly, sólo accedí a la entrevista a condición de que algún día no lejano me secuestrara de veras, quejándome amargamente de que hubiera destruído no sólo mis ilusiones sino las posibilidades de un gran éxito literario con mis "Memorias de un secuestrado."

Ya en las Ritz Towers nos abre la puerta de una coquetona habitación una joven alta, cimbreante, de cabello rubio, de ojos grises, de rostro fino y sereno, vestida con un sencillo modelo color morado, sin adornos.

—Sigrid Gurie.

—¿Noruega?

—Sí—me contesta.—Noruega . . . de Nueva York.

Muestro mi extrañeza. Ignoraba que existieran noruegos de los "fjords" neoyorquinos. Le ruego que me explique. La bella artista me invita a sentarme a su lado. Corro, me apresuro, por poco me voy de bruces sobre el sofá, temeroso de que pueda volverse atrás y me obligue a sentarme en una silla a distancia.

—Mi papá es un ingeniero civil noruego. Mi mamá también es escandinava. En una de sus visitas a Nueva York, nací yo. Siendo muy pequeña todavía regresé a Noruega. Hablo el noruego perfectamente, aunque me eduqué en Inglaterra y luego vine por segunda vez a Nueva York a vivir con unos parientes. Como me interesaba el cine, me fuí a Hollywood, en donde por cierto me casé con un doctor. . . .

(*Continúa en la página* 253)

Mèjico se llevó a June Marlow

Por Elena de la Torre

HACE cinco o seis años, June Marlow era en Hollywood una sensación.

Famosa por su belleza, encantadora por su gracia, popularísima por su simpatía, era ornamento exquisito del "Trocadero"—en su apogeo por aquel entonces—al que había llegado cuando se hizo notable como cantante de la orquesta popular de Ted Fiorito, uno de los "ases" del "swing."

Si decimos que el nombre de June Marlow era tan popular como el de Greta Garbo, no exageraremos nada. Sus admiradores formaban legión y una sonrisa suya se cotizaba como una joya.

Repentinamente desapareció un día June Marlow del Trocadero y todo Hollywood sintió la ausencia de una de sus luminarias más brillantes. El asombro y la decepción de los asiduos al cabaret de moda de las estrellas no tuvo límites. ¿Dónde había ido a parar su ídolo, que tan inesperadamente les abandonaba? . . .

Los que estaban mejor informados supieron que se había ido a Buenos Aires, pero nada más. Ningún detalle concreto, ninguna idea de los planes que pudieran haber llevado a la República Argentina a esta linda americana que no sabía una sola palabra de español.

Pero nosotros, sin ser asiduos concurrentes al Trocadero y sin conocer a June Marlow más que de vista, con nuestra acostumbrada indiscreción de periodistas veteranos, sabíamos algo más. Y este algo era que June Marlow había volado hacia el Sur en alas del amor, y que el afortunado mortal que se había llevado a la joya era un buen mozo chileno, llamado Tito Davison, que viniera de Chile cuando la Metro inició la filmación de la películas habladas en castellano, para tomar parte en ellas.

Tito Davison fué gran amigo nuestro por aquel entonces; pero jamás nos puso en autos de sus amores con June, y el viaje de luna de miel de la pareja fué sorpresa repentina para nosotros.

Pasaron los meses y de vez en cuando tuvimos noticias esporádicas de June Marlow, sabiendo por ellas que actuaba en Buenos Aires en la radio y más tarde en el cine.

Nos extrañaba un tanto el avance de esta chica americana en un país de habla española y no dábamos gran crédito a las noticias de sus triunfos en nuestro idioma, hasta que un día, no hace muchos meses. . . .

En una de nuestras visitas al estudio de la 20th Century-Fox, para celebrar una entrevista con Jennifer Jones, la hoy celebrada protagonista de "Bernadette," nos encontramos con la sorpresa de hallar a Tito Davison al frente de la oficina de censura del estudio.

Había vuelto Tito de Buenos Aires des-

(*Continúa en la página* 255)

June Marlow, la estrella del "Trocadero" de Hollywood, que un día se fué a Hispano-América . . .

Greta Garbo

Hedy Lamarr

Walter Pidgeon

Rosalind Russell

Lo que no se dice de las Estrellas

Por A. López Servo

LAS estrellas cinematográficas tienen dos caras. Una es la que vemos en la pantalla y que las oficinas de publicidad de las empresas de cine explotan hasta el infinito, y la otra es la verdadera, la de la intimidad, la de sus ideales y sus fracasos, la vida particular diríamos.

Por ejemplo, todos son elogios para Hedy Lamarr. Que si es una actriz de gran temperamento, que si es una de las pocas bellezas que en realidad existen en Hollywood, que si es una mujer que coloca su arte por encima del amor. . . .

¿Por qué hemos de olvidar que las estrellas están hechas del mismo barro humano que los espectadores?

Hedy Lamarr estuvo profundamente enamorada de George Montgomery. Este galán que adora la pradera, los ejercicios físicos y que lleva en sí la solera de los campos de Montana, no podría jamás avenirse a la vida social y distinguida que encanta a Hedy Lamarr. Se quisieron por algún tiempo, pero las disputas fueron en aumento y los amores terminaron en riña.

El público no supo nunca de la huella dolorosa que el alejamiento de George Montgomery dejó en el corazón de la famosa estrella europea. Se la vió triste mucho tiempo. Aún recordaban luego algunos amigos la escena que habían presenciado hacía unos meses en cada de uno de éstos, en una reunión en la que Hedy Lamarr se sentó a los pies de Montgomery y escuchaba hablar a su amado con embeleso. ¡Qué rendida, qué enamorada, se veía a la estrella a la que han adjudicado de altiva algunos críticos!

Quiso ahogar su soledad sentimental cultivando la amistad de otros astros. Uno de ellos fué Orson Welles. Otro, Joseph Cotten, con quien simpatizó más que con aquel. Uno de los defectos de Hedy Lamarr es que rara vez llega puntual a una cita y a veces no aparece, sin que se moleste a dar explicaciones de ninguna especie. Orson Welles llegó a decir que estaba cansado de cenar a las once de la noche cada vez que se citaba con Hedy para las ocho.

Al fin, la exótica estrella tropezó con un galán que traía también en su corazón el desengaño de dos matrimonios fracasados. Nada hay que una a dos corazones como un intercambio de sus cuitas.

Este amor, que todavía perdura, y que se ha relegado a un segundo término en la publicidad internacional por expresa voluntad de ambos, es el que Hedy Lamarr mantiene por John Loder.

Repetimos, la vida de las primeras figuras de la pantalla tiene una zona de sombra en la que el público no penetra. Es verdad que ahora traemos a conocimiento del lector estos detalles, pero es meses después que han ocurrido, perdida su novedad, porque cuando acontecían se mantenía el más impenetrable secreto. Las empresas cinematográficas siempre temen que de divulgarse las tribulaciones de las estrellas, éstas se desacrediten ante los muchos admiradores que las idolatran.

Pocos espectadores, para citar otro caso, han observado el tamaño de los pies de Walter Pidgeon. Si algún día llegáis a conocerle personalmente, no os fijéis demasiado en ellos, porque habrá de contrariarle grandemente al artista que consciente de la inmensidad de sus extremedidades inferiores reniega a solas de ellas.

También le tiene preocupado la papada que se le está formando. Diráse que son minucias, más son similares a las que nos preocupan a nosotros si reconocemos que tenemos la nariz un tanto respingada o las orejas desproporcionadas.

¿Y se puede dar mayor puerilidad que la de Walter Pidgeon cuando afirma a sus íntimos que una de las cosas que más le entusiasman es que los niños lo confundan con Nick Carter, el famoso e imaginario detective que ha encarnado en la pantalla?

En cambio no le molestó el que unos jovenzuelos que solicitaban su autógrafo, requirieran que firmase tres veces.

—¿Y por qué he de firmar tres veces? ¿Qué capricho es éste?

Y el más despejado de los solicitantes, le contó la verdad con gran desenvoltura:

—Porque por cada tres autógrafos de usted, podemos conseguir, en cambio, en la escuela, de otros jóvenes, uno de Mickey Rooney, que es el que de verdad queremos.

Nadie de los espectadores—de cine, se entiende—ha oído cantar a Walter Pidgeon; sin embargo tiene una magnífica voz y se complace en hacerlo en algunas reuniones particulares. Por cierto que uno de sus admiradores como cantante es Fred Astaire, el famoso bailarín. ¿Conocía usted este detalle que se oculta como si fuera una indelicadeza mencionarlo?

(*Continúa en la página* 251)

De Mascota

Por
Eduardo Guaitsel

Esther Fernández, que hizo el papel central de "Santa", en charla con Francisco J. Ariza, Jefe de Redacción de de esta revista. La actriz mejicana vino a Nueva York bajo los auspicios de Artistas Unidos, empresa distribuidora de ese fotodrama.

YA se sabe por qué Jalisco Nunca Pierde. Bueno, ya lo sé yo y conviene que lo sepan otros, ahora que las peleas están a la orden del día y deben aprovecharse todas las ventajas. La máxima de "Quien no tenga valor, tenga pies" no se puede aplicar con provecho cuando el terreno es resbaladizo. A mí me consta, pero esos son asuntos personales. Ibamos en lo de Jalisco Nunca Pierde. No pierde porque tiene una Mascota.

La cual es una población que así se llama. Cuatro mil y pico de habitantes según el último censo. Clima benigno, sequías uno que otro año, sarampión entre la niñez y viajes a Guadalajara de cuando en cuando. Entre los vecinos de la susodicha Mascota ya no figura Esther Fernández. Pero ahí nació y desde entonces el nombre aparece con letras más grandes en los mapas del país.

Cuando ví a Esther por primera vez, estábamos Tito Guizar, su señora y yo mirando "Allá en el Rancho Grande", y, apenas salió la niña a escena empecé a lanzar signos de admiración en la obscuridad del cuarto de proyección.

—Se llama Esther Fernández, y estése quieto,—me conminó Nanette.

De modo que, cuando la conocí en carne y hueso, ya no me sorprendió tanto lo pícaro de la nariz, lo bien proporcionado de la repetida carne y los aludidos huesos, y, en general, el garbo y simpatía de la artista. Pero sí el modo de manejar los ojos: a veces como abanico: a veces, como daga florentina, y, a veces, como ametralladora.

Apenas empezamos a charlar, encontramos coincidencias en nuestras respectivas vidas. Ella tuvo una tía, igual que yo. La mía se empeñó en hacerme violinista y . . . aquí me tienen Uds., al cabo de los años mil, sin saber silbar siquiera. La de Esther se propuso convertirla en actriz de cine y a la vista está el sonado éxito que coronó sus nobles esfuerzos.

Hay la diferencia de que mi tía estaba empeñada en que tocara yo el violín para acompañarla en el piano, mientras que la tía de Esther a donde quería acompañarla era a los talleres de cine, para que le dieran un papelito . . . a ella también: a la tía. Y lo curioso es que debutó antes que la sobrina.

Así empezó—en familia, como si dijéramos—la carrera artística de Esther. El debut estuvo un poco fuerte, pues salió para quitar un poco de lo mucho de susto que tenía a una cinta de Ramón Pereda que se llamaba "El Baúl Macabro"—¡imagínense Uds. qué horror! Pero luego comenzaron a disiparse las tinieblas y Esther a lucir sin necesidad de baúles ni tramoyas para meter miedo.

Ahora acaba de estar en Nueva York para recibir las felicitaciones de propios y extraños por su premio como la máxima intérprete de México durante 1943 por su interpretación de "Santa." La empresa de Artistas Unidos, que distribuye la película en el resto del mundo, trajo a Esther a que recorriera el país . . . y el país encantado.

Le pregunté qué era lo que hacía cuando se presentaba en los campos de entrenamiento a adornar con su presencia los ejercicios de los soldados, o en los centros de recreo a donde acuden a distraerse cuando les dan licencia. Y me explicó.

—Como no sé cantar, ni bailar, me limito a lanzarles sonrisas y a decirles cuánto gusto tengo en conocerlos. Luego, para que se animen, les enseño cómo se expresa el cariño en México . . . y comienzo a repartir abrazos entre la concurrencia. Entonces ellos me dicen que aquí en los Estados Unidos se estila besar . . . y me lo demuestran. . . . Y todas mis visitas han resultado sensacionales.

Oír el fotógrafo a Esther y disponerse a entrar a filas fué todo uno. Y eso que ya lo habían rechazado antes porque dicen que anda medio mal de la vista. ¡Qué va a andar!

Esther estuvo dos años en Hollywood, por cuenta de dos grandes empresas productoras, y los supo aprovechar muy bien, aunque no figurase, como han figurado varios de sus compatriotas, en películas

(*Continúa en la página* 242)

Una avanzada republicana en el frente de Aragón durante la guerra civil española.

¡Rafaelillo Cantó!

Por J. Carner-Ribalta

Anecdotario de la guerra en España

LAS columnas republicanas de la 26a División fueron a veces derrotadas, pero jamás vencidas. Durante la retirada en el frente de Aragón, fueron a menudo copadas y disueltas, pero pronto volvían a reorganizarse, y, si quedaba un palmo de terreno donde hacerse fuertes, allí volvían a dar prueba de su invencibilidad.

No obstante, en la gloriosa historia de la 26a División hay momentos en que sus bravos luchadores tuvieron que aceptar humillaciones propias de los vencidos. Vamos a referir uno de esos dolorosos momentos.

El incidente ocurrió en la famosa posición de Loma Verde, en uno de los desfiladeros de la parte alta del Segre, junto a las sierras del Montsech. Loma Verde era una posición insostenible, pero las avanzadillas de la 26a División permanecían pegadas al terreno con heróica tenacidad. Los fascistas habían logrado abrir una trinchera a cien metros escasos de la posición republicana, y, de flanco, dominaban Loma Verde por completo. Sólo razones de estrategia que el Alto Mando franquista debía conocer, podrían explicar el voluntario retraso fascista en la toma de tan estratégico lugar.

Los luchadores de la 26a División conocían perfectamente la inferioridad en que se hallaban y así se lo hacían sentir reiteradamente los ocupantes de la trinchera fascista, quienes, provistos de mejor armamento, los sometían de vez en cuando a caprichosos castigos. Estóicos e indiferentes, nuestros muchachos se habían tomado ya la cosa de manera filosófica y, a pesar del peligro, llevaban una vida tranquila y sedentaria, entre cantos y risas, que daban envidia a los propios fascistas.

Especialmente de noche, a la luz de las estrellas, en la profunda quietud de aquellos montes, nuestros bravos muchachos desafiaban la muerte cantando canciones nostálgicas. Había entre ellos un joven andaluz, Rafaelillo, que era extraordinario para el *cante hondo*.

Desde su posición de ventaja, los fascistas quedaban como embobados oyendo cantar a Rafaelillo. Los servidores de las baterías de morteros y ametralladoras sabían que con sólo mover un dedo podían pulverizar la posición republicana, pero la voz de Rafaelillo parecía impedírselo. A veces, sin embargo, la jovialidad y el heroísmo indiferente de los nuestros, sacaba de quicio a los fascistas. Y cuando ésto ocurría, los luchadores republicanos sabían que tendrían que sufrir verdaderas humillaciones, pues los fascistas eran insaciables y con voces amenazadoras obligaban a Rafaelillo a cantar coplas y más coplas, hasta dejarlo extenuado y sin voz.

Había noches, sin embargo, que a Rafaelillo no le apetecía cantar, y eso representaba una noche tempestuosa. Llegada la hora de costumbre, uno podía ya imaginarse a los fascistas de la trinchera contigua mirando impacientes el reloj. Luego, en el colmo de la nerviosidad, posesionados de su fuerza superior, en el silencio de la noche clamaban con voz cavernosa:

—¡Que cante Rafaelillo! ¡Que cante Rafaelillo!

Al principio, nuestros alegres muchachos se divertían exasperándolos, pero pronto el Comandante de la posición empezaba a preocuparse. Él más que nadie sabía hasta qué punto se hallaban a la merced de los morteros fascistas, y, a toda costa, convenía aprovecharse de aquella extraña benevolencia del enemigo. Eso le obligaba a intervenir. Por lo tanto, Rafaelillo era llamado a la cueva que hacía las veces de Cuartel General, y, con una serie de rodeos, el Comandante le rogaba que cantara.

—¿Cantar pa ezos *fachistas?* . . . ¡No! ¡Aunque me achicharren!

—Pero, hombre . . .—insistía el Comandante, sabiendo que de la decisión de aquel muchacho andaluz dependía la vida de todos.

Todo era inútil. Rafaelillo tenía suficiente dignidad para aceptar primero la muerte que aquel trato de vencidos por parte de los fascistas.

Mientras tanto, afuera, las voces eran cada vez más amenazantes:

—¡Que cante Rafaelillo! . . . Si no, le obligaremos a morterazos!

Al final, el propio Rafaelillo subía al parapeto y gritaba:

—Cochinos *fachistas,* no cantaré aunque me maten!

—¡Ah! ¿No? . . .—clamaban airados los de la trinchera contigua.—¡Pues tomen estas ocho!

Fulminantemente, ocho granadas de mor-

(*Continúa en la página* 250)

Como Conocí a MAURICE CHEVALIER

Por Alejandro Sux

Maurice Chevalier en el cenit de su carrera, cuando era el astro máximo de la Empresa Paramount.

Pocas noticias llegan de París, y las que llegan son de pureza informativa dudosa. Cada tramo del camino que recorre una noticia de la Europa ocupada, le produce una deformación. Dicen que Maurice Chevalier, el famoso actor de teatro y cine, cantante . . . y alguna otra cosa más, COLABORA CON LOS ALEMANES, verdugos de su patria. Dicen que Maurice Chevalier, héroe de cien aventuras galantes de limpidez no muy cristalina, NO COLABORA CON LOS ALEMANES, y que si ha permanecido en Francia a pesar de la ocupación es porque quiere contribuir con sus canciones a hacer olvidar sus penas al pueblo de París que le ama tanto. Dicen que ha sido fusilado. . . . Dicen que se suicidó. . . . Dicen que entró de monje. . . . ¡Nadie sabe nada! Mientras lleguen noticias más dignas de respeto, Alejandro Sux, colaborador de CINEMUNDIAL, nos cuenta cómo conoció a Maurice Chevalier, en un París que estaba lejos de sospechar el París de hoy.

EL amigo que me impuso la recomendación de un director de diario, no tenía absolutamente nada de interesante, a no ser su mujer, coqueta, bonita y alegre; los méritos de él, según pude entender, consistían en la posesión y usufructo de dos apellidos y muchos pesos, ambas cosas conquistadas por un abuelo expulsado por la miseria de cualquier pueblecito europeo. Era rosarino, y callo su nombre por razones que el lector comprenderá.

Su programa para conocer París era abrumador, estúpido y desorientado.

Tés, tés; teatros, teatros; cines, cines; cenas, cenas. . . .

Una noche me insurreccioné:

—¡Estoy hasta el tope! ¡Se acabó! . . . ¡Es Vd. un elefante demasiado rutinario para un "cornac" tan imaginativo como yo!

El hombre me miró azorado como si le comunicase la desaparición del Nuevo Continente.

—¿Es posible?—se atrevió a preguntar con los ojos desorbitados.

Su mujer se tapaba la boca de risa, y hacía curvas en el suelo con la punta del pie para disimular la alegría.

EL CRÁTER de la "Butte" es la Place du Testre. Cuando todo duerme en la colina, hierve aquella plazoleta aldeana que se abre a espaldas del Sagrado Corazón. Es pretexto para estar en un cabaret sin estar en ninguno.

Media docena de restaurants, pequeños pero famosos culinariamente, se disputan la clientela selecta y alegre: una Vía Láctea de celebridades teatrales, pictóricas, escultóricas, literarias, galantes y mundanas, espolvorea de ingenio a las mesillas alineadas sobre las cuatro aceras, sobre parte de las cuatro calles y hasta bajo los árboles de la plaza. La lucha comercial es a base de platos nuevos, exquisitos, refinados, y de botellas canosas.

Mi amigote rosarino se dejó caer en el asiento que hallamos libre, como el paciente en la silla del dentista; su esposa, por el contrario, se acomodó para que paisaje y gentío le entraran por los ojos sin que pudiese escapar detalle.

La alegría fué aumentando siguiendo la batuta de los escanciadores.

Un tenor lanzó un "do de pecho" para cerciorarse de los efectos sedativos y aterciopeladores de la mayonesa. Una bailarina trepó sobre la mesa para ensayar un paso difícil. . . . Aplausos, risas, llamados, silbidos, comentarios. . . .

—¡Eh! . . . ¡Que cante Maurice!

Las mesas corearon llevando el compás con los cubiertos:

—¡Que cante Maurice!, ¡que cante Maurice!, ¡que cante Maurice Chevalier!

—¿Quién es?—preguntó, intrigada, la dama de mi amigo.

—Señora . . . lo ignoro. Su marido me ha aislado del mundo durante una semana. . . . ¡Quién sabe cuántas cosas trascendentales ocurrieron!

La existencia era amable en el mundo, antes de la guerra, y París vivía ocupado en las glorias que hacía y deshacía el capricho de las multitudes. ¿Quién era ese Maurice Chevalier?

Un mozalbete atrevido trepó sobre una silla; tenía risa contagiosa, mirar picaresco, acento "canaille". . . ¡el verdadero "tití" parisino!

Y cantó el jovenzuelo cosas de color subido con gracia única; los ojos puestos en la esposa de mi pegajoso compatriota; bailó sin moverse de la silla, con el busto y los brazos, y remedó a cantantes famosos. . . .

Su impertinencia no se arredró por las

(*Continúa en la página* 255)

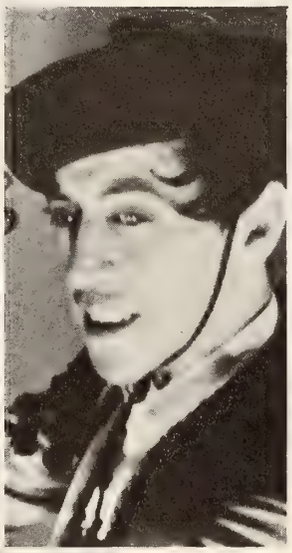
Los Flamencos no nacen todos en Andalucía

Por

B. Fernández Aldana

SI OYE usted a una camadre sevillana lamentarse de la falta de "cantaores" y "tocaores," no le haga usted caso. Ella sabe que eso no es cierto, pero su "sevillanismo" le ha hecho creer que los "flamencos" nacen exclusivamente en las orillas del Guadalquivir y crecen tomando chatos en "La Campana," o entreteniendo turistas ingleses en la Venta Eritaña.

Pilar Gómez, "flamenca" de los cabarets neoyorquinos, vió la luz en la capital de Méjico.



A la derecha, el mejicano José Fernández, maestro consumado de baile típico andaluz.

Sabicas, el mago de la guitarra que toca con el grupo de Carmen Amaya . . . nació en Pamplona.

Otra andaluza neoyorquina: Fay Torres, nacida en los Estados Unidos de padres gallegos.

En la hora de ahora hay tantos artistas "flamencos" como los que vivieron en épocas pretéritas. Y lo cierto es que no necesitan ver el jardín de María Luisa para bailarse una sevillana y decir con gracia gitana una seguidilla. Hoy, los "cantaores" y los "tocaores" hasta hablan catalán, o dicen los modismos madrileños, y en lugar de enclaustrarse en las tabernas con rigidez de templo flamenco salen a los escenarios vestidos de smoking para airear la gracia y el ritmo ancestral del llamado "cante jondo."

Ese secreto de los "duendes andaluces" que parecía indispensable para poder cantar o bailar en "flamenco," ha quedado en ridículo. Hay castellanos de la meseta que bordan en un tablado el encaje rítmico de una farruca; catalanes, que tocan en la guitarra un aire andaluz; bailarines mejicanos que visten con propiedad el traje corto y hacen vibrar a los públicos cuando presentan una danza gitana llena de colorido, belleza y autenticidad.

Desde los tiempos de Tomás el Papelista ha sido la capital de España uno de los viveros más fructíferos de celebridades flamencas. Angel Sampedro, "Angelillo," el creador del "truco" de la media voz, y uno de los "cantaores" de más cartel en las amplias plazas de toros de Andalucía, nació en Madrid y allí hizo su rápida carrera de "estrella del cante." Y si Pepe Marchena, el "señorito Marchena," que cantaba y pagaba el gasto cuando estaba a gusto con unos amigos y pedía cinco mil pesetas por decir una copla a unos marqueses, vió la luz de la vida en tierras andaluzas, es, sin embargo, un producto de la villa del oso y del madroño.

El reinado de la guitarra andaluza se trasladó, hace algún tiempo, a Cataluña. Tárrega, el compositor de las barbas venerables, que dió categoría de instrumento de concierto a la guitarra andaluza, nació mirando al Mediterráneo catalán. Probablemente admirando los viñedos de Llobregat o sentado frente a las casitas de colores de Arenys del Mar, escribió sus famosas composiciones andaluzas e hizo sus extraordinarias adaptaciones para el instrumento popular. Sus "Recuerdos del Alhambra," su "Danza Mora," su "Capricho Arabe," son la mejor prueba de que los "duendes flamencos" no saben nada de geografía.

Después de Tárrega vinieron artistas de la categoría del madrileño Ramón Montoya, "Don Montoya," que más que un "tocaor"

(*Continúa en la página* 257)

LA CUNA DEL CINE—En este local con el letrero de "Murry's Custom Shoes", en el No. 1155 de Broadway, cerca de la calle 27, se dió la primera función de cine el 14 de Abril de 1894. Por rara coincidencia, en aquella época había allí una zapatería; hoy, también hay otra.

Una Función de Cine Hace Medio Siglo

Por Félix Soloni

—¿Y CUÁNTO crée usted que cueste obtener la patente en Europa?

—Ciento cincuenta dólares.

—¡No merece la pena!

El diálogo anterior se desarrollaba entre un genio que acababa de dar al mundo la luz eléctrica y el fonógrafo, y a quien todos llamaban "El Brujo de Menlo Park", y su abogado. El genio, a veces también sufre faltas de visión y perspectiva como cualquiera de nosotros. Lo que no merecía la pena de gastar ciento cincuenta dólares en la patente europea, era un nuevo juguete que había inventado Thomas Alva Edison, y que denominaba "kinetoscopio". Asomándose el espectador a una ventanilla en la parte superior de la caja, y haciendo funcionar una manivela, veía proyectado en una pequeña pantalla situada en el interior del aparato, poco más o menos del mismo tamaño de las pantallas de la televisión de hoy, una breve serie de fotografías que daban la ilusión del movimiento. El aparato se había anunciado que se exhibiría en la Exposición Universal de Chicago, aquel año de 1893, pero Edison estaba demasiado ocupado con sus otros inventos y no pudo terminar a tiempo los nuevos "juguetes". El local separado en la Exposición para ellos, quedó vacío.

Ese kinetoscopio era el precursor del cine. Un año más tarde, en 1894, Edison arrendó los diez primeros aparatos fabricados, con sus diminutos rollos de películas, a Thomas R. Lombard, quien alquiló el local de una zapatería en Broadway, cerca de la esquina de la calle 27—en el número 1155, para ser más precisos—, y en la noche del sábado 14 de abril de 1894 se abrió al público el nuevo espectáculo. Los diez aparatos estaban situados en dos filas de a cinco. Por veinticinco centavos cada espectador tenía derecho a ver, por turno, las películas contenidas en cinco de los aparatos. En torno a éstos se había colocado una barandilla de metal, para que el espectador se apoyase mientras veía la película. Aquella primera función terminó a la una de la madrugada, y produjo a los empresarios 120 dólares.

Se había lanzado, pues, una clase de entretenimiento público. Se había hecho la primera recaudación. El cine había dado su primer vagido.

Hoy, cincuenta años después, de aquel juguete que no merecía la pena patentar en Europa, según su inventor, a los proyectores sonoros en tecnicolor, automáticos, hay una enorme distancia cubierta por una trayectoria de progreso constante. En aquel local de Broadway de nuevo hay una zapatería. Pero, treinta manzanas más arriba, en el nuevo centro de la ciudad, se alzan el "Roxy", y el "Paramount", y el "Radio City", las tres catedrales del cinema. Y de aquella recaudación inicial de 120 dólares ha surgido una industria de 17.000 teatros, que gira con capital de miles de millones, y está considerada entre las "cinco grandes" en este emporio de riqueza industrial que es la nación norteamericana.

El cine, la radio y la aviación, tres productos de la última mitad de siglo, han evolucionado en progresión geométrica en todos los órdenes. Y han creado un ritmo de vida, y un tipo de ser humano característicos de su época. Si la aviación creó la perspectiva perpendicular y nos enseñó a mirar a lo alto, haciendo reales aquellas fantásticas "vistas de pájaro" que ilustraban los textos de geografía y viajes, convirtiendo los paisajes en alfombras; el cine, ha creado la imaginación de la época. Ya no había que leer varios capítulos de novela para formarnos la imagen del protagonista. De entrada, al lanzar la vista sobre el Lienzo le teníamos con todas sus características. Excusada la imaginación de esa necesidad de crearse héroes, la atención se concentraba en la trama ofrecida al público y se establecía el puente directo entre la mente del autor y la mente múltiple de los espectadores. Era un mensaje sin clave, para todos; analfabetos y eruditos por igual. Entonces, aquella labor de iluminar la mente popular, tan difícil para los enciclopedistas, se hizo fácil. Y las grandes obras de la literatura mundial, al través del cine, llegaron a todos. ¡Se formó el común denominador emocional, aún para los que no sabían leer!

Si en los campos cultural y social, el

(*Continúa en la página* 256)

Rita Hayworth, estrella de la Columbia Pictures y de la producción "Las Modelos", donde, haciendo honor al nombre de la cinta y a sus atractivos personales, pone la muestra en cuestión de representación.

Jean Parker, luminar de la Monogram,
para la que acaba de interpretar "Kitty O'Day, Detective",
mostrando, aparte de unas espaldas preciosas, lo mejor de
su sonrisa en un retrato especial para esta revista.

Ella Raines,
de la Universal . . . y de la
Universidad de Washington donde estudiaba,
y no para actriz, hasta que, por linda
e inteligente, el Cine le abrió sus puertas.
Es la Ella del fotodrama "La Corbeta K-225".

Katharine Hepburn,
a la derecha, disfrazada en papel de
chinita, según lo exige su caracterización en la
película de M-G-M "Dragon Seed".
Oriental o no, la estrella continúa en lo más
alto del firmamento cinematográfico.

No Hay MAL *que Por* BIEN *no Venga*

Por Un
"Extra" Veterano

EN alguna de mis "postales" anteriores he hablado del Club de los Suicídas, de Hollywood. Como recordará el lector, forman este Club los "extras" heróicos—la mayoría de ellos jinetes consumados—que se juegan la vida en exhibiciones del mayor peligro, como las de tirarse al mar desde una roca escarpada; descender a galope tendido montañas abajo; cambiar de un caballo a otro a toda velocidad, y otros ejercicios análogos, de extremado riesgo.

Uno de estos denodados "Caballeros de la Muerte," que juegan con sus vidas como los "fakires" de Oriente con sus cuchillos, es el compañero Arriola, mejicano él, exsoldado de Pancho Villa, bronceado por los vientos, las piernas un poco corvas de tanto jinetear, malabarista maestro del lazo y de los "peales."

Estábamos días pasados sentados en el garage que nos sirve de albergue, desde que la escasez de domicilios por causa de la guerra nos obligó a transformarlo en vivienda, al alquilar nuestra casa al director de uno de los estudios que nos da trabajo. Como el garage es muy grande, lo dividimos en tres dormitorios, dos muy pequeños, como celda de fraile, en los que apenas si cabe un catre, una silla y una mesa, que ocupamos el cubano Raúl y yo, y otro grande, con dos camas, en una de las cuales duerme Arriola. La segunda cama decidimos anunciarla en el diario de Hollywood y sacar un buen precio por ella.

El día era lluvioso y afuera soplaba un viento huracanado. A nuestros pies dormían los fieles compañeros coludos, "Palito," "Spotty" y "Jeremías," que forman parte integrante de nuestras vidas. Sobre la hornilla eléctrica hervía en una cafetera el aromático brevaje. La conversación giraba, como siempre, alrededor de las películas.

A Raúl, el cubiche inquieto y dicharachero y también ambicioso de eso que aquí llaman "gloria," o sea del afán de ser alguien en Hollywood, hace tiempo que se le ha metido en la mollera escribir una obra para el cine, convencido para sus adentros de que eso de escribir es sólo cuestión de papel y pluma y de una trama de amor. Pero como el hombre no es del oficio y no sabe qué hacer con dichos elementos, me trae frito con preguntas y consultas, como si yo, por el hecho de ser un simple gacetillero, tuviese el don que ha inmortalizado a los Shakespeares y Calderones de la literatura.

De repente me espetó a boca de jarro la siguiente pregunta:

—Dime, viejo, ¿cómo se escribe una película?

Repuesto de la sorpresa, llamé en mi auxilio los 25 años de experiencia que llevo de vivir entre obras, que los artistas se encargan de hacer reales, representando a los personajes en carne y hueso.

—Chico,—le contesté—eso depende de la película. Pero todas encierran un episodio o situación básica.

Por ejemplo:

"¿Cómo te atreves a mandar a ese niño en un avión, encerrado en una canasta, en una noche como ésta?"

"¿Por qué no? El hecho de que su padre peleara en la pasada guerra mundial, no es motivo para que ahora nos pongamos sentimentales."

Tal es la situación básica de una película de intriga de aviación, en la que el pobre niño juega un papel melodramático. El resto de la película se escribe por sí sola, con unos cuantos bombarderos, aviones perseguidores y paracaidistas como complemento.

"¡Sí, yo le maté! Pero, ¡me alegro!, ¡¡me alegro!!, ¡¡¡me alegro de haberle matado!!! ¿Lo comprende usted ahora?"

"¡Señores del Jurado! Roberta Davis, a quien el Fiscal acusa de asesinato, ¡va a ser madre!—alega el defensor."

"¡Silencio, silencio!,—grita el Juez—o haré desalojar la sala."

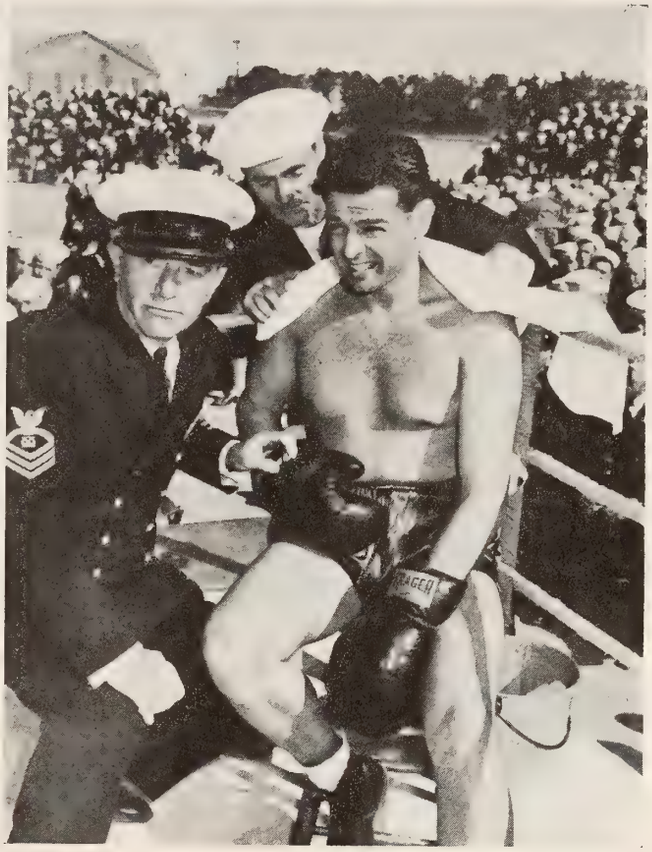
Tal es la situación básica de una película sobre la mujer engañada, que generalmente no falla. A esto puede añadirse la suspensión de la condena hasta que el vástago nonnato pueda estar listo para la prueba de sangre, que ha determinar de quien es hijo, y la súplica del defensor interrogando

(*Continúa en la página* 252)

"¡Lola!—exclamó Arriola.
"¡Ramón!—exclamó Lola."

Ingrid Bergman quitando un dolor de cabeza—o dándoselo—a Charles Boyer, en un fotodrama dirigido por George Cukor para M-G-M que se llama "Gaslight" y en que hay amores, amoríos y asesinatos.

En el preciso instante en que van a sonar las trompadas y se desplomará por el suelo el bribón de la historia, Robert Armstrong y Robert Lowery, en la cinta de Paramount y de marina "The Navy Way".



Los Intereses de un Préstamo

Una opinión en contra . . . Menjou y sus 200 trajes . . . El gesto de Margo . . . Empresarios y camareros de Hollywood

Por Don Q

SE DIERON los premios de la Academia de Artes y Ciencias cinematográficas sin celebrarse el banquete anual, por las actuales circunstancias, en una fiesta de gala celebrada en el Teatro Chino. Fué así mucho mejor, ya que todo el mundo, cómodamente sentado, pudo ver bien a los artistas premiados que subieron al escenario a recoger su galardón.

Oficialmente les fueron entregados los premios, a "Casablanca," como la mejor película; a Jennifer Jones, como la mejor primera actriz; a Paul Lukas, como el mejor primer actor; a Katina Paxinou, como la mejor actriz en un papel secundario, y a Charles Coburn como el mejor artista en un papel secundario.

Los agraciados recibieron sus premios con regocijo y no dudamos que la selección fué acertada.

Se supone que éste es un teatro de Berlín donde debuta K. T. Stevens, para la película dramática de Columbia "Address Unknown."

Pero. . . .

Con nuestro derecho a opinar, opinamos . . . que la película premiada, siendo desde luego una gran película, no es digna, nicon mucho, del honor que ha recibido, cosa que no solamente nos tiene asombrados a nosotros, sino a todo el mundo. Hay por lo menos una docena de películas en el año muy superiores a "Casablanca." Opinamos también que siendo magnífica la actuación de Paul Lukas en "Alerta en el Rhin," la supera la de Walter Pidgeon en "Madame Curie." Y opinamos, para no meternos en más honduras, que hay también mejores actrices en papeles secundarios, que se han destacado en el año, que Katina Paxinou.

Donald Crisp, Jennifer Jones y Charles Coburn cuando los dos últimos recibían el premio de la Academia de Artes Cinematográficas.

Paul Lukas, George Murphy y Jack Benny (que dijo que ya era hora de premiar a los actores cómicos) cuando Paul recibió su trofeo este año.

Los defraudados estarán seguramente de acuerdo con nosotros.

HOLLYWOOD tiene una historia este mes completamente distinta de las historias usuales de amores, divorcios y triquiñuelas de publicidad, y desde luego mucho más interesante.

Se trata de un muchacho desconocido, que no hace tanto tiempo salió de Austin, Texas, con rumbo a Hollywood, y de dos viejos que creyeron en él y para ayudarle no vacilaron en arriesgar una pequeña fortuna.

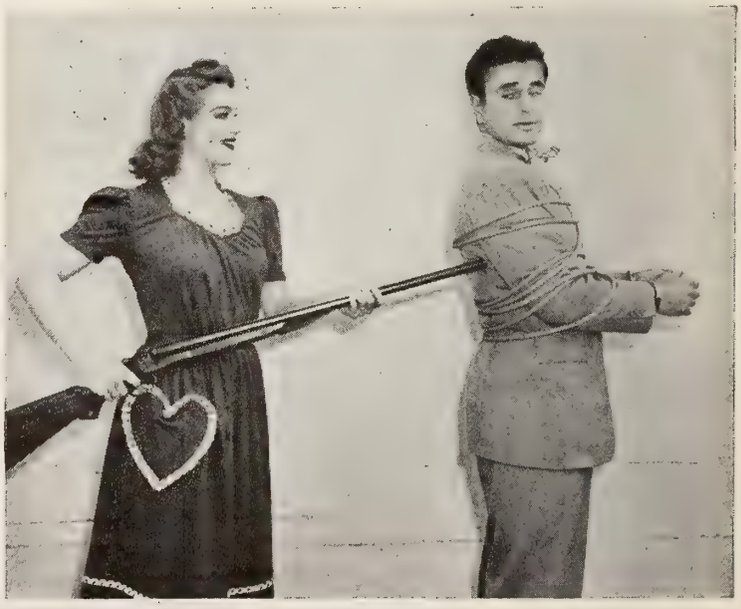
Dana Andrews, que era el muchacho desconocido, llegó a Hollywood lleno de ambiciones y falto de dinero. Como comienzo a su carrera artística, logró trabajo en una estación de gasolina del pueblo de Van Nuys, en el Valle de San Fernando, de la que eran dueños Stanley Twomey y John Wardlaw. Dana Andrews, siempre distraído con sus ambiciones de gloria, no servía de mucho cuando se trataba de engrasar un automóvil.

Los dos viejos le habían tomado afecto y disculpaban su torpeza. Pero un día uno de ellos, Twomey, le dijo:

—Nunca servirás de nada en la industria gasolinera y es lástima que malgastes aquí el tiempo. ¿Qué te parece si te pagamos 50 dólares a la semana, para que no hagas nada y te dediques a tus estudios de artista? Si logras algún día un contrato en el cine, nos pagas el 25 por ciento de tu salario durante cinco años. Y si no lo logras, no nos pagas nada, y en paz.

A Dana Andrews la pareció maravillosa esta proposición. Estudió durante tres años, sostenido por sus "socios capitalistas." Y en cuanto consiguió su primer contrato con 150 dólares a la semana, comenzó a pagar puntualmente su 25 por ciento a sus "socios." Desde esa fecha ha trabajado en 13 películas y en estos momentos filma la

Alan Ladd en el papel de Doctor Nance y Loretta Young interpretando a Emily Blair (y la joven debe andar con cuidado que está por dar un primogénito a su marido) en "And Now Tomorrow", cinta fotodramática de Paramount.



En plena guerra, Martha O'Driscoll exige la luna, o algo así difícil de otorgar, al indefenso Noah Beery, hijo, en un momento de "Weekend Pass", película cómica de la Universal. Por lo menos la chaqueta pierde Noah.

Aquí tendidita en el vil suelo—o será alfombra, pero resulta y resalta lo mismo—Ivonne de Carlo, una de las beldades del elenco de Paramount.

número 14, "A Wing and a Prayer," en la 20th Century-Fox.

La semana pasada Dana Andrews se djó un paseo hasta la estación de gasolina de Van Nuys, para pagar el último plazo de su deuda, pensando celebrar el triunfo con sus dos "socios."

Pero el triunfo no llegó a celebrarse, porque uno de ellos, Twomey, el que tuvo la idea feliz de ayudar en su carrera a Dana Andrews, había muerto el día anterior repentinamente de un ataque al corazón.

Dana Andrews se hizo cargo de los funerales de su amigo, que con el otro compañero había llegado a prestarle la no despreciable suma de 7.000 dólares, en un negocio redondo, que les valió a los prestamistas interés de más de 20.000.

¡Hay muchos argumentos de película que son menos interesantes!

ADOLPHE MENJOU vuelve a Hollywood, después de terminado su largo recorrido por los campamentos, para divertir a los soldados, habiendo ganado por fin las 28 libras que perdió durante esta *tournée* y pudiendo de nuevo usar sus 200 trajes, que le habían quedado inservibles.

Menjou, que tiene fama de ser el hombre mejor vestido de Hollywood, no se llevó más que tres trajes, de los 200, para el viaje, y ha tenido que pasar por la molestia de plancharlos y limpiarlos él mismo, para presentarse ante los soldados sin perder su reputación, por lo que asegura que cuando vuelva a salir en jira no lo hará sin llevar consigo por lo menos una docena.

SE DICE POR HOLLYWOOD, QUE . . . — Joan Crawford y su esposo Phil Terry han decidido vestir como hermanos gemelos y van a todas partes luciendo ropa del mismo estilo y del mismo color. —Victor Mature, después de volar de flor

Jean Gabin y Richard Whorf decidiendo si afeitan o degüellan al director Julien Duvivier antes de ponerse a trabajar en la producción de la Universal "The Impostor".

John Carradine y Bela Lugosi haciendo de las suyas (las suyas son todas escenas para asustar a la concurrencia lo más que pueden) en "Voodoo Man", cinta de la Monogram.

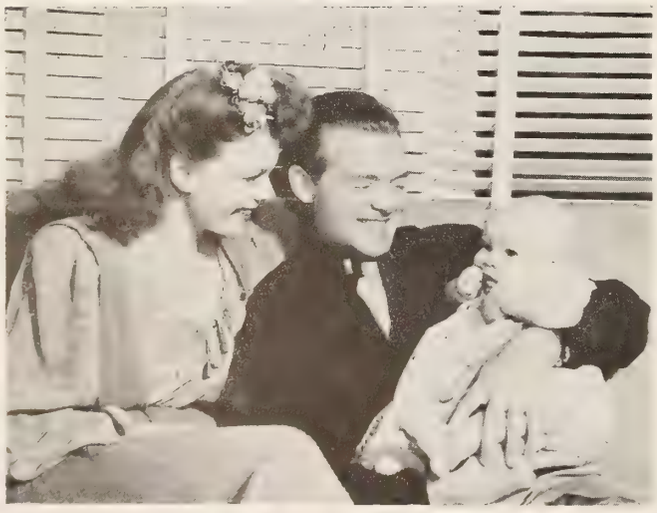
en flor, como un moscardón, ha decidido ser fiel a la bella Ann Shirley.—Abbot y Costello dejarán por ahora la Universal, para filmar con la Metro.—Margo, la latina encantadora, ha sorprendido a sus compatriotas, en su reciente viaje a la capital mejicana, al no querer aceptar una invitación para un banquete, por no querer sentarse a la mesa con el ex-rey Carol de Rumania.—Joe Pasternak, antiguo productor de las películas de Diana Durbin para la Universal, que filmó con ella "100 hombres y una muchacha," acaba de adquirir para la Metro los derechos de la película "100 muchachas y un hombre." El hombre en este caso lo será el pianista José Iturbi, que con las 100 muchachas lo pasará en grande.—Greta Garbo ya no tiene chófer y maneja su automóvil ella misma.—Cuando le preguntaron a John Campbell qué tal era su papel en la película "Sweet and Lowdown," contestó: "Es un papel magnífico. Tengo tres líneas de diálogo, cuatro cambios de traje y un abrigo de "sport."—Mickey Rooney parece muy serio en sus amores con Ramsay Ames.—Walter Huston se presentará candidato a Representante para ocupar el puesto que dejará pronto vacante Will Rogers, hijo del malogrado cómico.

CHISPAZOS. — Loretta Young, que, cuando rompió con la 20th Century-Fox hace años, juró no volver jamás a comprometerse con otro estudio, acaba de firmar un contrato exclusivo con la International Pictures.—Myrna Loy, retirada desde que se casó hace dos años, reanudará con William Powell su labor en la pantalla.—Joan Fontaine, en cambio, anuncia su decisión de retirarse de la pantalla en cuanto filme una película más que tiene comprometida para la Metro.—Fred MacMurray, veterano de la Paramount, acaba de firmar un largo contrato con la 20th Century-Fox.—Betty Grable y Harry James están felices con su primogénita, que nació prematuramente el día 3 del corriente mes de marzo. Los padres no esperaban su llegada hasta primeros de abril.—Jackie Cooper

René Clair dirigiendo una pelea entre Dick Powell y Paul Guilfoyle para la película "Hoy es Mañana", de Artistas Unidos.

Teresita Arias, hija del cónsul panameño en Hollywood, vendiendo billetes para una función filantrópica a Faye Emerson y Zachary Scott, astros de Warner.

ha publicado una novela original con el título de "Un marinero de Kansas," que piensa filmar el productor Jeffrey Bernerd. —Dorothy Lamour es ya popular alrededor del mundo. Hay una carretera que se llama Lamour en Guadalcanal; una calle con este mismo nombre en Nueva Inglaterra, y el Boulevard Lamour cerca de Kavieng, según noticias que se reciben del otro lado del Pacífico.—La censura del Canadá no quiere dar el "visto bueno" a la película de la Paramount, "El milagro de Morgan's Creek," porque el milagro consiste en que Betty Hutton tiene "séxtuples," lo que allí se considera un insulto para el matrimonio Dionne.—En los últimos seis meses Eugene Pallette ha ganado 20 libras más de peso. En la actualidad pesa la friolera de 296 libras.—A Walter Pidgeon se le descompuso el reloj mientras estaba en Detroit en una jira de venta de Bonos de la Defensa. Henry Ford, que se enteró del percance, pidió el reloj a Walter Pidgeon, se metió en su taller particular y lo arregló él mismo en un par de horas.—Mary Pickford ha vendido algunas de las famosas esmeraldas de su colección, entregando el producto de la venta a la Cruz Roja.—Entre las oficinistas de la Universal, figuran Rosalind Russell, Irene Rich y Margaret Lindsay, ninguna de ellas relacionada con sus famosas tocayas de la pantalla.—El libro de Joan Bennett sobre el arte de ser atractiva ha sido traducido al español.—María Montez está escribiendo una novela sobre Santo Domingo, su país natal, que espera que sea llevada a la pantalla cuando se publique.—Vera Vague está de candidata para un premio al ingenio, por haber dicho días pasados que en Hollywood, antes de la guerra, las muchachas bonitas se colocaban de camareras en los restauranes de lujo, esperando ser descubiertas por los productores; mientras que ahora los productores hacen cola en los restauranes, esperando que los descubran las camareras.—Humphrey Bogart y su esposa acaban de regresar a Hollywood de un viaje por los frentes de batalla.



El teniente Van Heflin (premio de la Academia este año, y con breve licencia) con su esposa Frances Newal y su hijita de ocho meses. El joven fué estrella de M-G-M.

Si hay golpes, como parece, se los llevará por estar enmedio Betty Hutton. Los contendientes, Al Hill, Edmund McDonald y Don Costello, en "Incendiary Blonde", de marca Paramount.

Gráfica de la Cinta de 20th Century-Fox

BERNADETTE

El matrimonio Soubirous, con sus hijos, vive en la suma pobreza en el sótano de la vieja cárcel de Lourdes. El padre (Roman Bohnen) no tiene trabajo. La madre (Anne Revere) gana unos cuantos centavos lavando ropa. La hija mayor, Bernadette (Jennifer Jones), de 14 años, es una chica enfermiza que sufre de asma. Su hermana menor, María, y sus dos hermanos, piensan únicamente en comer unos mendrugos de pan.

Recogiendo madera un día frío de invierno, cerca de una gruta al lado del río, Bernadette ve una visión. Es una bella Señora, vestida de blanco, con rosas en los pies. Bernadette queda en éxtasis. Se arrodilla, se persigna y reza el rosario. La historia de la visión se extiende por el pueblo y Bernadette es objeto de burlas, porque nadie quiere dar crédito al cuento de la aparición, que ella sola ve.

Hay muchos aldeanos, sin embargo, que dan crédito a la muchacha, y comienzan a acudir en peregrinación a la gruta. El Alcalde de Lourdes, temiendo la burla de toda Francia, lleva el caso hasta la oficina del prefecto Detour (Vincent Price), que interroga a Bernadette, acusándola de soñar despierta. Pero ella asegura que no es así, y que sólo está diciendo la verdad, aunque la primera vez que vió a la Señora también ella creyó que se trataba de un sueño.

A la séptima aparición, la Señora da un mensaje a Bernadette, para que ésta diga al Dean de Lourdes, Peyramale (Charles Bickford), que levanten un templo en la gruta, y que "vayan las procesiones hasta dicho templo en peregrinación de fe". El propio Dean, sin creer en las apariciones, encarga a Bernadette que pida a la Señora el milagro de que se cubra de rosas en febrero el rosal silvestre de la gruta para creerla, amenazándola si vuelve a importunarle con echarla a escobazos.

Una enorme multitud acude a la gruta en espera del milagro, que no se produce. En lugar de esto ven a Bernadette lavar su cara con barro, que, según ella asegura, la Señora le ha dicho que es agua cristalina de un manantial. La multitud se aleja defraudada, teniendo a Bernardette como impostora. Solamente Antoine Nicolau (William Eythe) y un pobre medio ciego (Sig Rumann), quedan en la gruta, de donde a poco surge un manantial que devuelve la vista al ciego.

Las nuevas del milagro se extienden rápidamente por todo el pueblo, y un niño paralítico y moribundo recobra la vida y la salud al ser sumergido por su madre en las aguas heladas del manantial. Este nuevo milagro se conoce pronto en toda Francia y la gruta se llena de peregrinos, que veneran a la Bernadette. Cuando la Señora se aparece por última vez, dice a la Bernadette que es la Inmaculada Concepción.

El Dean Peyramale manda a buscar a la Bernadette al escuchar esta última historia, pidiéndole que confiese que todo cuanto dice es falso. Pero la niña asegura que no ha dicho nunca más que la verdad. Y el sacerdote, comprendiendo que Bernadette está santificada, ordena su entrada en el convento de Nevers para hacer el noviciado. Antoine Nicolau despide a Bernadette, entregándole un ramo de rosas y asegurándole que él no se casará nunca.

En el convento de Nevers, Bernadette toma el nombre de María Bernarda, y realiza los oficios más bajos bajo la dura supervisión de su antigua maestra, la hermana María Teresa Vauzous (Gladys Cooper), celosa de la santidad de Bernadette. Esta toma por fín el velo de religiosa. Pero su débil naturaleza está herida de muerte. Y cuando expira, en presencia del Dean Peyramale, éste exclama proféticamente: "¡Tu vida comienza ahora, Bernadette!"

DOCE MILLONES de turistas y uno que otro mexicano, siguen llenando los salones de cinematógrafo. Los empresarios se ponen las botas y hacen su agosto en abril, cobrando hasta cuatro pesos por una butaca en domingo. La inflación derrama cascadas de papel moneda y la floreciente industria del celuloide multiplica sus actividades y enriquece a muchos tipos que saben tanto del arte de Lumiére como yo de sánscrito y lenguas muertas. En México tenemos judíos que venden enchiladas en los mercados, indios puros que dan clases de francés y gallegos cerrados que toman abono a la temporada de Jouvet en el marmóreo Palacio que se cuartea. Así somos de absurdos en 1944, como dijera don Alfonso Reyes, el "otro regiomontano ilustre."

ESTA MAÑANA luminosa y clara, optimista y amable, desperté con ganas de cantar las cuarenta. ¿Que muchos van a torcer el gesto? . . . ¡Qué me importa! . . . Al fin y al cabo se respeta siempre la opinión franca y desinteresada. Hablemos de don Miguel Contreras Torres, hombre dinámico, sagaz y pleno de audacias. De la noche a la mañana nos resultó director de cine. En interminables rollos condimentó hace tiempo, una vida pintoresca y teatral del Cura de Carácuaro. Entre cabeceadas y bostezos, aguantamos las andanzas del Generalísimo don José María Morelos y Pavón, presentadas en forma tan tediosa y convencional que nos dejaron sin fuerzas para pergeñar un comentario.

RECIENTEMENTE la emprendió con "La Vida Inútil de Pito Pérez," que nuestro Embajador en Cuba, J. Rubén Romero, dejó a la posteridad en un libro perfecto. Medel, cómico de carpa, morcillero famoso, se nos reveló en la película con insospechados perfiles de gran actor. El pecado mortal del señor Contreras Torres, se repitió en la Vida Inútil, alargando inútiles diálogos y haciéndonos la vida pesada. Salvo algunos aciertos de ambiente, de paisaje y de visión pueblerina, la cinta está plagada de defectos. Ese final de pantomima creado por la imaginación del mismo director y productor, corrigiéndole la plana al picaresco y donairoso Rubén Romero, trasmuta el asunto fino y sutil, amargo y profundo, en sainete corrientón y de comicidad barata.

EL HERMANO de San Francisco, Fray José Mojica, canta para el reportero Spota en los campos labrantíos de su convento del Cuzco. Permite que le tomen fotografías, arreglándose el hábito y elevando los ojos al infinito. Habla de comunismo y de política. Parece que no puede olvidar aun las tentaciones y que muy para sus adentros, le llama el siglo con sus mil tentáculos de popularidad, fama y placeres. El periodista que conversó con él bajo el crepúsculo de "La Recoleta"—dalmática de seda y oro punteada de estrellas—está escribiendo un argumento para llevar a la pantalla la vida y milagros de Fray José, que cantó en la opera de Chicago, enseñó la doctrina a los huérfanos en San Miguel Allende y derramó la caridad y el bien entre las familias menesterosas.

LA FIGURA de Don Porfirio Díaz, héroe del 2 de abril, ha resultado un filón para autores de revistas y para empresas de cine. Viejos revolucionarios le aplauden en la penumbra de los salones; y el último reaccionario lloriquea sin remedio desde su butaca de última fila. . . . Aparece el dictador en "México de mis Recuerdos," y ahora en los estudios Azteca, principió a rodarse su vida, con José Luis Jiménez (notable en el Juan Diego de "La Virgen Morena"), Virginia Serret, una muñeca de cabellos de fuego, y el empecatado tenorio David Silva, obligado guía de cuanta gringuita bella visita la Ciudad de los huacales. . . . La dirigirá Rafael J. Sevilla ajustándose al *script* del buen argumentista Rafael Saavedra, quien se documentó con cartas inéditas y muy curiosas fotos que le prestó la propia viuda del General Díaz, doña Carmelita Romero Rubio, ahora gravemente enferma.

De PLATEROS a la QUINTA AVENIDA

Cuatro pesos por un asiento.—"La Vida Inútil de Pito Pérez."—¿Volverá Mojica al siglo?—Porfirio Díaz filón inagotable.—Dos sombras: de Ortín y de Chucho el Roto.—Nuevos estudios.—Canevá de noticias.—La importancia de un bello rostro.

Por Manuel Horta

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

DECIA YO AL principiar esta crónica, que la industria fílmica crece y se desarrolla notablemente. Se rumora que Fernando de Fuentes, Miguel Zacarías, Jesús Grovas y Juan Bustillo Oro, planean la construcción de nuevos estudios en esta Capital. Otro capitalista de gran visión comercial, don Emilio Azcárraga, también levantará los suyos, presidiendo una sociedad anónima poderosa y solvente. En la Capital ruidosa y cosmopolita, se hacen colas para adquirir carbón, leche y maíz. También se hacen ya para conseguir una fecha en los estudios.

CANEVA DE NOTICIAS: Cuando gateaba el cine nacional, Raúl de Anda se ganaba la vida trabajando como "extra" en una película que se llamó "Chucho el Roto." El protagonista de la misma fué Leopoldo Ortín, por aquel tiempo famoso y solicitado. Corrieron los años vertiginosamente, y en este dolorido y amargo mundo, aquel Raúl de Anda, partiquino modesto, se ha convertido en productor, y el Chato Ortín—enfermo y envejecido—trabaja a sus órdenes en una cinta—¡cruel coincidencia!—que se llama: "La Sombra de Chucho el Roto."

UN VETERANO de la República, el sargento Manuel de la Rosa, con ciento cuatro años de edad, firmó contrato para tomar parte en una película que prepara el periodista Manuel Moguel, con el título de "Sangre India." Por lo visto, la sangre india de don Manuelito es inmortal. El hecho de que el sargento vaya a tomar parte en una película, a pesar de sus cien años corriditos, no debe sorprendernos. . . . Muchas de las "damitas jóvenes" de nuestro medio, le andan pisando los talones al sargento.

ADELA JALOMA, que se lució en "El Prisionero 13," prefiere la pantalla al dulce "home." Tramita su divorcio con el amigo Cussi, para colocarse frente a los reflectores y los camarógrafos. Luis Manrique, acaba de contratar a Esther Fernández y a Pedro Armendáriz, para los roles principales de la película "Adiós Mariquita Linda," inspirada en la canción de Marquitos Jiménez, que pasa en Tacámbaro sus desolados días de enfermedad y olvido. . . . María Félix, la mujer más hermosa y atractiva del mundillo cinematográfico, estrelló su auto contra un camión. . . . Y ante su rostro de estatua griega, el conductor del camion, más feo que un derrame de bilis, dió con sus huesos en la cárcel. . . .

CLEMENTINA OTERO, que sin ser fea, no es precisamente "La Bella Otero," primerísima actriz del Teatro Fábregas, será sometida muy pronto a una prueba cinematográfica. Clementina es una destacada y notable actriz. . . . Está rodándose bajo la dirección del norteamericano Dudley Murphy, "Campanas de mi Pueblo," con Gloria Marín—que da gloria verla—y Pedrito Armendáriz, a quien también ha contratado J. Rubén Romero para que tome parte en su producción "Semblanza de una Mujer."

TERMINO EL ESPACIO. La mañana está clara y limpia, como si los ángeles hubieran lavado el firmamento por la noche, que diría el Duque Job, otro de los fantasmas ilustres que vagan al claro de luna por el Plateros del México de mis pecados, desde el cual van volando mis notas a la Quinta Avenida. . . .

DE MASCOTA

(*Viene de la página* 227)

norteamericanas. Pero que no perdió el tiempo, no se necesita decirlo. Tampoco perdió su aire juvenil, su natural dulzura, ni uno solo de los atractivos con que salió de Jalisco a ganar a todo trance.

—¿Y qué planes tiene Ud.?

—Cuando regrese a México, voy a participar en un plan que tenemos varios artistas de allá y que es algo nuevo en Cinematografía. Pretendemos hacer "reprises" de las películas que han tenido más éxito, produciéndolas de nuevo en México con los elementos con que ahora contamos, y que son muy buenos, a fin de aprovechar a la vez el tema y las innovaciones técnicas más modernas. La idea es nueva y todos estamos seguros de que saldrá bien.

—¿Qué producción resucitarán primero?

—Todavía no está decidido, pero creo que va a ser "Of Human Bondage," que tan magistralmente interpretaron Bette Davis y el malogrado Leslie Howard.

—Bueno ¿y cómo le ha ido a Ud. en Nueva York?

—Muy bien, aunque a brincos y saltos, como siempre, porque aquí todo son carreras y ajetreo. . . .

—¿Y el corazón, qué tal?

—Bastante bien, gracias. Muy pacífico. . . .

En efecto, palpitaciones no se le notan, pero yo no me fío de unos ojos de ese tamaño y con esas intenciones.

El trofeo "Oscar" que otorga la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas por los mejores éxitos durante el año.

Hollywood aclama

sus artistas favoritos . . . y los equipos grabadores RCA

• La RCA aplaude los triunfos de los directores, productores y otros artistas que lograron el más alto honor de Hollywood . . . el premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas por la mejor producción y representación del año 1943. Este tributo a los artistas y técnicos del cinematógrafo es también un tributo a la perfección de los equipos sonoros RCA. Los equipos grabadores RCA se utilizaron en la filmación de todas las obras premiadas, que fueron las siguientes:

La Mejor Película del Año . . . . . *"Casablanca"—Warner Brothers*

La Mejor Grabación Sonora *"Esta Tierra es Mía" ("This Land is Mine")—RKO-Radio*

La Mejor Actuación de un Artista
Paul Lukas en "Sacrificio por mis Hijos" ("Watch on the Rhine")—Warner Brothers

La Mejor Dirección Lograda . . *Michael Curtiz en "Casablanca"—Warner Brothers*

La Mejor Partitura Musical
"La Alegría del Regimiento" ("This is the Army")—Warner Brothers

La Mejor Correlación de Una Película
"El Bombardero Heroico" ("Air Force")—Warner Brothers

El Mejor Argumento Escrito . . . . . *"Casablanca"—Warner Brothers*

El Mejor Argumento Original
"La Resignada," de Norman Krasna ("Princess O'Rourke")—Warner Brothers

El Mejor Asunto Corto de un Solo Rollo
"Guerreros Anfibios" ("Amphibious Fighters")—Paramount

El Premio en Memoria de Irving Thalberg . . . *"Por la mejor calidad mantenida uniformemente durante el año"—a Hal B. Wallis, de Warner Brothers*

• Las magníficas películas y actuaciones artísticas como éstas requieren una reproducción fiel de las voces y los efectos acústicos. Los estudios cinematográficos latinoamericanos también han llegado a depender del equipo RCA para la más perfecta grabación de sonidos. Los mejores teatros de la América Latina y del mundo entero usan los equipos RCA para que usted disfrute mejor de las películas que se exhiben.

RADIO CORPORATION OF AMERICA

DIVISIÓN RCA VICTOR, CAMDEN, N. J., E. U. A.

La primera en la Radio . . Televisión . . Tubos . . Discos . . Fonógrafos . . Electrónica

NUEVA YORK

Al Menudeo

Por El Curioso Pertinaz

CALEIDOSCOPIO NEOYORQUINO. — El Museo de Historia Natural, donde se ven los esqueletos de los animales prehistóricos y otros que no lo son, contemplándolos. La taberna de Fraunces, en el "down town," donde solía beber Jorge Wáshington, convertida actualmente en lugar histórico y restaurante elegante. El edificio de la calle 57 y Broadway, donde se hablan más lenguas que en ningún otro edificio del mundo, porque allí están instaladas las oficinas de propaganda del Estado. El edificio de la universidad de Nueva York, cuyas piedras fueron picadas por los presidiarios de Sing-Sing. El lugar de recreo para militares y marinos en Chinatown, en el barrio chino neoyorquino, a donde concurren a veces japoneses (hijos de tales, nacidos en Estados Unidos, que están en el servicio). De todos los hoteles de Nueva York, las camareras del Waldorf son las más bonitas. La calle 116, donde más se habla español y la calle del mundo donde peor se habla. El subterráneo más subterráneo, es el de la Sexta avenida, en el que los trenes marchan a cinco pisos bajo tierra. De todo Nueva York, el barrio donde vive más gente en menos espacio de terreno es en Harlem, que alberga, hacinados, a medio millón de personas, la mayoría de color. El techo del vestíbulo de Radio City Music Hall, que está decorado con pintura de oro. La capilla de San Pablo, en los comienzos de Broadway, la iglesia más antigua de todo Nueva York. Todavía conserva el reclinatorio donde oraba Wáshington.

LUIS RODRIGUEZ OLMO, que jugó el año pasado con los "Dodgers," famosa novena de baseball, se ha negado a reintegrarse a dicho equipo, porque en vez de $8,000 dólares anuales que pedía, le han ofrecido solamente $5,000... Eugenio Florit, hablando sobre la creación poética, en el Ateneo Cubano. Florit es el más delicado poeta en español que se pasea por Nueva York y el más diminuto, porque "los buenos perfumes siempre vienen en frascos pequeños"...Ya regresó de Chicago el ingeniero uruguayo, Luis Jauge, que fué a tratar de asuntos relacionados con trabajos hidráulicos del río Negro... Augusto Elías, técnico de publicidad que, procedente de Méjico, estuvo tres semanas en Estados Unidos, vió diez ciudades y se entrevistó con veintisiete personas. ¡Un récord!... No encontraron nada mejor para celebrar el onomástico de su hija Raquel, el matrimonio español, Florentino y Elisa Pérez, que llevarla al cabaret "El Chico"....

CREGAR, EL HOMBRE-MONTAÑA.—"Estoy esperando un permiso para visitar los frentes de guerra y dar funciones en los campamentos militares," nos dijo Laird Cregar, inmenso, sonriente, repantigado en una butaca en sus habitaciones del hotel Sherry-Netherlands. Nos reveló que hace unos años era acomodador del teatro Paramount. Hubo una época en que vendía sábanas y almohadas en el gran bazar neoyorquino de Macy's. Cregar, alto, cuadrado, sólido, pesa en la actualidad 110 kilos y nos dijo que con dietas y ejercicios se había desprendido recientemente de 35. Nos extrañó que nos dijera que tiene solamente 27 años, porque por su corpulencia representa más. "Pero he vivido en esos 27 años más de 50," agregó. Su especialidad son los papeles de hombre siniestro. Tiene cinco hermanos, a ninguno de los cuales interesa ni el teatro ni el cine. Comenzó su carrera teatral en Filadelfia, en una compañía de aficionados. Nació en Filadelfia, pero se educó en Inglaterra y de ahí su acento "oxfordiano." Estuvo dos veces en Pasadena, California, trabajando en el teatro, por si le "descubría" algún representante cinematográfico. Pasó hambre. Su interpretación en "Oscar Wilde" llamó la atención de las empresas cinematográficas y la 20th Century-Fox lo contrató. Es soltero y nos dijo que muy cauto respecto al matrimonio.

NO SABEMOS si será verdad, pero supimos por Garzón, el director de "La Prensa" de Nueva York, que Rita Hayworth no figura en los programas de radio de su famoso marido, Orson Welles, porque éste no le quiere abonar lo que ella le pide por sus servicios profesionales. . . . Hemos visto, en dos ocasiones, a Myrna Loy, en la calle 57. . . . Juan Martínez, bailarín español, que actuó largas temporadas en Nueva York, ahora tiene en esta misma ciudad un restaurante que se llama "El Flamenco". . . . Hablando de baile español, los discípulos más destacados de Lola Bravo (hoy profesora de baile, ayer admirada bailarina española) son Ramona y Manola, que muy pronto debutarán en Broadway. . . . A la cancionista, Rosita Ríos, la llaman por los círculos cabareteros, "jilguero borincano". . . . Roberto García Peña, director de "El Tiempo" de Bogotá, divirtiéndose con su esposa en "El Chico," en una fiesta en su honor. . . . Es de admirar la generosidad con que "propineaba" a los camareros durante su estancia en Nueva York, el prominente hombre de negocios de Río de Janeiro, Paul G. Franco. . . . Ernesto Dacal, en Barnard College, le dijo a las muchachas que aprenden español que Valle Inclán fué un tejedor de caricaturas líricas. . . . Nota de sociedad de un periódico español neoyorquino: "Se encuentra mejor el señor don Manuel Portela, quien sufrió un accidente que lo redujo a cama" ¡Lo que no daríamos nosotros por ver a don Manuel Portela convertido en cama! . . . La bella cubanita Silvia de Poo —no es artista, es de la sociedad—se nos va a casar con un aviador militar, Roberto Zack,

Periodistas hispanos y norteamericanos en el salón de proyección de Artistas Unidos la noche que se exhibió a la crítica, por primera vez, la gran película "Hoy es Mañana," de esta marca, que llevó a la pantalla el célebre director francés René Clairę.

Estos hombres tenían que tener prioridad...

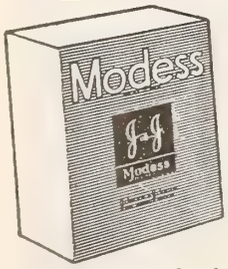
PARA LUCHAR por nuestros comunes ideales de Libertad, estos hombres, soldados de las Naciones Unidas, tenían que tener prioridad. Por eso se han consumido enormes cantidades de materiales fotográficos para proteger y salvar las vidas de millones de hombres como éstos... Película cinematográfica para abreviar el entrenamiento y enseñarles las nuevas tácticas de combate... Película radiográfica para diagnosticar mejor las lesiones y la efectividad de los armamentos... Película para Correo Aéreo V···— a fin de mantener el contacto con los familiares y amigos.

Eso explica por qué usted no ha tenido toda la Película ni las Cámaras Kodak que ha querido (lo que también ha ocurrido en los Estados Unidos). Pero su cooperación en reconocimiento de esa prioridad ha ayudado a esos hombres a contrarrestar con éxito una situación que pudo haber sido peligrosa para todos. Por eso, le expresamos nuestra profunda gratitud, con la buena noticia de que, salvo pocas excepciones, estamos ya suministrando crecientes cantidades de Película Kodak a nuestros distribuidores.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

JOHNSON & JOHNSON APOYAN
LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA
HIGIENICA
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson
de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson
de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson
de México, S. A.
Prolongación
Sullivan 151
México, D. F.

Len Daly, de Artistas Unidos, que acaba de salir para Sud-América en viaje de negocios.

ex-profesor del City College de Nueva York.... Haciéndose el amor como si tuvieran 20 años, los famosos artistas del pasado, la bailarina Irene Castle y el galán del cine mudo, Antonio Moreno. . . . El mejor jugador norteamericano de "jai-alai" es el escritor Octavious Roy Cohen. Lo aprendió en Cuba.

FRANCHOT TONE NO SE RETIRA.—Cuando hablamos al famoso galán, en Nueva York con motivo de un recorrido por el país vendiendo bonos de guerra, lo encontramos indignado, porque alguien había hecho circular la especie de que pensaba retirarse del cine. Oyéndole, quedamos convencidos de que no tiene en mentes retirarse. "He terminado mi contrato con la Metro y pienso trabajar en una obra teatral en Nueva York," nos dijo. Agregó que se iba ahora a Niagara Falls a visitar a su padre, que es químico y presidente de la Carborundum Company of America. Dijo que le había encantado trabajar con Diana Durbin en "La Hermanita de su Criado." Su proyecto de más envergadura—nos dijo—es realizar, asociado a Frank Tuttle, una cinta biográfica de Tom Paine. Luego habló el papá. Tiene Franchot Tone un niño de seis meses que a él le parece encantador. Si lo es tanto como su mamá, Jean Wallace, tiene que serlo. Jean Wallace, con contrato en la Paramount, renunció al mismo al casarse con Franchot Tone. Agregó que era su segunda mujer. La primera fué Joan Crawford, de quien se divorció en 1940. "No me hable usted de retirarme. Ahora tengo que trabajar para mi hijo," repuso.

BUÑUEL, el famoso cinematografista español, discutiendo con Monforte, refugiado, también peninsular, el temperamento norteamericano, en la sala de espera del Dr. Cantala... Oímos en "La Conga" que el rey de Italia había adquirido una casa en Park Avenue, con intenciones de residir en Nueva York, caso de abdicar... Maruja Lesta, entusiasmada con su primer bebé que hace sentir como un bebé a su marido Fernando... Nos dijo un periodista indígena recién llegado de Hollywood que el pintor surrealista, Salvador Dalí, en la capital del cine hacía retratos no-surrealistas, por 5,000 dólares... George Raft y Joan Stevens muy acaramelados en el restaurante Ruban Bleu... La colonia peruana no cesa de comentar que el joven millonario de su país, Alfonso González Pardo, se arrojó en Reno ante un tren de carga, porque su idolatrada, una ex-modelo divorciada, Ann Ryan Peshkin, le negó el anhelado sí...

Conserve la Belleza de Sus Objetos de Plata

CREMA WRIGHT (RAIT) para limpiar la plata. La más antigua; la que más se vende en los EE. UU. de A.

No se fíe de métodos improvisados para limpiar sus preciosos objetos de plata y para conservar toda su belleza.

Insista siempre que sus preciados objetos de plata se limpien con regularidad y se embellezcan con la CREMA WRIGHT'S (pronunciada RAITS).

Esta crema, suave y pura, nunca raya la plata pero quita toda mancha y empaño sin dañar la superficie de la plata.

La CREMA WRIGHT (RAIT) restaura el brillo original y el lustre satinado de los más antiguos objetos de plata que son el tesoro de su familia.

¿No crée usted que debe de empezar hoy mismo a lustrar y embellecer su plata con la CREMA WRIGHT (RAIT)? La primera prueba le convencerá que la CREMA WRIGHT (RAIT) es la mejor.

Fabricada por J. A. Wright & Company (se pronuncia Rait), Establecida en 1873 en Keene, New Hampshire, EE. UU. de A.

Diríjase a: Export Sales Department

TOMÁS CEVERA & CO.
38 Pearl Street, New York 4,
New York, U. S. A.

Lo mejor que canta Sarita Herrera es "Agáchate el sombrerito." Hasta un diplomático colombiano la felicitó por ello... Es probable que licencien del ejército al marido de Lucille Ball, por tener imposibilitada una pierna. El marido de Lucille Ball es el cancionista cubano, Desi Arnaz... Estuvo unos días en Nueva York el cirujano argentino de nota, Dr. Teófilo Meana... En Cavanagh's, sombrerería neoyorquina donde venden sombreros de $40, nos informaron que allí los adquiere también Cary Grant, que tiene la cabeza tan pequeña que usa modelos de jovencito, de $7.50.

LOS MEJORES AMIGOS DE JUNE HAVOC.—En un camerino del teatro donde se pone "Mexican Hayride," revista teatral de gran éxito ahora en Nueva York, entrevistamos a June Havoc, que ha figurado en varias películas y baila en dicha revista con un estilo tan electrizante como el de Lupe Vélez o Diosa Costello. Le preguntamos qué pensaba de los hombres. "¿Hombres? No me hable usted de ellos. No puedo verlos," nos respondió. June Havoc está divorciada. Nos dijo que no creía en los hombres, acostada en un diván y con las piernas en alto. Estaba ejercitándose para su número en la revista. Llevaba slacks, *lo que decimos para que no se alteren los ánimos de los lectores, ya que June Havoc tiene una figura codiciable. Explicó que no le interesan los hombres como motivo de amor, después de su fracaso matrimonial, pero como amigos los estima más que a las mujeres.*

NESTOR MESTA CHAIRES, el famoso cantante mejicano, está a punto de cobrar mil dólares semanales. . . . En el consulado chileno, saludamos al general, también chileno, Oscar Fuentes, y al coronel Marcos López. Andan viajando por los Estados Unidos. . . . Un poco confundido con las cosas que pasan en el mundo musical neoyorquino anda el pianista uruguayo, Abraham Thevent. . . . Acaba de adquirir carta de ciudadanía norteamericana la famosa exsoprano de ópera, María Jeritza. . . . Chucho Martínez, triunfando con sus canciones en los mejores clubes nocturnos de Nueva York, nos recordaba la otra noche que después de ganar mil pesos diarios en Méjico, lo llamaron de la National Broadcasting Company y lo despidieron al poco tiempo, porque no tenía posibilidades artísticas. Hoy hace furor. Así meten la la pata las grandes empresas.

GRACE MOORE, AUTORA.—No le bastaba con ser soprano de la Metropolitan Opera ni con ser estrella de cine; ahora es autora de un libro autobiográfico, cuyo mayor mérito es la franqueza con que está escrito. Le preguntamos en el Stork Club si ya tiene terminados sus planes para recorrer los campamentos militares de Europa dando conciertos para los soldados. Dijo que sí. "¿Cómo me encuentra usted?", nos pregunta. "La encuentro escultural, pero ¿no ha engruesado usted un poco últimamente?" Se indigna y dice que no, que cuida mucho de su peso, porque el cantar contribuye a engruesar. Por eso la mayoría de las divas del siglo pasado eran gordas. Su ideal ahora es poder cantar en la Francia reconquistada. Quiere ser la primera cantante norteamericana que lo haga. Piensa también actuar en la ópera en Nápoles y en Moscú. Luego nos habla de la Habana, que a Grace Moore le gusta mucho, y comenta que los cubanos están entusiasmados con Ernest Heminway, el autor de "Por quien doblan las campanas," que suele pasarse allí grandes temporadas. Le preguntamos a la Moore por su marido, que, como todos saben, es un español, y nos contesta en este idioma: "Se encuentra muy bien."

EL DENTIFRICO MODERNO
para la mujer moderna

CADA día es más importante la personalidad de la mujer en las actividades comunes. Está contrayendo nuevas responsabilidades; su vida tiene más amplios horizontes, y como resultado, su felicidad es mayor.

La mujer de hoy es más inteligente, más aseada y más sana que nunca. Naturalmente pone especial cuidado en su higiene bucal, pues sabe lo mucho que puede afectar su belleza y su salud.

Esto explica la preferencia cada vez mayor por Crema Dental Squibb. Es eficaz y sin embargo no podrá afectar el esmalte o irritar las encías, pues no contiene substancias raspantes o astringentes. ¡Y con qué gusto la mujer moderna usa este agradable y refrescante dentífrico! ¡Use Crema Dental Squibb y convierta la higiene bucal en un placer!

CREMA DENTAL
SQUIBB

MAS DE 100 PRUEBAS DE LABORATORIO ASEGURAN SU EFICACIA Y PUREZA

NO sea víctima de la PIORREA...

De cada 4 personas—5 están amenazadas

Si las encías le molestan . . . si las tiene usted sensibles y le sangran con facilidad—¡tenga cuidado!—puede ser Piorrea, la gran plaga moderna que mina las encías y hace perder los dientes.

Comience a protegerse en seguida con el *experimentado* método Forhan. Cepíllese los dientes dos veces al día (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan para la prevención de la Piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que con este sencillo tratamiento el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea muestran una notable mejoría en el curso de un mes.

Vea a su dentista y siga sus consejos. Y para conservar el encanto natural de sus dientes y la salud y el vigor de sus encías—comience a usar *desde hoy* el famoso dentífrico Forhan's.

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's

4FS7

Ritmo de BUENOS AIRES

Por Luciano Monde Borgoño

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

SE HACEN predicciones acerca de los "ídolos" locales que deparará el año 44. No hay caras ni nombres nuevos todavía, aunque la posibilidad no debe descartarse, teniendo en cuenta el vasto plan de producción de las distintas empresas. Es satisfactorio señalar, sin embargo, cómo los componentes de las dos etapas tradicionales en la evolución del cine argentino parecen mantener con firmeza los prestigios de otrora, frente al talento y ambición de los que avanzan. Entre los primeros, los del tiempo heróico: Pepe Arias, Libertad Lamarque, Luis Sandrini, Paulina Singerman . . . de los que se consagran: Delia Garcés, Hugo del Carril, Magaña, Amelia Bence, María Duval. Y el público encantado, porque de esta pugna callada en la superación, el arte se depura y estiliza en beneficio de todos.

SILVANIA ROTH, la talentosa y bella actriz de apenas 19 años, preparándose para interpretar a Shakespeare en "El mercader de Venecia," su primer trabajo en el Teatro Nacional de Comedia, que acaba de consagrarla, contratándola . . . ; Silvia Legrand anunciando que abandona el cine para contraer enlace con un joven militar recién egresado . . . ; Homero Manzi y Ulises Petit de Murat, escritores argentinos, a punto de partir para el Perú con el objeto de documentarse sobre la vida de Santa Rosa de Lima, que servirá de tema a un film de estudios San Miguel, con Delia Garcés encarnando a la Patrona de América . . . ; Augusto Codecá, actor muy afecto a los papeles de detective, recolectando fondos para las víctimas de San Juan . . . a tiempo que manos desconocidas saqueaban su domicilio . . . ; siempre a caballo y en compañía de Marceline Seulés (que un día llegó a Nueva York en la misma forma), el popular Fernando Ochoa, en jira artístico-ecuestre . . . ; Amelia Bence denunciando a las autoridades de Mar del Plata, donde veranea, la pérdida de un bolso en el que guardaba una fuerte suma y alhajas valiosas . . . ; Francisco Petrone en el casino de la misma ciudad balnearia, difundiendo entre la colonia cinematográfica una "martingala" de la que es autor, y que parece resultar positivísima sobre el paño verde . . . ; Libertad Lamarque y Alfredo Malerba negando rotundamente el rumor que asegura su reciente enlace en Montevideo . . . ; Luis Aldas informando desde Méjico que volverá a la patria apenas finalice allí sus compromisos artísticos . . . ; Miguel Faust Recha afirmando que "Hamlet" es la primera verdad del teatro, y aprestándose a actuar para radio El Mundo en "El jorobado o Enrique de Lagardere," la obra de los 15 años . . . ; prolongando su permanencia en Chile, Tania y Santos Discepolo, cancionista y compositor argentinos, en vista del sensacional éxito de la primera en la radio y teatros del país vecino . . . ; Lida Godoy, la esposa de Arturo, que interviene en una película aquí, impedida de usar en la misma algunas "toilettes" por "demasiado atrevidas" que adquiriera en los Estados Unidos . . . ; Angel Magaña estudiando pasos de baile americano, debido, según se asegura, a la influencia de su gran amistad epistolar con Fred Astaire . . . ; Mirtha Legrand, la melliza que nos queda, contratada por Rades para encabezar un gran elenco radiotelefónico . . . ; y para terminar con contratos, Oscar Strauss, famoso compositor vienés, contratado por radio El Mundo en una suma que dicen que provoca escalofríos. . . .

EN BUENOS AIRES tenemos dos o tres salas de cine "artístico." Las películas que aspiran a ingresar dentro de programación tan honrosa, deben reunir dos cualidades comunes con el buen vino; ser europeas y bien cargadas de años; si a ambas excelencias se suma la borra, digo si se cortan de cuando en cuando . . . pues tanto mejor; porque su público, muy culto, no se queja nunca, y aprovecha el improvisado entreacto para admirar, una vez más, los grandes frescos laterales, que exhiben esas bellas mujeres sin cabeza, o complejas batallas de triángulos y circunferencias. A la salida, algún espectador no iniciado, o ciertos espíritus reaccionarios, que todavía quedan, emiten una apreciación acerca de la calidad del espectáculo, o del valor de las entradas, que es equivalente al de otros sitios que "estrenan" realmente. Quejas que pronto ahoga el ademán deliciosamente "smart" de quien los condujera allí. ¿No han captado el esfuerzo de selección de la empresa? ¿Cómo pretender entonces? Camina uno en silencio, confesión de derrota mortificante que ni siquiera alcanzan a disipar las luces de los "otros cines," en uno de los cuales—continuado, refrigerado y popular—se empina un cartel anunciando la "reprise" de la película que se acaba de ver, a un precio que nos hace morder, momentáneamente, los labios.

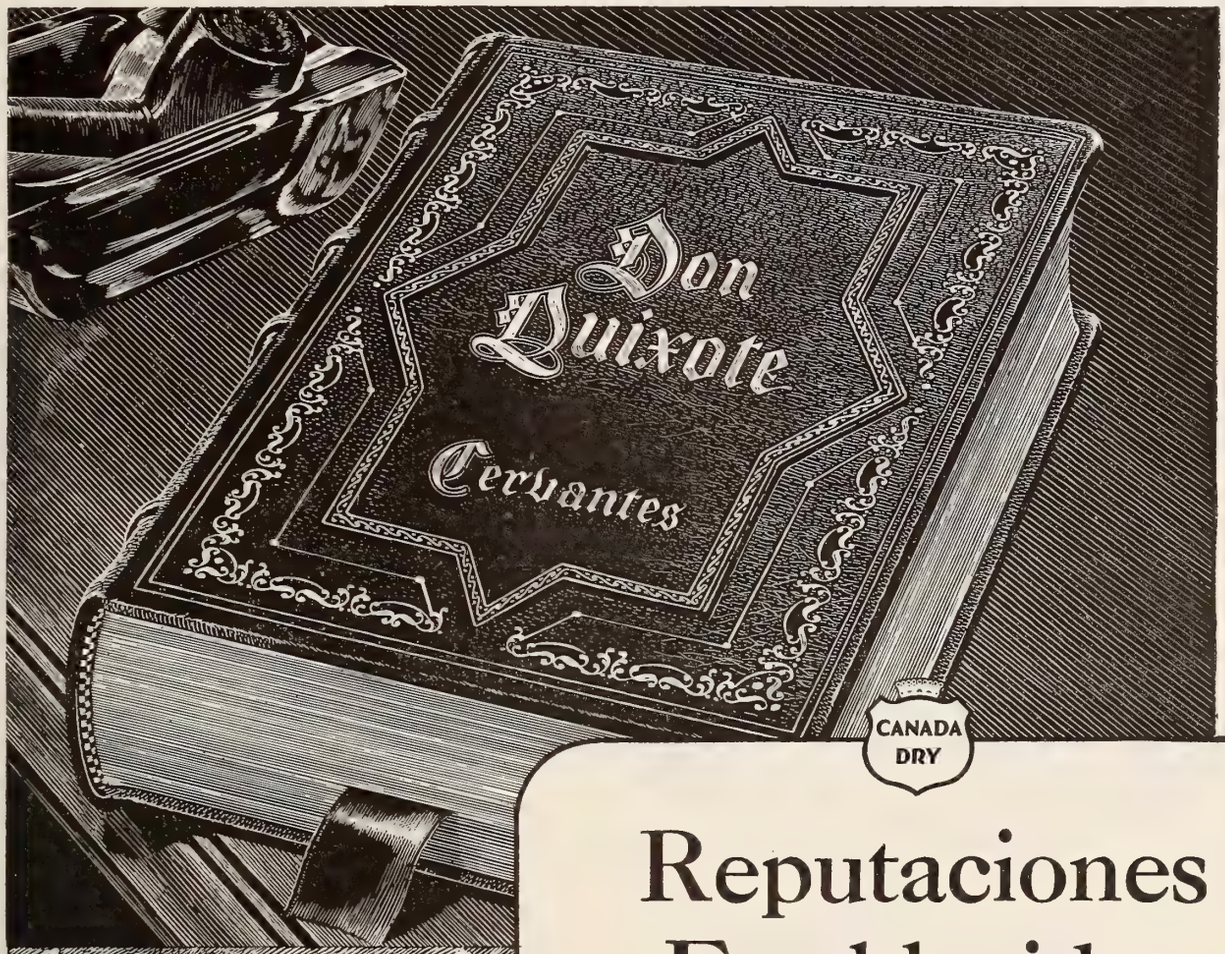
FESTIVAL de box en el Luna Park a beneficio de las víctimas del sismo. Desfila por el cuadrado toda la "elite" de los puños en solidaria contribución: Lopéz, el mediano sensación del 43; Picada, invicto aún, después de un lustro de actividad continua frente a locales o importados (Fernandito entre ellos); el chileno Godoy y otras luminarias. Es un gran festival sin duda. . . . pero héte aquí que a medida que el espectáculo avanza, se registra algo similar en los oscuros púgiles que enfrentan a los consagrados. . . . López gana penosamente; Picada experimenta la bondad verdadera de un jurado que lo hace dividir honores frente a un rival del que no se conoce ni el nombre. . . . Unas semanas después aquel obtendrá, holgadamente, el campeonato nacional de los medio medianos . . . y la afición de estas tierras, honrada como pocas, se machaca el cráneo intentando hallar respuesta adecuada a ciertos interrogantes. . . .

EL GOBIERNO ha dispuesto que los cinemas deben incluir en sus programas un noticiario local cuando menos . . . medida patriótica sin duda, pero que provoca quejas innumerables de público y empresarios, ambos concordes en que los mismos no son, en la mayoría de los casos, otra cosa que propaganda comercial más o menos velada.

EXITOS.

"Los dos rivales" de la E. F. A., recientemente estrenada, incluye en su reparto a dos astros de primera magnitud: Luis Sandrini y

(*Continúa en la página* 250)



CANADA DRY

Reputaciones Establecidas

La invariable alta calidad de las bebidas CANADA DRY, las ha consagrado como las favoritas en todo el mundo. Desde el año 1906, cuando se ofreció por primera vez "EL CHAMPAGNE DE LOS GINGER ALES," la expresión "CANADA DRY" se ha convertido en sinónimo de "Pureza" y "Buen Gusto."

Actualmente CANADA DRY está continuando su programa de expansión en el extranjero. Envasando los productos localmente, los precios serán más bajos y dará oportunidad a millones de personas para que puedan gozar regularmente de la superior calidad que ofrece CANADA DRY.

Canada Dry

El Champagne de los Ginger Ales

CANADA DRY INTERNATIONAL
INCORPORATED
100 East 42 Street, New York, N. Y., U. S. A.

Las bebidas CANADA DRY incluyen:

GINGER ALE • AGUA MINERAL • SPUR COLA Y AGUA TÓNICA • SODAS DE NARANJA, DE CEREZA, DE UVA, DE LIMÓN, DE ZARZAPARRILLA, DE VAINILLA Y DE MATE

ENSAYE HORNEAR UN BIZCOCHO EN

PARA EL HORNO

HE aquí un nuevo modo de asegurar el éxito del horneo—use los vistosos moldes de Cristal Refractario marca Pyrex. Los moldes de cristal tienen muchas ventajas sobre otras clases . . . permiten que el calor penetre hasta los alimentos . . . hornean más aprisa—y Ud. puede servir el alimento en el mismo molde.

Los moldes Pyrex se ven muy bonitos sobre la mesa—los alimentos parecen más apetitosos. Estos moldes son hechos de un cristal especial resistente al calor, el cual no se rompe ni se raja al exponerse a altas temperaturas en el horno. Son más higiénicos—y es muy fácil conservarlos limpios y resplandecientes.

Ensaye hornear en un molde Pyrex hoy mismo—entonces querrá tener el juego completo para su cocina. *Marca Registrada

UTILISIMO MOLDE PYREX
Para un asado bastante grande—excelente también para pan y para postres. Se puede hornear y servir en el mismo molde.

FUENTE PYREX PARA BIZCOCHO
Para preparar deliciosos bizcochos de tapas, galletas, chuletas o papas. Ud. querrá tener dos de estos utilísimos moldes.

JUEGO DE MOLDECITOS PYREX
Para hornear panecillos o flan. Viene en su soporte de alambre . . . para servir porciones individuales.

PLATO PYREX PARA PASTEL
La pasta del pastel queda más sabrosa. Sabe mejor cuando se hornea en estos platos transparentes.

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO PYREX PARA EL HORNO
MARCA

BUSQUE LA MARCA PYREX EN CADA UTENSILIO

Hugo del Carril. Por sobre el argumento de ambiente periodístico, se destaca la labor de ambos; Sandrini con sus notables recursos de gran bufo; del Carril a través del embrujo de su voz de excepción, que ratifica aquí en tres canciones. Completan el elenco las decorativas Alicia Barrié y Aida Alberti. Dirigió esta producción, que habrá de gustar, Bayon Herrera.

"La pequeña señora de Pérez," deliciosa comedia del sello Lumiton con Mirtha Legrand y Juan Carlos Therry en los papeles centrales. Relata en tono ágil las peripecias de una joven, esposa enamorada de su consorte que es nada menos que profesor de la Facultad de Medicina. El lío empieza cuando la inquieta señora decide continuar los estudios de Liceo que abandonara al casarse, todo esto, por supuesto, sin que el marido sepa una jota. De ahí surgen las complicaciones, una separación, y más tarde la alumna aventajada rindiendo examen frente a la segunda mesa que preside . . . el Dr. Pérez, su desengañado esposo. Carlos Christensen dirigió con mano diestra esta amable farsa de tono sofisticado. (Apuntaremos de paso que a más de director, es el futuro marido de Mirtha, lo que ponía sumamente nervioso a Therry en las escenas de amor, según propia confesión).

EN LAS CERCANIAS del Puerto, frente a la Plaza de los Ingleses, funcionaba un vasto lugar de diversiones al estilo de los de Coney Island. Y decimos que funcionaba, porque si bien sigue allí, festoneado más que nunca de luces y concurrencia pueblerina, se llama ahora "Parque Retiro," homenaje entre simbólico y patriótico de la empresa al sentimiento unánime del habitante de estas latitudes . . . y a la nacionalidad de muchos marinos extranjeros que suelen gastar allí sus horas de licencia, y a quienes ahuyentaba el anterior nombrecito. . . .

¡Rafaelillo Cantó!

(*Viene de la página* 228)

tero destrozaban media trinchera.

Los fascistas insistían:

—¿Cantará Rafaelillo? . . .

Hecho una fiera, Rafaelillo replicaba:

—¡No! ¡No! . . . ¡Mil veces no!

—Hombre . . . que nos aplastarán a morterazos!

—¡No importa! ¡No canto!—gritaba, resuelto.

En el colmo de la indignación, los fascistas vociferaban:

—Pues, ¡dieciseis!

Bum. . . . Bum. . . . Bum. . . . Dieciseis morterazos hacían la vida imposible en la posición republicana.

Los fascistas, por última vez, insistían:

—Rojos, ¿cantará Rafaelillo?

Había una gran deliberación.

Por fin, Rafaelillo, indignado, anunciaba:

—Cochinos *fachistas,* cantaré pero porque me lo piden los míos; ¡no para vosotros!

Y Rafaelillo empezaba:

A - a - a - a - a - ay! . . .
A - a - a - a - a - ay! . . .
Mi novia allá en el cortijo
suspira por mi regreso,
las estrellitas del cielo
le dan cada noche un beso.
Las estrellitas del cielo. . . .
Mi novia allá en el cortijo. . . .

Conseguida esta victoria, los fascistas se ensañaban humillando a los luchadores republicanos, exigiendo copla tras copla.

Una noche Rafaelillo se rebeló. No podía tolerar tanta humillación. Después de la primera copla, rehusó seguir cantando.

Los testarudos fascistas amenazaron de manera apocalíptica. Las cosas llegaron al rojo vivo. Al final, cuando la hecatombe era ya inevitable, Rafaelillo cantó:

A - a - a - a - a - ay! . . .
A - a - a - a - a - ay! . . .
Conste, malditos traidores,
que Rafaelillo cantó
pa maldeciros la mare . . .
la mare que os . . .

Huelga decir que no pudo terminar la copla.

Aquella noche, el Ejército de la República perdió la posición de Loma Verde. Al siguiente día, las invencibles columnas de la 26a División iniciaron su retirada final hacia la frontera de Francia.

Lo que no se dice de las Estrellas

(*Viene de la página* 226)

Probablemente la estrella que más ha explotado el secreto de su vida particular es Greta Garbo. No sólo Hollywood o Nueva York, sino el mundo entero ha estado pendiente de sus posibles amores con el vegetariano Eugene Helmuth Hauser.

El pasado verano, sin ir más lejos, ambos partieron en un automóvil. ¿Se irían a casar? Vergonzoso es decir que se les siguió hasta Connecticut, en donde sencillamente se quedaron unos días a tomar el fresco. Lo que muy pocas personas conocen, porque no se le dió publicidad al asunto, es que en aquel viaje de placer sufrieron un accidente automovilístico y el Dr. Gaylor Hauser, como se hace llamar el acompañante de la Garbo, sufrió lesiones en ambos ojos y tuvo que andar una temporada por Nueva York, a donde regresaron de vuelta de Connecticut, con unas gafas ahumadas.

¿Qué sabemos de las artistas de la pantalla? Creemos estar bien enterados y a la postre conocemos bien poco. En la publicidad de las revistas y los diarios se nos ofrece sólo una cara; rara vez la otra, la auténtica, la humana, la que es verdaderamente interesante.

Ahí tenemos a Maureen O'Hara. Lleva dos años de casada con el ex-director cinematográfico, Will Price. Es un matrimonio de los más extraordinarios de Hollywood. Ambos sostuvieron relaciones formales durante dos años, al cabo de los cuales decidieron pensarlo de nuevo, ya que mantenían el convencimiento de que de casarse no se divorciarían jamás.

—Eso lo dice usted, porque es católica y siendo una buena católica, ¿cómo va usted a divorciarse—le interrogó un amigo que la oía.

Maureen O'Hara asegura que no han sido razones religiosas las que han movido a ella y a su marido a mantener firme el pacto inquebrantable de no divorciarse nunca, sino los dos años de noviazgo en que tuvieron tiempo —¡ya lo creo!—a pensar en el matrimonio bajo todos sus aspectos.

Pero he aquí lo más interesante del matrimonio de Maureen O'Hara. La bella artista antes de casarse creía en la más fiera independencia individual. Gustaba de la soledad, contaba con escasas amistades. En las fiestas se sentaba en un rincón y permanecía alejada del bullicio general.

Se casa la joven actriz y cambia radicalmente de carácter. No hace la menor cosa sin consultar con su marido. En lugar de vivir para ella exclusivamente, como hacía antes, vive para la común felicidad de ambos. En las fiestas es una persona que, con la sonrisa en los labios, conversa con todos y participa de la alegría general.

¿Se podría sospechar este cambio psicológico en la persona de Maureen O'Hara a través de sus interpretaciones cinematográficas o de los elogios manidos que parten de las oficinas de publicidad de las empresas?

Jamás ha llevado Rosalind Russell, a quien todo el mundo conoce en Hollywood simplemente por el diminutivo Roz, un ramillete de flores al pecho. ¿Por qué? Porque odia semejante adorno y creemos que ni ella misma sería capaz de explicarlo. Ya es más vulgar su deseo de tener únicamente dos hijos, en lo que por lo visto coincide su marido, el teniente Fred Brisson.

No es tan conocido el hecho de que Roz ama el argumentar, y una discusión acalorada despierta sus mayores entusiasmos. Más que bachiller en Artes, título académico que ganó con sus estudios, parece, oyéndola hablar, un licenciado en Filosofía y Letras.

A sus admiradores de los países tropicales les encantará saber que Rosalind Russell gusta de los aguacates y en la misma medida le desagradan las sopranos coloraturas, sin que esto implique que aunque le gustaran se las fuera a comer.

Esta celebrada estrella siente por lo que pasa en el mundo una curiosidad insaciable. En cierta ocasión estuvo dos noches seguidas esperando a la puerta de un salón de baile que se especializaba en el "jitterbug," para ver salir a uno de los cultivadores del mismo con un flamante traje "zoot," de largo saco y pantalón-globo, muy abotinado—un "pachuco."

Y como vive en constante agitación mental, no abandona el cigarrillo de los labios, del mismo modo que jamás sale a la calle sin pendientes. El cigarrillo y los pendientes constituyen parte integrante de la personalidad de

Tentadores Panecitos Calientes Fáciles de Hacer... Económicos

NO HAY NADA como un pan caliente y delicioso para darle mayor atractivo a una comida y añadirle una "nota" festiva.

No deje de usar Polvo Royal cuando haga panecitos calientes. Royal protege los finos y costosos ingredientes, asegura resultados perfectos al hornear.

Panecitos de Malanga Amarilla

¾ de taza de malanga amarilla cocida y machacada
⅔ de taza de leche
4 cucharadas de mantequilla
1¼ tazas de harina
4 cucharaditas de Polvo Royal
1 cucharada de azúcar
½ cucharadita de sal

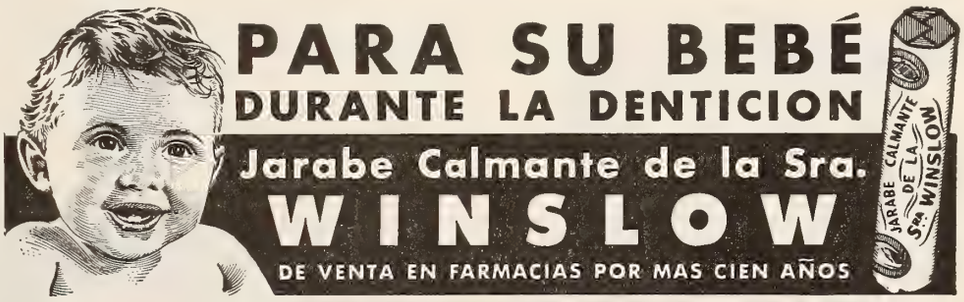
Macháquese la malanga en caliente; añádanse la leche y la mantequilla y déjese enfriar. Agréguense los ingredientes secos, previamente cernidos juntos, para hacer una masa blanda. Póngase en una tabla enharinada y golpéese ligeramente hasta que el exterior quede liso. Extiéndase con el rodillo dejándola de un espesor de ½ pulgada; córtese con un cortapasta redondo enharinado. Cuézanse en un molde llano engrasado en horno caliente por unos 15 minutos. Se obtienen 12 panecitos de 2 pulgadas cada uno.

* * *

¡Deje que Royal le ayude a economizar en sus comidas!

¡Gratis! ¡Pida el folleto Royal titulado "Ahorre dinero sirviendo estos sabrosos platos!"... con recetas de platos económicos y deliciosos... fáciles de hacer. Escriba a:

PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INCORPORATED, Depto. CM-544
595 Madison Ave., New York City 22, U.S.A.



Más Popular Cada Año

EL POLVO DENTAL CALOX

★ Siendo su belleza y su popularidad la medida de su éxito, toda estrella de la pantalla pone el mayor cuidado en la adopción de un dentífrico. Éste debe ser puro . . . un limpiador eficaz; debe ser suave y de textura tan fina que no pueda jamás dañar el esmalte. Debe además abrillantar la dentadura, al limpiarla. Ese dentífrico ideal es CALOX . . . el polvo dental favorito de tantas estrellas, el que cada año tiene más adictos en todas partes. ¡Pruébelo!

VERONICA LAKE, Estrella de la Paramount

HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS ★

CALOX

Rosalind Russell.

Cada artista de la pantalla es un mundo, como es un mundo cada espectador. Pero aunque parezca que las estrellas viven constantemente en un escaparate que todos contemplan, lo cierto es que de la verdad de sus vidas y sus caracteres se sabe bien poco y se comadrea mucho.

No hay mal que por bien no venga

(*Viene de la página* 236)

al público: "¿Qué madre, señores, o para el caso, qué mujer que va a ser madre, no hubiera matado al infame que la engañó?" El triunfo es seguro.

"¡Vidita mía! Esta es la canción de amor que tengo que cantar, mientras Luisa se desmaya en mis brazos. Como ves, es una canción sin importancia."

"¡Cursi! ¡Miserable! ¡Estás enamorado de esa vampiresa! ¿Por qué no me dices que al final de la canción tienes que besarla en la boca? ¡Y pensar que yo he perdido mi juventud contigo! . . ."

Esta es la situación básica de una película de celos. El marido es artista, tanguista, milonguero de profesión. La mujer no es más que ama de casa . . . ¡y celosa! El asunto tampoco falla.

Iba a sacar a colación otro ejemplo de cinematografía barata, cuando llamaron a la puerta del garage. Caían chuzos de punta en aquel momento, y el patio, anegado por la lluvia, parecía una piscina de natación. Una mujer de aspecto simpático, con un periódico en la mano, preguntó temerosa si aún estaba vacante la cama que se anunciaba en el diario.

Le contesté que sí, pero que era para un hombre por estar ya ocupada la mitad del cuarto por otro.

—¡Por favor, caballero!—me dijo ella.—Hace un mes que busco habitación, sin conseguir nada. Hace un mes que tengo que dormir en mi viejo Ford, en la calle. Y mi Ford se convirtió anoche, con la lluvia, en las cataratas del Niágara. Ya estoy desesperada. Estamos en guerra y todos, hombres y mujeres, debemos sacrificarnos. Alquíleme esa cama y haremos un tabique con una sábana que me separe de mi futuro compañero de cuarto, como hizo Claudette Colbert con Clarke Gable en la película famosa de Capra, "Ocurrió en una noche."

Al oir este razonamiento, tan "hollywoodense," no pude negarme a los ruegos de la recién llegada y la hice pasar.

Raúl, indiferente, seguía rumiando para sus adentros las situaciones básicas del arte de escribir películas. Arriola se había puesto en pie al entrar la dama.

Cuando yo iba a presentarla, oigo a mi espalda una exclamación a dúo que me dejó *boquiabierto.*

—¡Lola!—exclamo Arriola.

—¡Ramón!—exclamó Lola.

—¡Tú aquí!—dijo él.

—¡Tú aquí!—dijo ella.

Raúl y yo nos mirábamos como dos papanatas, ante las efusivas exclamaciones de ambos.

—Señores,—dijo por fin Arriola.—Esta es mi ex-mujer, de la que estoy divorciado.

—¡Qué desgraciada soy, Ramón!—interrumpió ella.—Aquello fué una locura de la que estoy bien arrepentida. ¡Siempre te he querido! ¡Si tú me perdonaras! . . .

Edward Cianelly, Eric Von Stroheim y Vera Hruba Ralston en una escena de "Storm over Lisbon" (Tempestad en Lisboa), de marca Republic.

● Usándose el insecticida BLACK FLAG desaparecen como por milagro moscas, mosquitos, pulgas, chinches, cucarachas, y hormigas. ¡Los mata al instante!

FELICIDAD MENTAL

¿LA BUSCA USTED?

Tenga la felicidad en su hogar; haga nuevos amigos; cambie las fases de su vida. Use los desconocidos poderes creativos de su mente. Adquiera de los Rosacruces una *copia gratis* de "La Herencia Secreta." Este libro le informará cómo puede aprender a dominar *mentalmente* sus condiciones. Diríjase al Escribano E.B.L.

Los ROSACRUCES

SAN JOSE (AMORC) CALIFORNIA, E.U.A.

—Sí, mujer. ¡Yo también te quiero! . . .

Tras una breve explicación, a través de lágrimas y buenas intenciones, en las que también tomamos parte Raúl y yo—en las intenciones, no en las lágrimas—regocijados todos por ver unido al simpático matrimonio, pasaron los dos a la habitación del garage, convertida por arte de "birlibirloque" en cámara nupcial.

Y yo aproveché la ocasión para decirle a Raúl:

—Aquí tienes también una situación básica que la vida real acaba de proporcionarte. No sé en qué clase de película debemos catalogarla, pero creo que debe ficharse en un casillero especial. Tal vez en el de los refranes puestos en acción, ya que, como tú ves, en este caso ha quedado demostrado plenamente el dicho vulgar de que: "No hay mal que por bien no venga."

Solución al Fotocrimen de la página 212

El frasco con el veneno estaba tapado con su corcho cuando acudieron los detectives. Se estableció, además, en forma irrecusable, que dicho veneno era de efecto instantáneo, de modo que resultaba imposible que la víctima, después de envenenarse con la poción letal, tuviera tiempo de tapar de nuevo el frasco.

También según confesión de Dixie, las dos muchachas habían estado completamente solas en la habitación y Huntley salió de ahí antes de que, según Dixie, Carita se suicidara. Si lo del suicidio era imposible por el detalle del corcho, Dixie resultaba única responsable de la muerte de Carita.

La circunstancia de que Dixie tuviera cuidado de lavar las copas para no dejar rastro del veneno fué otro motivo de sospecha para el detective, aunque tenía la certidumbre de la culpabilidad de Dixie sin necesidad de más confirmación.

Durante el juicio se aclaró que Dixie tenía celos de su amiga porque Huntley prefería a ésta. La sentenciaron a cadena perpétua.

Francis Lederer Guiña un ojo a Sigrid Gurie

(*Viene de la página* 224)

—Bueno sí, todo eso está muy bien, pero . . . perdone mi impertinencia, ¿cuál es su verdadero nombre?

—Sigrid Gurie.

Me quedo con la expresión de idiota del niño al que niegan un capricho. Mi "secuestrador" me recuerda que mi entrevista es "gemela."

El "gemelo" que falta es el popular galán Francis Lederer. Encendemos unos cigarrillos, se pasan unos "high balls" y esperamos pacientemente a que llegue el futuro entrevistado, concediendo unos minutos de descanso en nuestro interrogatorio a la bella y simpática Sigrid Gurie, la que nos dice que tiene grandes deseos de visitar la América Latina.

—A lo mejor encuentra usted noruegos de Buenos Aires—, bromeo.

Llevamos consumidos tres cigarrillos y Francis Lederer no aparece. Si tarda mucho más, cuando llegue tendré los pulmones cargados de nicotina y no me parece a mí muy correcto presentarse ante un astro de la pantalla completamente nicotinizado. Sigrid Gurie habla de su primera película con Gary Cooper, "Marco Polo." No es que haya filmado otras con el famosa artista, es que aquélla fué su primera actuación ante la cámara. También habla de su última, con Francis Lederer, en "La voz en la tormenta." La oigo, pero no con oídos de periodista, que estos los tengo herméticamente cerrados hasta que llegue el tardío galán.

Aparece, al fin, elegante, con el sobretodo al brazo, vestido con un traje gris oscuro que parece negro, Francis Lederer, sonriente, mundano, diciendo:

—Ustedes perdonen. . . . Es lo de siempre.

—¿Alguna muchacha?

—No una, cuatro.

Y sin molestarse a explicarnos quiénes son las cuatro, se sienta al lado de Sigrid Gurie, le toma una de sus manos, le guiña un ojo y sonriendo burlón agrega:

—¿Cómo está mi adorada hoy?—, y volviéndose a Daly, a mí y a un periodista brasileño, Magalhaes, que ya se encontraba allí cuando nosotros llegamos, explica:—Esta mujer tan bonita, no me hace caso. Ya le puedo hablar las palabras más galantes, que las acoge con esa sonrisa irónica que ustedes ven. Es la mujer más fiel a su marido que yo conozco en todo Hollywood.

Sigrid Gurie sonríe halagada. Francis Lederer tiene los ojos vivaces, el cabello largo como

Barbara Britton, Estrella de la Paramount

y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY

NUEVA YORK, N. Y.

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ∫ **Blanquea el cutis**

Atractivo supremo con el Nuevo "Efecto de Pétalo"

Es admirable la forma con que este novísimo "efecto de pétalo" confiere a la vez colorido encantador . . . suavidad exquisita . . . lozana tersura a su rostro!

Esta nueva creación exclusiva Tangee está a su alcance en *todos* los productos Tangee . . . Lápiz, Colorete, Polvos! Procúreselos pronto para verse más linda que nunca, con un aspecto que revela buen gusto . . . plenitud . . . y rinde corazones!

SE SIENTE AGOTADO?

GANE MAS VIGOR CON OZOMULSION

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las *Vitaminas A y D* naturales, e *hipofosfitos* indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

si hubiera sostenido un disputa con el peluquero y lo amenazara con no volver nunca, y la barba, aunque afeitada, con esa huella azulada que se observa en algunos rostro masculinos. Cuando habla parece que todo lo dice en broma o por lo menos sin conceder importancia a lo que dice. Francis Lederer es una persona que se hace simpática a los cinco minutos de hablar con él. Mas que checoeslovaco parece italiano, sobre todo cuando galantea—y lo hace durante toda la entrevista—a la noruega de Nueva York.

—¿Cuántas películas han filmado ustedes?—, pregunto iniciando la entrevista gemela.

—Yo siete—dice la Gurie.—Yo creo que 35 —agrega, después de titubear, Lederer.

—¿Cuál es la película que más les ha desagradado filmar?

Gurie:—"Río," porque observaba que no representaba el verdadero carácter y ambiente sudamericano. Porque a mí me gustan las películas calcadas de la realidad. Por eso me ha entusiasmado hacer "La voz en la tormenta," basada en un tema patriótico checoeslovaco, porque cuanto ocurre allí puede ser verdad.

Lederer:—No me acuerdo—, y hace un gesto como diciendo: "bueno, ¿a qué vienen estas preguntas?—; pero coincido con la encantadora Sigrid en que "La voz en la tormenta," y no lo digo porque yo sea checo, es una de las que con mayor gusto he filmado.

Cuando les pregunto cuál es lo más difícil en la filmación, me contestan:

—Una tontería—, dice sonriendo Sigrid Gurie, —la obsesión de no traspasar la marca de yeso que hay en el suelo durante el rodaje.

—Para mí—, dice por su parte Lederer, —el tener que aprenderme un papel mal escrito. ¿Pero Sigrid, de dónde ha sacado una pulsera tan bonita y que tan bellamente combina con el color de su mano?

—Me la regaló mi marido.

Francis Lederer se levanta, porque cree que no está bien que los maridos hagan presentes tan valiosos a sus esposas cuando hay tantos hombres galantes todavía en el mundo.

—¿Pero usted no está casado?—, le disparo.

—Y con una muchacha canadiense que es una preciosidad—, ataja Sigrid Gurie.

—Es mi tercera—, agrega Lederer.—Ya sabe usted que Margo fué mi segunda esposa. Una muchacha muy inteligente. Con ella ví muchas películas mejicanas, que me agradaron mucho; por lo dramáticas, las serias; y por lo alegres y bulliciosas, las musicales como "Allá en el rancho grande" o "Jalisco nunca pierde."

¿Cuál será la estrella y el astro favorito de estos dos artistas? Tardo más en pensarlo que en preguntárselo.

Gurie:—Spencer Tracy. Entre las estrellas no tengo ninguna favorita.

Lederer:—¿Cómo que no? ¿Qué me dicen ustedes de Sigrid Gurie? . . . La verdad, mi estrella favorita es Margaret O'Brien; y mi actor favorito, Wallace Beery. En lo cómico, Charlie Chaplin es único.

—El día que ustedes dejen el cine, ¿qué piensan hacer?

Gurie:—Yo, tener un par de gemelos. Dedicarme a ser mamá. Yo soy gemela. Mi hermano está con las fuerzas noruegas en Inglaterra.

Lederer:—Dedicarme al cine, tener dos pares de gemelos y seguir en el cine. No hay placer como el de verse uno en la pantalla.

—¿Y esta noche, Sigrid, qué va usted hacer? ¿Viene conmigo al teatro?—interroga el galán siempre en galán.

Francis Lederer vuelve a guiñarle un ojo a la protagonista de "La voz en la tormenta." Cortando las galanterías del actor, logro averiguar que a Sigrid Gurie le agradan más las películas en blanco y negro que las en tecnicolor. A Lederer le gustan ambas, pero estima que en el futuro todas las películas serán en colores.

A Sigrid Gurie le gusta en el hombre que sea "hombre de verdad," y a Francis Lederer en la mujer le gusta, sobre todo, que tenga carácter, personalidad, distinción. Dice que la belleza es secundaria. Es una casualidad que estimando secundaria la belleza, todas las esposas de Francis Lederer hayan sido bonitas.

Ambos coinciden en que el director, en una película, es quien en fin de cuentas determina el éxito o el fracaso de la misma. Es en lo único en que ambos artistas entrevistados han coincidido.

La Gurie nos declara que prefiere el drama a la comedia, California a Nueva York y la camisa de dormir a los pijamas. Le aburren a la Gurie los clubes nocturnos, las fiestas y los cabarets. A Francis Lederer le encanta bailar. Lo sospechaba en una persona que le gusta hacer el amor, puesto que lo uno es compendio de lo otro.

—¿Artísticamente, qué es lo que les gustaría hacer?

—La protagonista de la adaptación cinematográfica de la obra de Ingrid Undset, "Christine Lavransdatter"—, dice la Gurie.

—El protagonista de la adaptación cinematográfica de la obra teatral en la que más éxito tuve yo en Nueva York, "Autumn Crocus"—, exclama Lederer.

Y como éste volviera a sus galanteos, me entrego en manos de mi "secuestrador" para que me saque de Ritz Towers.

Cómo Conocí a Maurice Chevalier

(*Viene de la página* 229)

miradas furibundas del rosarino, y descaradamente se acercó a nosotros. Levantó su copa de vino y exclamó, dirigiéndose a la dama:

—¡A los bellos ojos de la bella extranjera!

Nos convertimos en la conjunción de la curiosidad. Mi amigo bufaba; su esposa disimulaba mal su felicidad.

—Soy Maurice Chevalier, señores—se presentó el jovenzuelo—y deseo que Vds. me permitan beber a su mesa para que esta bella dama no se aburra.

Me apresuré a hacerle sitio al lado nuestro, conociendo las costumbres cordiales del lugar.

—¡Es intolerable y antipático!—exclamó mi amigo.

De pronto, no sé cómo, una muchacha se izó sobre nuestra mesa, con riesgo de hacer naufragar vajilla y vituallas, y sin decir palabra cerró a Chevalier los labios con un beso que parecía mordisco. Inmediatamente, otra mujer apareció abriéndose paso a través de las mesas. ¡Era Mistinguett!

Aquello fué arena de circo. La famosa actriz, que ya conocía, desmelenó a la muchacha, cacheteó a Chevalier, nos lanzó palabras agridulces a los tres, y especialmente a mí, insultó a los espectadores. . . . Estos se desmadejaban de risa. Mi amigo se levantó para irse.

Chevalier no perdió la serenidad: dió un brinco, pasó a otra mesa, y haciendo grandes ademanes, cantó estrenduosamente: "Elle avait un tout petit menton, Valentine . . . Valetine". . . .

Todos aplaudían hasta romper las manos: mi amigo rosarino fruncía el ceño.

Una semana después estalló gran escándalo en París. Los nombres de mi amigo rosarino, el de su esposa, el de Chevalier, el de Mistinguett, pasaban de una boca a otra, entre la colonia latinoamericana.

Después se produjo un divorcio. . . . ¡Y Chevalier "debutó" en el Casino de París!

Méjico se Llevó a June Marlow

(*Viene de la página* 225)

pués de actuar en la capital de la república argentina como director cinematográfico, con el afán de educar en los Estados Unidos a su primogénito.

Días después tuvimos ocasión de ver de nuevo a June Marlow, más bella que nunca y hablando español como una argentina que no hubiera salido de Buenos Aires en su vida.

—¿Quién la enseñó el español tan asombrosamente perfecto?—le preguntamos.

—Tito, es lógico. ¿Quién había de ser? . . . —nos respondió como una porteña.

Y de ahí en adelante tuvimos que olvidarnos de que June Marlow es norteamericana, porque ella no quiere hablar más que en castellano, ni ser otra cosa que June Davison.

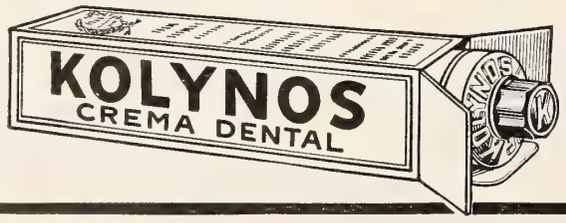
Supimos ahora con certeza que la famosa luminaria del Trocadero había triunfado en el cine en Buenos Aires al lado de Hugo del Carril en la película "Gente Bien"; al lado de Nini Marshall, en "Casamiento en Buenos Aires"; al lado de Luis Sandrini, en "Peluquería para Señoras"; al lado de José Mojica, en "Melodías de América," y al lado de Alita Román, en "La modelo y la estrella."

Por cierto que en esta última cinta June Marlow tuvo como rival a Paulina Singerman,

Limpia
Embellece
Refresca

¿CONOCE YA USTED
La Triple Acción de
KOLYNOS?

¡Qué orgullo dan unos dientes brillantes! Una boca fresca y dulce será suya si usa Kolynos. Pues Kolynos ejerce a la vez Triple Acción: limpia . . . embellece . . . refresca . . . dejando la dentadura más radiante que nunca.



USELA CON CONFIANZA

Para quitar Cosméticos
Pañuelos Desechables
KLEENEX

Indispensables en todo tocador. Tenga siempre una caja en el cuarto del bebé, en la recámara, en el baño, en el auto. Hay centenares de usos para Kleenex.

En colores vivos y alegres . . . blanco, durazno, verde y lila.

entablándose entre ambas un duelo a muerte, en el que salió vencedora June.

Nos cuenta ésta ocurrido con mucha gracia:

—Yo llevaba el papel de la "estrella"—nos dice—y Paulina parecía hallarse muy conforme con el de "la modelo." Se comenzó la filmación, se tomaron las primeras escenas y los productores y directores de la película vieron las primeras pruebas. ¡Y aquí fué Troya! A Paulina Singerman le dió un ataque de nervios y se negó redondamente a seguir trabajando conmigo.

June resultaba en la pantalla, en opinión de Paulina Singerman, demasiado bonita y demasiado llena de gracia. ¿Cómo fué necesario para Paulina Singerman tener que ver en la pantalla a June Marlow, para enterarse de estos dones, que la bella americana no lleva ocultos? . . .

—Se suspendió la filmación de "La modelo y la estrella"; se trató de hacer arreglos con Paulina Singerman—continúa diciéndonos June—¡pero todo fué inútil! Y al cabo de cuatro meses de espera se filmó por fin la cinta, con Alita Román substituyendo a Paulina.

Nos refiere, además, June Marlow, que durante los cinco años y medio que ha residido en Buenos Aires, alternando sus actuaciones cinematográficas con el teatro y con la radio, ha tenido ocasión de trabajar en Santiago de Chile, en Montevideo, y últimamente, antes de regresar a los Estados Unidos con su esposo, en Río Janeiro.

—¿Y ahora qué piensa hacer?—le preguntamos.—¿Ingresará en el cine americano?

—Ahora acabo de firmar un contrato—nos responde—con los Estudios "Clasa Films" de Méjico, para ser la protagonista de tres películas en *nuestro* idioma, y saldré para allá dentro de tres o cuatro meses.

Pero como todo en la vida de June Marlow parece ser inesperado, estos tres o cuatro meses han quedado reducidos a tres o cuatro semanas, al haber tenido que salir de improviso para Méjico, a fin de tomar en una película el puesto de Ana Claire, que se ha enfermado repentinamente.

Hemos perdido así la ocasión de charlar de nuevo con ella antes de que se disponga a filmar "El corsario negro," en la que hará su primera interpretación para la "Clasa," con Pedro Armendáriz.

June Marlow, o mejor podríamos decir Martha Jane Black, que éste es su verdadero nombre, aún no ha cumplido 25 años y de su extrema belleza no tenemos para qué hablar, ya que basta con ver sus fotografías. De su gracia y de su encanto en la pantalla, nos hacemos responsables desde ahora.

Méjico se ha llevado a June Marlow. Y la dedicación de esta gentil americanita al cine hispano es don que en adelante tendrán que agracecer nuestros públicos.

Una Función de Cine Hace Medio Siglo

(*Viene de la página* 231)

cine—como la radio y la aviación—ha sido en los últimos cincuenta años factor principalísimo de modulación, en esta hora de su jubileo de oro debemos analizar su influencia decisiva en tres generaciones, sacudidas por los estremecimientos de dos guerras mundiales, como proveedor de fantasía, timonel emocional y estímulo de superación, tanto individual como colectiva.

La generación de fin de siglo—la llamada época malva de los sombreros Florodora, la

bicicleta, el talle de avispa y las mangas abullonadas de las señoras, y el sombrero hongo, los historiados bigotes y los pantalones ajustados como calzas de los caballeros—en cierta forma, como toda generación que epiloga un ciclo, en este caso el del romanticismo nacido en 1830, fué decadente, desvaída, transitoria. Todo lo que representaba estaba en liquidación y ya se percibía el tropel estruendoso, prepotente y avasallador de la nueva era que se incubaba. Se presentían horizontes nuevos, aún no divisados, y los nonacentistas comprendían que serían desalojados, barridos, por los nuevos impulsos que habían de espolear a la humanidad. Ellos también se sabían en liquidación. El tipo de mujer que Charles Dana Gibson creó, hacía su última reverencia antes de iniciar el mutis. Pronto, como en un mitológico nacimiento, captaría sensacionalmente popularidad la púdica desnudez de aquel cuadro de Paul Chabas, "Mañanita de Septiembre," en el que, nueva Afrodita, surgía de las olas la mujer del siglo. Ya los jóvenes no soñaban con el soneto a la amada lánguida y desfallecida, sino que se habían iniciado en la religión del músculo, y se dedicaban a la cinegética de "records" en el campo de los deportes. . . . Sí, la nueva generación era así: desnuda como la "Mañanita de Septiembre," lista a recibir el vestuario de las nuevas formas de vida; deportiva, pujante, dinámica, abierta a todas las ideas nuevas, y a todas las transformaciones, que sabía eran productos propios.

Y pronto el cine y el campo deportivo sustituyeron como solaz a la velada tradicional y al libro de versos. El automóvil, que acababa de surgir, también ofreció locomoción a una generación sedienta de velocidad, y se adaptó al nuevo ritmo constantemente acelerado. . . . Tenían que pasar aún algunos años, muy pocos, para que el vals vienés que había servido de fondo musical al último cuarto de siglo, también quedase desalojado, relevado por una música de ritmo acorde con las inquietudes humanas del momento, ritmo que, de las plantaciones algodoneras del sur, surgió en las primeras manifestaciones del jazz. . . .

La necesidad de fantasía del espíritu humano estaba relegada a un término de lejanía: era una generación práctica, sin leyendas, ni idilios; sin versos ni tradiciones, que estaba creando su propia leyenda y tradición, utilizando medios nuevos que le brindaba el maquinismo. . . . Y fué entonces que el cine, aquel juguete al que su mismo inventor no dió importancia, se encargó de abastecer de ilusión a una humanidad inquieta, presurosa, un poco desorientada, que luchaba por encontrarse a sí misma. . . .

Y Chaplin y Max Linder y McSennet y Ben Turpin y Salustiano y Polidor le dieron humor. . . . Un humor de "historietas cómicas"—que también habían nacido con la generación. Y la Bertini, y Pina Menichelli, y la Hesperia, le dieron drama. . . . Y Perla White, y Grace Cunard, y Francis Ford, y Roleaux, y Elmo Lincoln, Maciste, William Hart, Tom Mix, y mil más le dieron aventura. . . . La novela policíaca, otro producto de esa generación, había de proporcionar misterio. . . . Walt Disney, un cuarto de siglo después, le ofrecería, como canción de cuna, una nueva versión de las nanas de la infancia, con "Blanca Nieves." . . . Fantasía, misterio, aventura, drama y humor . . . He ahí lo que el cine aportó a nuestro tiempo . . . Valentino y Greta Garbo, John Gilbert, Clark Gable, Charles Boyer, Helen Hayes e Irene Dunne, le dieron el contenido erótico, en la más sutil, intensa y delicada de sus manifestaciones . . .

Y gracias al cine pueden hoy las muchachas decir, respecto a sus panoramas emocionales, mirando al pasado, y parodiando el famoso couplet de "La Montería":

¡Hay que ver, mi abuelita, la pobre,
las cosas que usaba!

Sí, todo lo de cincuenta años atrás se nos antoja hoy obsoleto, ridículo, absurdo. . . . Y es que el cine, con su principio básico de once cuadros fotográficos por segundo ante un haz de luz, para producir el movimiento, no sólo dió emoción y fantasía, sino también ritmo a nuestra época.

En este 14 de abril de 1944, cincuenta años después de la primera función de kinetoscopio, brindemos por el cine que ha hecho el milagro de conservar, como vestales de un fuego sagrado, esa capacidad de ilusión que es inherente al ser humano. . . . Gracias a él, no hemos llegado a la mecanización total. . . . Y gracias a esa dosis de fantasía que nos brinda, a esa cápsula de vitamina de ilusión, aún tiene sentido ese beso inevitable que colofona el desenlace feliz de toda película. . . .

¡Brindemos por el gran mantenedor de ilusión en su Jubileo Dorado, humildemente agradecidos, ya que le debemos no haber descendido al abismo gris de los "robots" sin alma!

La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer satisface de verdad!

Observe si, las más de las veces, el dolor de cabeza no viene acompañado de indigestión ácida o vice-versa . . .

Ya se produzca una molestia sola o venga acompañada de la otra un buen vaso de burbujeante y agradable Alka-Seltzer las combate sin demora—y las combate debidamente porque en Alka-Seltzer están combinados un antiácido eficaz y un analgésico rápido—y los dos trabajan para despertar su bienestar. Es una especie de la táctica militar que para hacer rendir al enemigo lo ataca por dos flancos.

Conviene tener Alka-Seltzer a mano—porque sirve también para aliviar dolores musculares y las molestias de los resfriados. Por lo tanto . . . provéase hoy de Alka-Seltzer.

Tubos de 8 y 25 tabletas.
En todas las farmacias.

Los Flamencos . . .

(*Viene de la página* 230)

semejaba un abate que aparecía en los escenarios con la liturgia de su rito encerrado en caja de fina madera. Y Miguel Llovet, que tampoco era andaluz, pero que supo transportar como nadie obras de tanta reciumbre andaluza como

"Prefiero ahogarme a que me salve—no tiene la delicadeza de usar Arrid."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante *preferid* estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. *Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos* y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. *Arrid se aplica en medio minuto—desaparece* al instante.
4. *Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa.* Es especialmen agradable para los hombres.
5. *Arrid ofrece protección co eta de 1 a 3 días.*

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.

Comience a usar Arrid hoy

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

la "Quinta de Granados" o el "Fuego Fatuo."

Miguel Borrul, el "Monarca" de la Andalucía del Paralelo, sintió brotar el fuego gitano en la Barcelona de restauranes automáticos y oficinas con horas corridas. Debió nacer oyendo a los flamencos asiduos de Casa Juan, o escuchando una copla de alguna "cantaora" del tablado de Casa "El Manco".

Regino Saenz de la Maza, uno de los valores modernos de la guitarra de concierto, sintió hervir su ardor flamenco en Burgos la silenciosa, ciudad castellana que parece estar temerosa de perturbar la tranquilidad del Cid, que duerme en su sepulcro entre la sorda admiración de viejas religiosas, militares ociosos y empleados del Penal.

Sabicas, ese guitarrista extraño que hace brotar de las cuerdas verdaderas sinfonías descriptivas de Córdoba la sultana, de Granada la moza garbosa, de Cadiz la soñadora, o de Huelva la minera, tuvo por cuna una ciudad tan poco flamenca como Pamplona, donde la gente se divierte una vez al año con el corto calendario de sus fiestas de San Fermín.

Pero el caso más extraño de este éxodo del flamenquismo desde la Andalucía hacia otras tierras se ha observado en Nueva York.

El mejicano José Fernández, espigado y cetrino, presentó el baile andaluz con la majestuosidad de un gitano de raza, y visitó su traje ceñido y sus botas de tacón alto en la pista del aristocrático Rainbow Room.

Y mejicanos son también Antonio Córdoba, un mozalbete menudo que en los cabarets hispanos hacía arrancar estruendosos ¡olés! a los emigrantes andaluces. Y Luisillo, un bailarín teatral, con desplantes taurinos, que desbordaba su emoción en los escenarios de los *night clubs* de Broadway. Y junto con la gallega Fay Torres, nacida en Nueva York, que es la estrella juvenil de un pequeño ballet español, está también aquí Pilar Gómez, una graciosa mejicana de tez de aceituna, que sabe mover las manos y hacer encajes con sus pies graciosos cuando baila en la parte baja de esta Babel moderna.

Venezuela cuenta ya con su "cantaora" flamenca, una muchacha nacida en Caracas, a la que llaman "La Gitana de Color." Josefina Rodríguez—este es su nombre de pila—dicen que "canta como los propios ángeles," apropiándose esta frase "cañí" que se emplea cuando nace a la vida artística un futuro "Rey" del fandango o de la milonga.

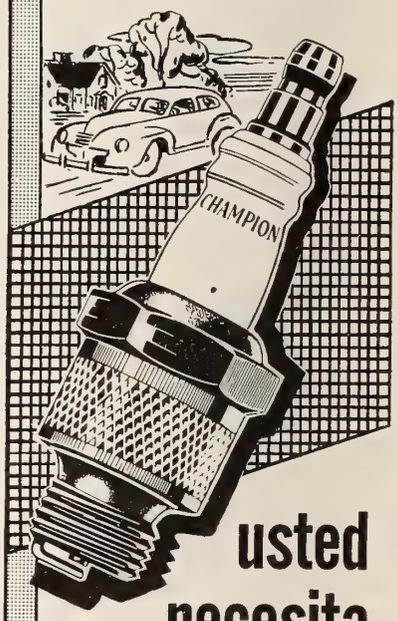
Y es que el flamenquismo se ha hecho turista, y le gusta viajar por otras tierras que tengan sensibilidad similar para infiltrar sus "duendes misteriosos" en estos artistas, que a veces sueñan en América que ven a lo lejos los mosaicos brillantes de la Torre del Oro, o que se recuestan en una pileta del borde del Guadalquivir para decir como una plegaria los versos de un fandanguillo.

De los colmados andaluces, la guitarra y la copla han salido para recibir categoría internacional. La situación geográfica ha dejado de ser condición indispensable para sentir y expresar ese sentimiento dramático que vestía con las bengalas rítmicas de su guitarra "Don Manuel Montoya," y que poetizaba con su cante ese gran señor de la copla flamenca al que la gitanería llamaba respetuosamente "El Señor Antonio Chacón."

Claro es que este éxodo folklórico hará avivar la nostalgia del flamenco tradicional y excitará su odio; y hasta alguna vez, en la soledad de su viejo colmado, dirá con gesto de reto, repitiendo la frase con que recibieron los gitanos el nombramiento del General Sanjurjo para el cargo de Director de la Guardia Civil, el organismo enemigo tradicional de su raza:

"Miá el payo se nos ha pasao al enemigo."

AHORA, más que nunca



usted necesita la eficiente economía de combustible de las BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.

90

Gran número de buques de las armadas del Brasil y otras naciones americanas emplean equipo naval de Westinghouse.

POTENCIA . . .

para las Armadas de las Américas

Los brillantes triunfos de las unidades navales de las Naciones Unidas se deben, en gran parte, a su potencia de acción inmediata y segura—y mucha de esa potencia proviene de turbinas Westinghouse.

Durante más de 36 años Westinghouse ha diseñado y construído mecanismos de propulsión y turbinas para toda clase de buques de guerra y mercantes. ★ Las exigencias de la guerra han dado por resultado un gran aumento en la producción de Westinghouse, y han creado nuevas invenciones que serán utilizadas en el transporte marítimo al retornar la paz.

Equipo naval de Westinghouse: Turbinas de Propulsión, Mecanismos de Transmisión, Equipos Turbo-Generadores, Sopladores, Cuadros de Distribución, Motores y Refrigeradores, Transformadores, Radios, Instrumentos, Generadores, Equipo de Alumbrado y muchos otros adelantos. Westinghouse Electric International Company, 40 Wall St., Nueva York 5, E.U.A.

Westinghouse—*Empresa Creadora y de Confianza*

OFICINAS Y DISTRIBUIDORES EN TODAS PARTES — FÁBRICAS EN 25 CIUDADES

Exquisito!

Cada vez que se aplica el Lápiz Labial Michel se cuidan los labios y se suavizan al mismo tiempo que se enaltece su belleza... dándoles color fresco, vivo, exuberante. Con uno de los matices seductores sobre los labios, se multiplicará el encanto de su personalidad natural empleando después los otros preparados superiores Michel... Colorete, Polvo, y Cosmetique para los Ojos.

Exija que le den el Michel legítimo: hará resaltar su belleza en su forma más seductora. Para el arreglo perfecto del rostro, use Ud. Lápiz para Labios, Colorete, Polvo y Cosmetique para los Ojos—todo de Michel.

8 BELLISIMOS MATICES DE LAPIZ

AMARANTH • CHERRY • BLONDE • SCARLET
AMAPOLA • RASPBERRY • VIVID • CYCLAMEN

Michel

LAPIZ LABIAL • POLVO • COLORETE • COSMETIQ

CINE-MUNDIAL

JUNIO
1944

En este número:

SHIRLEY TEMPLE TIENE NOVIO

Por Félix Soloni

COCTELES A PASTO

Por Aurelio Pego

NO EXISTE LA MUJER "MODERNA"

Por J. Carner-Ribalta

RITA HAYWORTH

MAR 30 1945

©CIB 665105

Para que sus niños crezcan hermosos...

LECHE KRAFT EN POLVO

NUTRITIVA

Todo niño en el desarrollo necesita leche... déles siempre a sus hijos Leche Kraft en Polvo. Este maravilloso nuevo producto Kraft es leche íntegra, fresca, pasteurizada, de la más alta calidad, obtenida de la más selecta vaquería. Contiene *todos* los elementos nutritivos... *todas* las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales de la leche líquida. *Se le ha quitado sólo el agua.*

FACIL DE DIGERIR

La Leche Kraft es homogénea... fácil de digerir; es la mejor para el sistema delicado del bebé. ¡Sus niños se deleitarán con el rico sabor de la Leche Kraft! Désela con las comidas y entre comidas. ¡Les encantará!

RICA EN CREMA

Vd. hallará que la Leche Kraft es siempre sabrosa—igual hasta la última gota... refrescante... rica. No hay que insistir para que los niños la tomen—¡A ellos les encantará!

LAS MADRES pueden siempre depender de la pureza y la alta calidad de la Leche Kraft en Polvo—¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!

No es un sustituto de la leche...
No es leche seca, desnatada...
Es leche fresca, íntegra, pasteurizada

Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

2 Películas de INTENSA EMOCIÓN

REALISMO

DOS GRANDES FILMS DE LA Paramount

POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS—la película más discutida y esperada en la historia del cine. Fotografiada en Technicolor e interpretada por uno de los repartos más selectos.

EL MANDATO DEL OTRO MUNDO—una película que se adentra en un suceso sobrenatural con una audacia jamás intentada en la pantalla.

DOS PELÍCULAS CUYO ESTRENO SE ESPERA CON PLACER ANTICIPADO

POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS

(For Whom the Bell Tolls)

de la célebre novela de ERNEST HEMINGWAY *en Technicolor*

Estrellas: Gary Cooper · Ingrid Bergman

con *AKIM TAMIROFF · ARTURO DE CÓRDOVA*
JOSEPH CALLEIA, KATINA PAXINOU

B. G. DESYLVA, Productor ejecutivo

Producción y dirección de Sam Wood — Guión de Dudley Nichols

ES UN FILM PARAMOUNT

SOBRENATURAL

EL MANDATO DEL OTRO MUNDO

(The Uninvited)

Estrellas: RAY MILLAND · RUTH HUSSEY · DONALD CRISP

con CORNELIA OTIS SKINNER · GAIL RUSSELL

Dirección de LEWIS ALLEN · Guión de Dodie Smith y Frank Partos

Es un Film Paramount

Paramount Pictures

¡Cuidado amigos...! ¡Aquí viene Matrac el Invencible!

HUMPHREY BOGART

en un drama superior a "CASABLANCA" porque su intriga es más fuerte y su romance más sentido.

CLAUDE RAINS

MICHELE MORGAN

PHILIP DORN

SYDNEY GREENSTREET

HELMUT DANTINE

GEORGE TOBIAS

PETER LORRE

•

Es una producción de
HAL B. WALLIS

•

Dirigida por
MICHAEL CURTIZ

"PASAJE A MARSELLA"

PASSAGE TO MARSEILLE

ES UN FILM WARNER BROS.

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated June, 1944 Vol. XXIX, No. 6. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

Noticiero Monogram

Vol. I — Nueva York, junio de 1944 — Núm. 2

La Pantalla

RAFAEL ARZOZ

RAFAEL ARZOZ, director-gerente de Films Victoria, de México, tiene el honor de ser el decano de los distribuidores de la Monogram. Este mes, efectivamente, se observa el quinto aniversario de su asociación con nuestra productora, a la que gracias a su extraordinaria habilidad y prestigio ha sabido dar gran desenvolvimiento en su país.

★ ★ ★

STEVE BROIDY

STEVE BROIDY, vicepresidente y jefe general de programación de la Monogram, está de parabienes: LAS ESCLAVAS DE HITLER y ¿DONDE ESTARAN NUESTROS HIJOS?, películas que son de lo mejor que se haya producido en su género en Hollywood, siguen batiendo "récords" de boletería en todo el país, y prometen resultar tanto o más taquilleras en la América Latina. . . . ¡Así es la *nueva* Monogram!

★ ★ ★

F. VARELA La ROSA

FELIPE VARELA La ROSA, director-gerente de Amauta Films, S. A., distribuidores de la Monogram en el Perú, nos anuncia que PATINES DE PLATA acaba de estrenarse con gran éxito en el *Central*, de Lima, y agrega que con LAS ESCLAVAS DE HITLER, que también pronto lanzará en la Ciudad de los Virreyes, está seguro de dejar consolidado el prestigio de nuestra marca.

★ ★ ★

ROSALIND KUNSTLER

Merecería ser "estrella" de cine, ¿verdad? . . . Esta preciosa chica es ROSALIND KUNSTLER, de nuestro departamento de exportación, que acaba de ingresar al Cuerpo de Mujeres del Ejército de los Estados Unidos. Gran admiradora de la América Latina, ha pedido que la manden a una de las bases estadounidenses de nuestras tierras.

★ ★ ★

El "Noticiero Monogram" se publica para estrechar los vínculos que unen a nuestra gran familia panamericana: distribuidores, exhibidores y público. Todos quedan, pues, invitados a colaborar en estas columnas; y sobre todo del público agradeceremos observaciones y comentarios, en la seguridad de que redundarán en provecho mutuo.

GRANDES NOVEDADES ANUNCIA MONOGRAM PARA LA ACTUAL TEMPORADA

★ ★ ★

Norton V. Ritchey estuvo de visita en estas oficinas

Nuestro vicepresidente y jefe de exportación, NORTON V. RITCHEY, quien se ha incorporado en uso de licencia a la Armada de los Estados Unidos, con el grado de teniente de fragata, nos acaba de visitar, de paso por Nueva York. Nos hizo el encargo especialísimo de saludar a sus viejos amigos de la América Latina, a quienes recuerda con afecto.

Entre tales novedades, la más importante es "¡VAMOS A BAILAR!", suntuosa producción musical en la que Belita se revela como uno de los grandes "descubrimientos" cinematográficos del año.

Siguiendo con las novedades que anuncia la Monogram, Ann Corio, "la reina del teatro picaresco" americano, se presentará en "LA HIJA DEL SULTAN, divertidísima comedia, secundada por Robert Lowery y Fortunio Bonanova. Y, a propósito de Ann Corio, ¿sabían Vds. que es cubana? . . . ¡Sí, señor!

Charlie Chan

El famoso detective chino, que tan popular es en todo el mundo, vuelve a la pantalla bajo los auspicios de la Monogram. Con Sidney Toler de protagonista, son dos las producciones de esta serie que ya están listas: CHARLIE CHAN EN EL SERVICIO SECRETO y CHARLIE CHAN en "EL GATO CHINO", ambas plenas de suspenso.

UNA VISITA A HOLLYWOOD - - - - - - - Con Belita

Belita, la flamante "estrella" de la Monogram, y Walter Cattlet, el cómico famoso, se ponen de acuerdo sobre una escena de "¡Vamos a bailar!" con Scott R. Dunlap, su productor, en los estudios de la Monogram.

Luego viene la consabida taza de café que Charles Stevens, el subdirector, le ofrece galantemente a nuestra encantadora damita joven, mientras Sam Gordon se encarga de quitarle la capa . . . ¡y ya está lista!

. . . Pero, se produce una demora imprevista, y Belita descansa en esa especie de camilla vertical que usan las "estrellas" de Hollywood cuando están en el "set" y no quieren arrugarse el vestuario entre escena y escena . . .

La escena termina con Belita, que hace de camarera inexperta, dando un formidable tropezón y "comprándose" medio estudio. Un ayudante se apresura a interponer la tablilla que marca el número del cuadro, y el director grita: "¡Corten!"

FOTOCRIMEN

En las fotografías y el texto está la clave que dió al detective la solución del crimen. Si Ud. no la halla, búsquela en la página 307.

Se preparan a retirarse, después de ofrecer una tertulia a sus amigos, Paul Drake y su esposa Nancy. Paul, que se ha arruinado, insiste en que Nancy le dé su collar de perlas para venderlo. Ella rehusa, diciendo que es regalo de bodas de Paul mismo. Disputan, pelean . . . y Nancy dice que llamará a los criados. . . .

El disgusto persiste. Días después, Paul y Nina su prima presencian un juego de tennis entre Nancy y Rex Cane. Nina se vuelve hacia Paul de pronto y le dice: "¿Vas a permitir que un cualquiera como Cane te robe a tu mujer?" Paul, aturdido por la sorpresa y rojo de mortificación, no sabe qué contestar a su primita.

Por la noche del día siguiente, Paul, que paseaba por el jardín, nota luz en la alcoba de Nancy. Alerta, el marido observa. A poco, una escala hecha de sábanas atadas se suelta por la ventana, de la que desciende Cane. Paul, en la obscuridad, piensa: ahí está el mejor método para obtener el collar de perlas. . . .

En momentos en que Paul abría el cofre de valores, oye a su espalda la voz de su mujer que le dice: "Las perlas no están ahí". El encolerizado marido, que está al borde de la deshonra por falta de dinero, amenaza a Nancy con hacer públicas sus relaciones con Cane si no le da el collar. Nancy no responde siquiera.

Algunos días más tarde, arrodillada frente a un cadáver y con las frases entrecortadas por los sollozos, Nancy grita por teléfono: "¡Policía, policía! . . . ¡Manden inmediatamente a alguien! . . . Mi marido. . . . Sí, mi marido, Paul Drake . . . matado de un balazo. . . . Por Dios. . . . Paul Drake . . . matado de un balazo. . . .

Acudan lo más pronto que puedan. . . ." Al llegar Fordney a casa de Drake, comenta lo buen mozo que era éste, mientras le desabrocha el abrigo. Del chaleco le saca el reloj de bolsillo que marca las 7:55. El cristal está hecho trizas. Algunos pedazos han caído al suelo. Nancy comenta: "Se le rompió el reloj cuando él se cayó."

Fordney interroga a Nancy respecto al collar de perlas que Paul asía en la mano. Nancy refiere que se disponían a ir al teatro cuando Paul le pidió las perlas para venderlas. La disputa se agrió, y Paul—según Nancy—estaba furioso, con lo que ella, cediendo, le entregó el collar. . . .

"Pero el disgusto empeoró", siguió diciendo Nancy, y Paul, ya fuera de sí, dijo que ni con las perlas se salvaría de la ruina. Luego, sacó un revólver y se lo llevó a la sién. Traté de quitárselo, pero disparó antes de que lo lograra yo. Murió en un segundo.

"Drake no se suicidó", dijo Fordney. "Y como Ud. estaba sola con él, señora, Ud. es la culpable de haberlo asesinado . . . y nadie más. Lo mató por culpa de este collar de perlas." Y el sargento Scott, que recogía los billetes de entrada al teatro, puso las esposas a Nancy y se la llevó sollozando.

UN TRIUNFO METRO-GOLDWYN-MAYER EN GLORIOSO TECHNICOLOR

¡Un drama rebosante de sinceridad y ternura!... ¡Una historia de risas y lágrimas que llega derecho a lo íntimo del corazón!... ¡Una película cuya delicada belleza es deleite que pocas veces puede gozarse!

LA CADENA INVISIBLE

(LASSIE COME HOME)

Escrita por el autor de "Esto ante todo". Con los astros de "¡Qué Verde era mi Valle!"

con

RODDY McDOWALL

DONALD CRISP

DAME MAY WHITTY · EDMUND GWENN · NIGEL BRUCE

ELSA LANCHESTER y "LASSIE"

Adaptada a la pantalla por Hugo Butler
Basada en la novela de Eric Knight

Dirigida por Fred M. WILCOX • Producida por Samuel MARX

Esten Uds. a la espectativa de

"MADAME CURIE"

(La Vida Heroica de María Curie)

Estrellas

GREER GARSON
WALTER PIDGEON

AMERICA LIBRE UNIDA

¡Un lance que llega al alma! Una de las tramas más sorprendentes que jamás se haya filmado.

VERA HRUBA RALSTON • RICHARD ARLEN
ERICH VON STROHEIM
en

"LA DAMA Y EL MONSTRUO"

(THE LADY AND THE MONSTER)

con
HELEN VINSON • SIDNEY BLACKMER

GEORGE SHERMAN—Director
Guión Cinematográfico de Dane Lussier y Frederick Kohner
Basada en la novela de Curt Siodmak, "Donovan's Brain"

UNA PELICULA REPUBLIC

¡La mejor interpretación de Wayne! El drama de una mujer que se jugó el todo por el todo en un momento de angustia.

JOHN WAYNE MARTHA SCOTT
en

"CUANDO UNA MUJER SE ATREVE"

(IN OLD OKLAHOMA)

Basada en la novela de Thomson Burtis, "War of the Wildcats"
con
ALBERT DEKKER
GEORGE "Gabby" HAYES • MARJORIE RAMBEAU
DALE EVANS • GRANT WITHERS

ALBERT S. ROGELL—Director • Adaptador: THOMSON BURTIS
Guión Cinematográfico de Ethel Hill y Eleanore Griffin

UNA PELICULA REPUBLIC

¡Botín!
LO QUE JAMAS VIERON ANTES EN LA PANTALLA, ¡LO VERAN AHORA!
María MONTEZ
Jon HALL
Turhan BEY
ALI BABA
Y LOS
CUARENTA LADRONES
EN TECHNICOLOR
con ANDY DEVINE
FORTUNIO BONANOVA
FRANK PUGLIA RAMSAY AMES
MORONI OLSEN KURT KATCH
y miles más en episodios alegres y románticos.
NOTICIARIO UNIVERSAL
"El primero con las últimas noticias"
CIEN MIL ESPADAS A LA CONQUISTA DE UNA MUJER...
. . . todos los amoríos de "Las Mil y Una Noches . . . todas sus intrigas. . .todas sus aventuras. . .todo su misterio . . . ¡toda su belleza!
PELICULA UNIVERSAL
UNIVERSAL

DUSTY ANDERSON, un primor anatómico y cinematográfico que la empresa Columbia brinda a los aficionados en la producción "Las Modelos", donde la joven, en efecto, pone la muestra. Tiene pelo de fuego y ojos incendiarios.

EN LA PORTADA:

Rita Hayworth, bailarina hispana que se ha hecho célebre como actriz y con nombre inglés, tal como aparece en una escena de "Las Modelos", película de la Columbia que ha tenido éxito resonante en Nueva York.

•

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXIX - JUNIO, 1944 - Núm. 6

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año $2.00

2 Años $3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana:

Plata ..... 60c 1 Año $6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... $0.15 1 Año $1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... $0.30 1 Año $5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... $0.25 1 Año $2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de está república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Aartado 1099, Lima.

•

Simone Simon, artista francesa y estrella del Cine norteamericano, que interpreta el papel central de "Johnny Does Not Live Here Anymore", de marca Monogram y aún por estrenar.

En Broadway

Con Jorge Hermida

EN LA HORA de ahora, el forastero que llega a los Estados Unidos recibe la impresión de que hay muchos conflictos internos y el país se prepara para una campaña electoral reñida y enconada; pero la verdad es que el pueblo, en general, no piensa más que en la invasión del continente europeo.

En cuento se oiga el primer estallido, que se aguarda de un momento a otro, saldrán volando por la ventana todos esos problemas de orden interior que hoy parecen de tanta trascendencia.

Por eso hay quien cree que habrá poco alboroto cuando se abran los comicios en noviembre, y que la votación se realizará con una tranquilidad de sacristía.

SI ESE MISMO FORASTERO que acaba de desembarcar por estas costas lée la Prensa conservadora, y crée lo que dice, se convencerá en seguida de que el gobernador del Estado de Nueva York, Thomas E. Dewey, será el candidato del Partido Republicano y el próximo presidente de la República.

Ya hasta se barajan los nombres de las personalidades que formarán su gabinete —tan seguros están de ganar los elementos de arraigo.

El forastero, sin embargo, debe tener presente que la "gente bien" nunca aceptó las doctrinas de Roosevelt; y que su encumbramiento se debe casi exclusivamente a las simpatías que inspira entre los ciudadanos del montón, que lo consideran como el único político que, después de electo, les ha hecho un poco de caso.

Marie Wilson, actriz cómica de primera fila, joven y bella, que estaba casi retirada desde hace un año, vuelve a la Pantalla por la puerta grande. Interpreta uno de los papeles centrales de "You Can't Ration Love", película Paramount que se filma actualmente en Hollywood.

Huelga decir que ahí mismo terminó la conversación. "Touché!, dijo el compañero al apearse en el decimo piso.

•

CIERTOS POLÍTICOS de la América Latina, ahora cuando echan discursos hablan con dulzura, ladean la cabeza y ensayan sonrisas de conejo. Quieren remedar a Roosevelt, el gobernante más popular de la época. Antes ahuecaban la voz, estiraban la barbilla y ponían cara feroche, imitando los gestos de Mussolini y Hitler.

•

EN UNA FIESTA la otra noche en un hotel neoyorquino había un sacerdote entre los concurrentes, que vino a sentarse a mi mesa. Charlamos de la guerra, de la influencia del Cine en la niñez, de la Iglesia Católica. Con los cocteles se me fué soltando la lengua, y al poco rato le pregunté:

—Oiga, padre: ¿por qué se metió usted a cura?

¡En mala hora!

El hombre me disparó un sermón agorero sobre las consecuencia terribles a que se exponían las ovejas descarriadas, y tan salpicado de alusiones personales, que, al final, ya me estaba pesando no haberme hecho también presbítero, como lo pensé muy seriamente en mis tiempos de monaguillo.

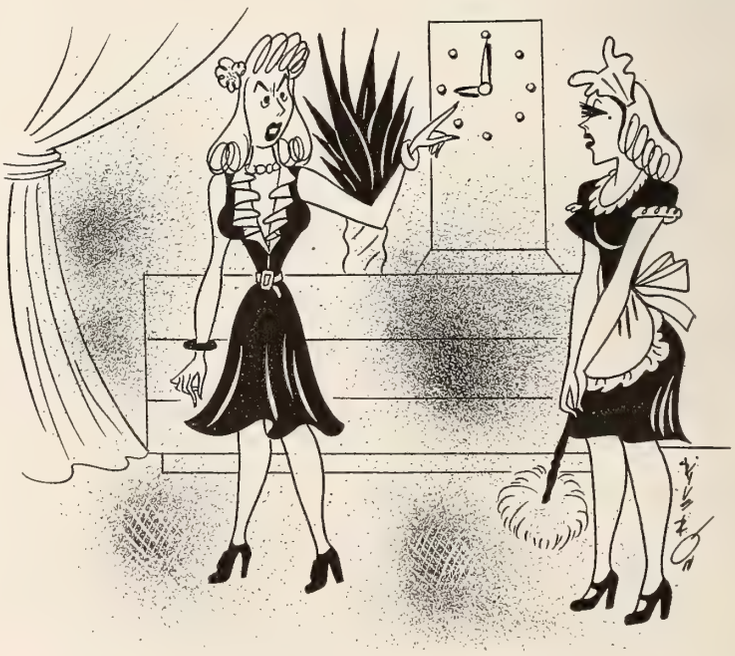
•

EL OTRO DÍA estuve en un hospital militar situado a seis horas por tren de Nueva York, y pude observar que el personal facultativo trata a los enfermos y a los visitantes con mucha más amabilidad que en los muchos establecimientos análogos para particulares que hay en esta ciudad, a pesar de que cobran precios fabulosos.

•

•

UN ASCENSOR en marcha en el Edificio Paramount, de Nueva York. Dentro, un antiguo periodista que ahora se gana la vida escribiendo argumentos para películas; la manejadora del aparato—una rubia escultural—y el suscrito. El argumentista se echa el sombrero atrás, sonríe y le dice a la muchacha: "Una joven tan hermosa como usted debía tener un empleo mejor que éste." La aludida, volviéndose un poco pero sin mirar de frente, contesta: "Y usted no debía meterse en lo que no le importa."



—¡Las nueve y mi marido sin venir! ¡Apuesto que ya anda engatusado con la nueva mecanógrafa!
—¡Hum! ¡Usted sólo dice eso para ponerme celosa!

UN ANCIANO de más de ochenta años, vecino de una aldea apartada en el Estado de Massachussetts, goza de cierta fama local por la cantidad de hijos naturales que se le atribuyen, algunos de ellos nacidos a muchas leguas de distancia del sitio donde se ha pasado toda la vida; y al preguntarle un repórter cómo explicaba este fenómeno, el viejo respondió: "Es que yo de joven tenía una bicicleta."

•

A PESAR de los grandes sueldos que gana la gente de teatro en los Estados Unidos, raro es el mes en que no hay que hacer recolectas para que no vayan a parar a la fosa común los restos de alguna actriz o actor célebre en otra época.

•

EN LA CAUSA que se le sigue por poligamia en el Estado de Utah a un señor que practica al pie de la letra la religión mormona, sus esposas, que son siete, han declarado que es el marido ideal—complaciente, atento, trabajador y de una fidelidad inquebrantable.

Todas ellas atribuyen suma importancia a esto de la fidelidad, aunque sería sorprendente que anduviera buscando aventuras amorosas por la calle un individuo que dispone de siete mujeres en casa.

•

ENTREVISTA RELAMPAGO.—*Gail Russell recibe a los periodistas sonriendo en el Sherry Netherland, hotel en que se hospeda por unos días. Morena, grandes ojos, labios sensuales, bien formada. Menuda. Declara tener 19 años, y pesar 51 kilos. Bien aprovechaditos, por cierto. Trabaja para la Paramount, que espera hacer de ella una popular estrella. Ha figurado en cuatro películas. "Viví en Chicago hasta los 12 años," nos dice. Después se trasladó con su familia a California. Su ídolo fué siempre Ginger Rogers. Nunca soñó llegar a trabajar con ella. Ambas actúan en "La que no supo amar" y en tecnicolor. Estudió dibujo comercial. "Un día, con unos amigos de la escuela, montamos en un automóvil de uno de los representantes de la Paramount. A la semana siguiente había hecho la prueba cinematográfica y firmaba una contrata." Hace un primer papel en "Sombras del mal." Le preguntamos si tenía novio. "Formal, no. He salido algunas veces con Bill Edwards, que se parece a Stirling Hayden, pero nada serio," nos dice. Tiene un hermano que es soldado y está destacado en las Aleutianas. Su papá trabaja en una fábrica de aeroplanos. Nos dijo que tenía sueño y la dejamos en seguida.*

•

EN LA CRÓNICA del cabaret "El Chico" que se publica en este número, al compañero Sergio se le olvidó mencionar el cuadro al óleo al fondo de la plataforma de los músicos, que recoge el momento de la muerte en un corrida de toros. Es del pintor valenciano Luís Usabal, famoso en Alemania en tiempos del Káiser y que luego colaboró en esta revista y retrató estrellas en Hollywood. Usabal se fué a España poco antes de estallar la guerra, y, según se supo más tarde en Nueva York, los republicanos lo hicieron capitán y murió en una escaramuza con los franquistas en los alrededores de la ciudad de Grao.

Pero esto no lo decimos nosotros *oficialmente.*

En los últimos años se han dado por muertas a varias personas en estas columnas, como a Baltasar Fernández Cué y a Libertad Lamarque; y luego resucitan intempestivamente y lo ponen a uno en ridículo.

—¡Desde que es deputado ya no nos dice ni adios!
—¡Que va! ¡Ya no se saca el sombrero pa naide!
—¡Oiga, pos como le harán pa cortarle el cabello!

—Dígame, Jesús: ¿ya estuvo por aquí el Licenciado?
—Sí, señor. Hace como una hora.
—Y . . . ¿andaba yo con él?

Shirley Temple hecha toda una señorita en la película "Desde que te fuistes" ("Since You Went Away"), que el productor Selznick llevó a la Pantalla y será distribuída por Artistas Unidos.

Shirley Temple Tiene Novio

Por Félix Soloni

EN OTRAS épocas con menos característicos índices que la nuestra, la primera cana descubierta entre los rizos, o los grandes acontecimientos que proporcionaba la Naturaleza; el Cordonazo de San Francisco, el temporal de San Cipriano, el ciclón de 1910, eran los signos de recordación que llevaban a la convicción de que el tiempo pasa. . . . "En los tiempos de la Nana" . . . se decía. . . . Y la frase evocaba todo un pasado, terminando la evocación con el convencimiento un poco melancólico de que nos ponemos viejos. . . . Pero en esas épocas pasadas, como sucede en los caminos sin indicadores de distancia, la mayor o menor lejanía de un suceso se dejaba a la apreciación de cada cual. . . . Para unos, como dice el tango, "veinte años no es nada"; para otros, ante la presión de un desencanto reciente, sucesos ocurridos un lustro apenas cobraban perspectivas de pretérito remoto.

Hoy en día son múltiples las señales indicadoras del tiempo que pasa. . . . Ya no hace falta esperar una conmoción de las fuerzas naturales para encontrar el jalón evocador de una etapa. Hay denominadores comunes mundiales que constantemente nos sitúan en relación con el pasado. . . .

Hace aún pocas semanas tuvimos una de esas evidencias inequívocas de que tenemos ya un pasado. . . . Toda la prensa publicó con grandes titulares que uno de los héroes paracaidistas en el teatro de la guerra en Birmania, era el Teniente Jack Coogan. . . . ¿Recordáis? ¡El Teniente Jack Coogan! Sí, es aquel mismo "Chicuelo" que ofreció el contraste sentimental a Chaplin para uno de sus éxitos más sonados. . . . El "chicuelo" de la amplia gorra, los harapos color de mugre, los ojazos tristes de miseria, que en todos los cinematógrafos del mundo se presentó como un símbolo de muda protesta —era la época del cine silencioso—contra la desigualdad social. Era "el niño"—el chicuelo—que a pesar de ser niño y captar todas las simpatías, sufre su hambre en un mundo hostil. . . . Junto al drama silencioso que la figura del niño desvalido representaba, se destacó más el humor triste, acre y punzante de "Carlitos.". . . El éxito de todas las películas de Chaplin estriba en eso: el drama y la comedia se producen en el espectador, sugeridos por lo que se proyecta en la pantalla. . . . ¡Aquel Chicuelo es ya Teniente paracaidista! Nosotros, seguimos como asiduos del cine, pero el Chicuelo ha crecido, ha saltado de la pantalla a la vida real, y tiene vida propia. . . . Y ahí surge nuestro índice del pasado. . . . Tan lejano está en las junglas de Birmania el Teniente Coogan del Chicuelo de 1920, como nosotros de aquella época en la que todo el mundo cantaba, tarareaba o silbaba "Whispering," "Margie," "Avalón" o "Miami Shore.". . .

La música y los perfumes son grandes evocadores. . . . Así también lo son las películas. . . . Y sus protagonistas. Fué por eso que una intensa sensación de pasado, de sentirnos viejos, se apoderó de nosotros cuando, este 3 de marzo, en la ceremonia de entrega de los trofeos 'Oscar" que otorga la Academia de Artes Cinematográficas cada año, presenciamos la entrada en el Teatro Chino de Grauman, en Hollywood, entre cien parejas estelares famosas, de una muchachita envuelta en un corto abrigo de piel, con unas gardenias en la solapa, luciendo un alto peinado Pompadour y que contrastaba su dinámica vivacidad sonriente de colegiala en día de asueto, con el abrigo de primavera de tono pardo, la greña un poco despeinada, la corbata ladeada, la tez pálida y la mirada triste de su acompañante, un muchachón con cara de "primero de clase.". . .

Era Miss Shirley Temple, que cumplió en abril 16 años. Su acompañante era Dare Harris, un jovencito que no es artista ni trabaja en el cine. Shirley Temple, liquidada su etapa de "niña prodigio" que le ganó un premio de la Academia en 1934, cuando sólo tenía cinco años, por su actuación en "Little Miss Marker," y a diez años de su rotundo triunfo en "La Pe-

(*Continúa en la página* 304)

Cómo Conocí a Anatole France

Por Alejandro Sux

TENÍA necesidad de colocarme bajo una campana azul cuya base fuese verde. La Turena podía hacer ese papel, y además dar distracción a mi espíritu enseñándome sus innumerables e históricos castillos.

Ya tenía mi boleto para Tours, y de pronto recordé:

"Anatole France vive en un rincón de la Turena."

Cogí un taxi y me fuí a casa de Henri Barbusse, que acababa de fundar el grupo famoso: "Clarté."

Estaba. Le pedí unas líneas de presentación para el Maestro. Me las dió, y muy elogiosas. "El portador—decía—es de los nuestros" . . . Todavía necesito preguntar a Barbusse a qué se refería, pero entonces supuse que hablaba de nuestro Grupo, al que fuese invitado por él, Couturier y La Fouchardiere.

Al otro día me encaminé a La Béchellerie, propiedad del señor Anatole Thibault, conocida en la región por todo el mundo.

Eran como las diez de una mañana retozona. La campana azul con base verde parecía recién salida de la divina fábrica: pastos y cielo de porcelana sajona. Faltaba solamente la pareja romántica bajo un árbol florecido, para que aquello fuese un auténtico "bibelot" de Saxe. Yo llevaba el cuerpo acachorrado, y para darle gusto destruía pastos con mi caña de bambú, silbaba, canturreaba . . . y no gritaba por no recordar mis orígenes pampeanos.

Llegué a la verja de la mansión campestre de El Maestro, precisamente cuando éste salía acompañado por un perro danés. Le reconocí en seguida, e instantáneamente sentí que se me escapaba el cachorro del cuerpo, que toda la timidez infantil se me amontonaba en el corazón. . . .

—¿Monsieur Anatole France?—balbuceé.

—Lui-méme,—me respondió mirándome con curiosidad.

—Tengo para usted una carta del señor Barbusse. . . . Pero si usted sale. . . .

Le dí la carta. La leyó.

—Vamos andando,—me dijo,—salgo a pasear.

—Con gusto,—le dije.

Y caminamos, y charlamos. . . .

Es difícil conversar con un señor por quien se tiene una admiración ilimitada. Se escucha, se pronuncian monosílabos, se tiene un miedo espantoso de responder a preguntas, se está temiendo la burla, la ironía, el desprecio. . . .

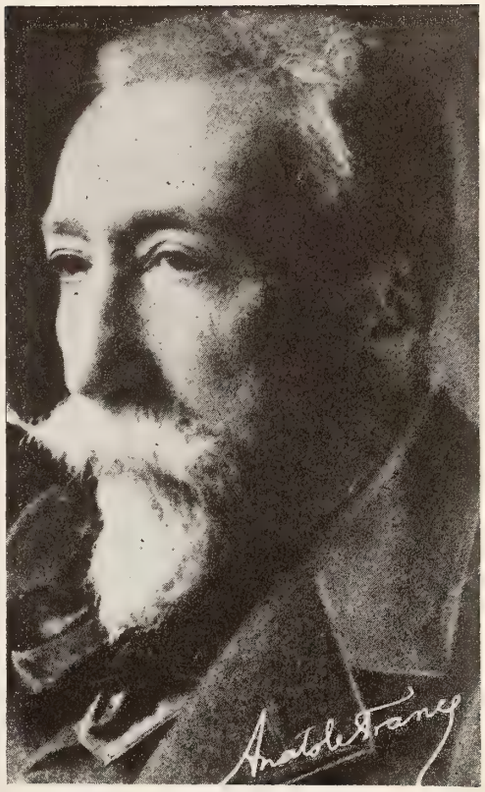
No anduvimos más de trescientos metros y ya estaba a mis anchas. Anatole France hizo prodigios para tranquilizarme.

—¿Y de dónde es usted?

—De Buenos Aires.

—¡Conozco! Di algunas conferencias allá. . . . ¡Ustedes tienen un gran porvenir! ¡Aquello es algo muy serio! ¿Y usted es escritor?

Con motivo del centenario del nacimiento de Anatole France, que se conmemora en los centros literarios del mundo libre en estos momentos, la personalidad del gran escritor francés, que se llamaba en realidad Thibault, adquiere actualidad con tendencia a ser punto de partida hacia la renovación de la curiosidad por sus numerosas y célebres obras. En los Estados Unidos, Canadá y Argentina, se publicarán estudios biográficos sobre el hombre y el escritor. En Nueva York, el Sr. J. Axelpad lanza una biografía completa de Anatole France, resultado de largos estudios realizados en París antes de esta guerra, sobre documentos inéditos. CINE-MUNDIAL ***cree oportuno dar cabida en sus páginas de este mes, a otro capítulo de COMO CONOCI A . . . , en el cual nuestro amigo y colaborador Alejandro Sux, relata en qué circunstancias conoció al inmortal autor de "Los dioses tienen sed," "La Isla de los Pingüinos," "El crimen de Silvestre Bonnard," "El lirio rojo," etc. etc. De esta manera nuestra revista se asocia a la conmemoración del centenario del nacimiento de uno de los más grandes escritores contemporáneos.***



—¡Pss . . . ! Escribo un poco.

—No hay que tener vergüenza de ser escritor. Yo lo soy, y estoy orgulloso de serlo; es, tal vez, mi único orgullo. ¡Es algo muy noble decir a los demás cosas bellas y útiles, porque así formamos sus espíritus! ¿Utopías? Pero, señor mío, sin los utópicos de antes todavía viviríamos miserables y desnudos. De los sueños generosos nacen las realidades bienhechoras. La utopía, amigo mío, es el principio de todo progreso y el esbozo de todo mejor porvenir. Ustedes, los pueblos de América, van a dar mucho a la Humanidad; seguramente sin ustedes el hombre desaparece, o la civilización vuelve a retroceder. El descubrimiento de América es providencial; allí nos iremos a rejuvenecer nosotros, los viejos incrédulos. . . .

—Sus obras lo pintan a usted. . . .

—No hay que fiarse; muchas veces, el escepticismo y la ironía son formas de nuestro pudor. ¡Yo tengo verdaderamente miedo de sentirme sentimental! Cuestión de estética.

—¿Pero, entonces, cómo se puede modelar el espíritu de los demás, si se esconde el propio?

—Yo vivo por curiosidad, francamente, pero no soy un indiferente. Mi espíritu no interesa a nadie, y como es un poco ridículo, lo oculto. Eso no me impide hacer algo por los demás. La belleza, por sí misma, es un factor de perfeccionamiento espiritual. Cuando me río, amigo mío, es porque no me es posible pegar o llorar. ¡Qué quiere usted! Mi padre vendió libros tras un mostrador, y yo también. Ni me siento guerrero, ni me creo capaz de ser mártir. . . . ¡por eso soy ironista!

Nos sentamos sobre el pasto, junto al río. De su bolsillo sacó un cartucho y del

(*Continúa en la página* 291)

La VÍA BLANCA SE DESBORDA

Por el Curioso Pertinaz

BROADWAY es una palabra que inspira multitud de suspiros en todo el mundo. No hay lugar de país civilizado en que no haya una joven que sueñe con Broadway o un muchacho que no haya concebido la idea de pasearse algún día por la gran "vía blanca" neoyorquina. Si lo hicieran hoy, tendrían que andar a codazos con la gente. Broadway, especialmente en las horas nocturnas, es sin duda alguna la calle más transitada del mundo. Y la más alegre.

El dinero corre en Broadway, en estos días, a manos llenas. Están atestados los teatros, los cabarets, los bares, los cines; el propio Broadway y las calles adyacentes se ven invadidas de una abigarrada multitud en la que predominan las muchachas jóvenes y los militares y marinos. Nadie sabe de dónde procede tanto dinero, pero el hecho indiscutible es que se gasta sin reparo.

Al hablar de Broadway, se entiende el trozo que comprende el barrio de los lugares de esparcimiento y recreo, o sea desde la calle 34 donde se encuentran los dos inmensos almacenes de Gimbel's y Macy's hasta la 52, que es la calle del mundo en que hay mayor número de cabarets. Algunos de los cuales son conocidos en el extranjero, como el "Versailles," el "Riobamba," el "Morocco" o el "Stork Club," el club nocturno de la aristocracia—o la plutocracia, si usted quiere—neoyorquina.

Broadway cruza Times Square. En este foco de diversión neoyorquina hay 53 cabarets abiertos al público, los cuales son visitados por un promedio de 226,000 personas semanalmente. Con todo, hay millares de vecinos de Nueva York que jamás han puesto sus pies en un cabaret. Estas gentes tienen de la vida nocturna neoyorquina exactamente la misma idea que un habitante de Tegucigalpa o de Cochabamba: las escenas de cabaret neoyorquino que ven en algunas películas.

En torno a este mismo trecho de Broadway ofrecen comidas más o menos suculentas, 200 restaurantes. Como aditamento, en el propio Broadway y calles transversales hay infinidad de puestos de refrescos donde sirven salchichas, los famosos "hot dogs" o "perros calientes," un buen número de cafeterías, o sean restaurantes donde se sirve uno mismo, y algunas droguerías en las que despachan "sandwiches" y helados, té y café... y bicarbonato si usted quiere tener certeza de que no le hará daño lo que allí coma. Todos estos lugares que dan de comer en Broadway están siempre invadidos de comensales. La impresión que recoge el forastero es la de que Nueva York es una ciudad de hambrientos, especialmente en las horas nocturnas.

En estos días, todo el mundo gasta dinero en Broadway sin reparo alguno. Hablábamos la otra noche con la dependienta de un establecimiento de "5 y 10 centavos," que los hay muy lujosos en Broadway y están abiertos hasta las diez de la noche, la que se asombraba del número de personas que adquirían un artículo de diez centavos y daban una moneda de cincuenta y no querían el cambio. No faltaban los que entregaban un dólar y se marchaban sin esperar a que les dieran vuelto alguno. Nunca se han dado propinas con más largueza en clubes nocturnos y en restaurantes que al presente en Broadway. Si uno toma un "taxi," aunque el trayecto sea corto, y ofrece diez centavos de propina al conductor, que era la propina usual antes, ya puede prepararse el viajero a recibir insultos. De montar en un "taxi" para hacer un recorrido largo, lo probable es que el "taximan" se niegue a llevarle a uno. Hace más dinero con recorridos cortos y propinas de 25 a 50 centavos. Este es el Broadway de los rastacueros de hoy.

Cabarets enclavados en el propio Broadway como el "Hurricane" o el "Havana-Madrid," o "La Conga" que está a un paso de esa vía, tienen tanto público que más que bailar las parejas parecen estar pegadas todas unas a otras. En clubes nocturnos como el "Diamond Horseshoe" de Billy Rose o el "Latin Quarter," que está en Times Square, famoso por sus revistas de gran espectáculo, hay gente esperando turno a que quede alguna mesa vacía por horas. A las siete y media de la noche ambos lugares están ya abarrotados, no importa que haga un tiempo infernal. El mal tiempo no impide a los neoyorquinos y a los visitantes el salir a la calle a divertirse.

(*Continúa en la página* 297)

No Existe la Mujer "Moderna"

Por J. Carner-Ribalta

SIEMPRE que un escritor cursi saca a relucir el manoseado tema de "la mujer moderna," suele hacerlo pensando en Norteamérica. ¡Nada más disparatado! En este país donde desde los cacharros de cocina a los imponentes rascacielos, todo se proyecta bajo un modernismo aerodinámico, las únicas líneas que no han variado en nada desde la llegada de los puritanos del "Mayflower," son las líneas femeninas. Naturalmente, no nos referimos a la línea física y a las sugestivas curvas, fugaces y mortales, apoteósicas un día en el cuerpo de una Mae West y otro en el no menos suntuoso de una Bárbara Stanwyck. Hacemos referencia a otras líneas más básicas, de alcance psicológico, o sea a la línea mental de la mujer o a lo que podríamos llamar el eterno femenino.

Sabido es que la verdadera mentalidad de la mujer se revela por sus puntos de vista respecto al matrimonio. Y la mujer norteamericana, en este sentido, conserva la mentalidad si no de los tiempos bíblicos, por lo menos de los días heróicos en que el Gobierno de los EE. UU. solía hacer pedidos de mujeres a Francia, mujeres que los colonizadores se disputaban en los muelles de Nueva Orleans, para llevarlas al altar.

Este apego al matrimonio tan acentuado en la mujer norteamericana, ha persistido con idéntica intensidad tanto a través de la *"Gibson girl"* (las tenistas de todas las ilustraciones de fines del siglo pasado), como a través de las sufragistas de la primera década del siglo, como a través de las *"flappers"* de 1930 o las *"jitterbugs"* de hoy. Existe una leyenda, generalizada en el mundo entero, según la cual, con la invasión de las oficinas comerciales y con la independencia económica conquistada por la mujer, las chicas "modernas" han olvidado el matrimonio. ¡Nada más lejos de la realidad! Aparte de media docena de marimachos que en Wall Street o en la maquinaria burocrática estatal tienen puestos de importancia, en el resto de las oficinas de los EE. UU. los millares de rubias y trigueñas que manejan los ultramodernos dictáfonos o máquinas de calcular, son simples *bibelots* decorativos que sólo sueñan con velos nupciales y con románticas lunas de miel. En realidad, a pesar del paisaje burocrátil modernísimo que las rodea, Peggy, Nancy, Mildred o Margy son, en el fondo, las ingenuas muchachas que sus madres o abuelas fueron, sesenta años atrás, en los distritos rurales de Polonia, Hungría o Irlanda. Bajo sus cremas Tangee o Michel, las jóvenes amazonas norteamericanas huelen todavía a heno y a flor silvestre.

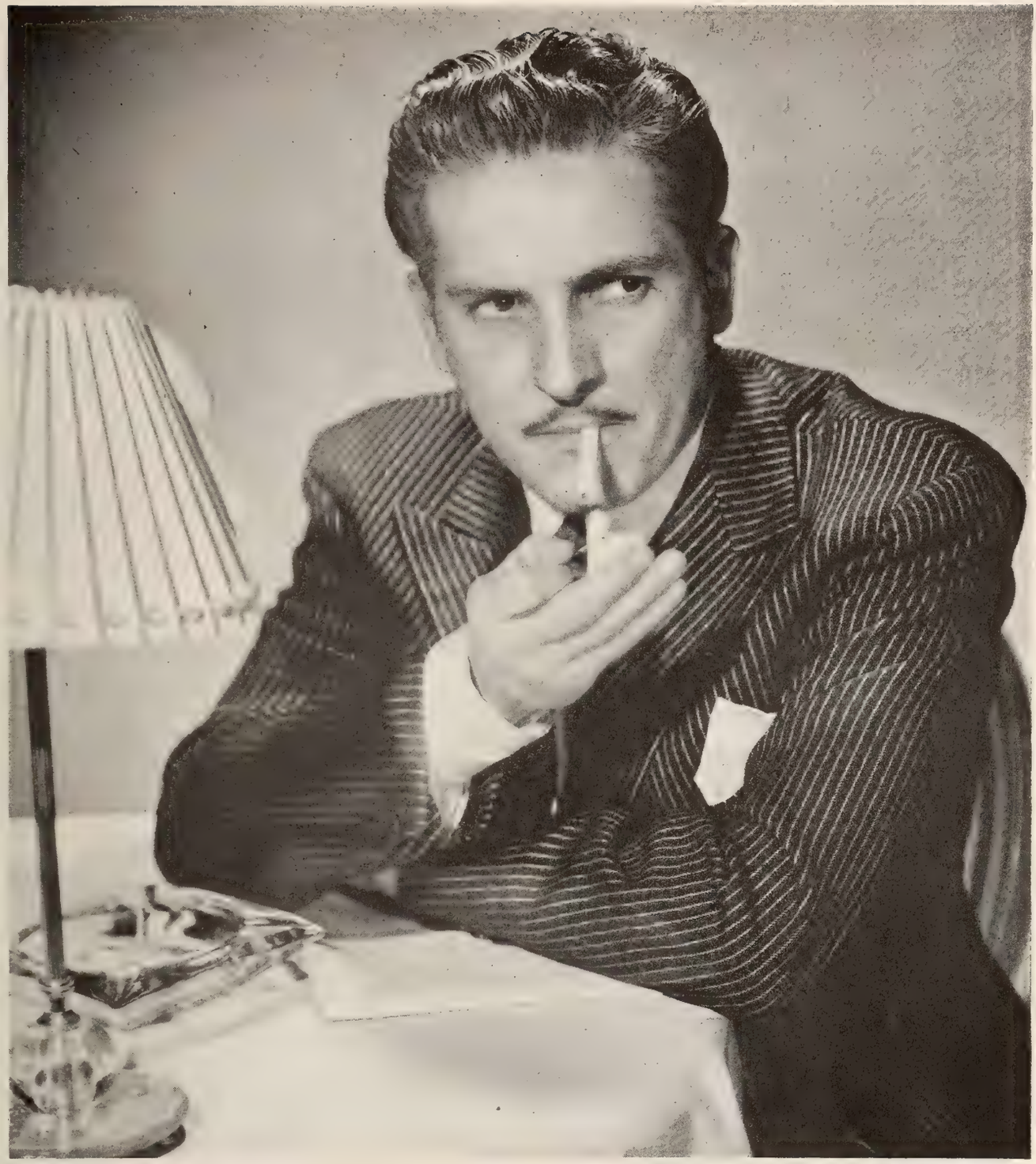
Incluso en la mujer intelectual, la idea del matrimonio domina por entero sobre toda otra preocupación. No ha mucho, la importante revista "Forum" llevó a cabo una encuesta entre las muchachas universitarias, encaminada a averiguar cuál era su interés primordial en la vida. De las 100 chicas interrogadas, 85 declararon de plano preferir el matrimonio a cualquier carrera brillante o profesión económicamente independiente. Las 15 restantes, al ponerlas ante el dilema de tener que elegir entre una vida de soltera notable o una vida matrimonial envuelta de feliz oscuridad, todas escogieron el matrimonio.

Una prueba palmaria de que la aspiración a la vida conyugal prepondera en el subconsciente de la mujer norteamericana, es el repetido hecho de que muchas parejas, a veces simples desconocidos, después de una noche tumultuosa de copas y besos amanecen el día siguiente descubriendo que están casados, acto involuntario e insólito que raramente podría ocurrir en otra latitud de la tierra.

Aún en los medios mundanos y semi-perversos, el espectro connubial vive constantemente al acecho, como dispuesto, no diremos a santificar toda relación libertina o

(*Continúa en la página* 301)

Eleanor Parker, la estrella de la Warner, que se especializa en papeles de "muchacha moderna," pero siempre acaba casándose. En la actualidad trabaja con John Garfield y Paul Heinreid en "Between Two Worlds," película de la marca citada que aún no tiene título en español.



ARTURO DE CÓRDOVA, el astro mejicano, de incógnito aquí con el nombre de Romero Kilgannon para figurar en primera línea en el reparto de la película "Incendiary Blonde", en que colaboran con él Betty Hutton y Charlie Ruggles.

INGRID BERGMAN, a la izquierda, que, como su compatriota Greta Garbo, se luce por cuenta de M-G-M y caracterizada aquí en su interpretación próxima: "La Luz que Agoniza", al lado de Charles Boyer y el galán Joseph Cotton.

ANGELA GREEN, celestial por el nombre, por lo que de oro le robó al sol y de azul al cielo, y por brillar en las constelaciones de cine, entre otras estrellas del elenco de Warner. Es pose exclusiva para nuestros lectores.

DIANA DURBIN, soprano de altos vuelos y artista máxima de la Universal, con uno de los trajes de verano de última moda que luce en el papel estelar de su más reciente película, titulada "Luz en el Alma", en el que se anota otro triunfo.

Charlie Chaplin en la actualidad, según Riverón.

L'Affaire CHAPLIN

Por

Un "Extra" Veterano

LAS cosas que le ocurren a uno en este pícaro mundo son inesperadas y la vida viene a ser una caja de sorpresas. ¡Quién me había de decir a mí que un día había de verme en el apurado trance de decidir con mi voto la inocencia o culpabilidad de un semejante! Yo que siempre me he esforzado en no apartarme de la senda evangélica que dice: "No juzguéis y no seréis juzgados; "no condenéis y no seréis condenados"; "el que esté libre de culpa que arroje la primera piedra." Etcétera. Etcétera.

¿Puede el ciego guiar al ciego? . . . ¿No caerán ambos en el hoyo? . . .

Tal ha sido siempre la recóndita advertencia que me ha servido de freno, cada vez que de juzgar al prójimo se ha tratado, y de ahí el mar de confusiones en que he estado a punto de ahogarme últimamente.

Hago este preámbulo con motivo de haber sido llamado hace pocos días por las Cortes de Justicia para formar parte del jurado que ha de pronunciar su fallo condenando o absolviendo al célebre cómico de la pantalla, Carlitos Chaplin, de ciertos *pecadillos de amor,* contra los que las prudentes leyes norteamericanas quieren proteger a las incautas doncellas.

Ocurre que para constituír un jurado en los Estados Unidos, cita la justicia a un grupo de ciudadanos y de éstos elige a los que considera con capacidad para aplicar la ley a un semejante, a base de una imparcialidad absoluta de concencia. ¡Una friolera! . . . ¡Al menos para mí!

Y no se trata ahora de uno de esos episodios que a diario nos toca a los *extras* representar en la pantalla, en los que los más árduos problemas de la vida se resuelven a gusto del director de la película.

En este caso la cosa era real y se trataba de cobrar en carne viva, al pobre Carlitos Chaplin, la cuenta que se le acusa de deber a la sociedad, según el fiscal.

Yo estaba aterrado con el encarguito que su Majestad la Justicia estaba a punto de colocar sobre mis pecadoras espaldas, y me acordaba de Pilatos cuando exclamó: "¿Qué es la Verdad?", y se lavó las manos, sin esperar que le contestaran.

Estábamos en la sala del palacio de Justicia donde se nos había citado a una veintena de personas de ambos sexos. La sala, llena de curiosos. Las cámaras fotográficas no cesaban de encandilarnos. Los reporters tomaban nota.

El Juez, grave y solemne, entró y se sentó, leyendo inmediatamente en alta voz el primer nombre de la lista.

Se puso en pie una señora, jamona y guapetona, como de unos cuarenta años, pero fresca todavía y de carnes tentadoras. La dama sonreía satisfecha de verse por un momento objeto de la curiosidad y hasta de la admiración pública.

Para mí, ella era la primera víctima. Para ella, era la elegida para un alto honor y destino. ¡Lo que quiere decir un diferente modo de ver las cosas!

Charlie Chaplin, como lo recuerda el caricaturista.

Estallaron ante ella los resplandores de las cámaras fotográficas.

—Señora de Tal—dijo el Juez.—¿Tiene Ud. prejuicio alguno en contra de lo que se conoce localmente como la Industria Cinematográfica, o contra los hombres y las mujeres que pertenecen a ella?

La bella dama, con voz firme y con un destello de triunfo en los ojos, contestó:

—No tengo prejuicio alguno, Su Señoría, ni contra la Industria, ni contra ninguna persona, hombre o mujer, de las que pertenecen a ella.

Pero el Juez, lejos de darse por satisfecho con esta respuesta, mirándola fijamente a los ojos continuó:

—Esto que voy a decir es muy importante que sea tenido en cuenta por todos cuantos aquí se hallan como candidatos al jurado, porque cuando se va a juzgar a un individuo los llamados a hacerlo piensan involuntariamente: "¡Qué caray! Desde el momento en que el acusado está aquí, sentado en el banquillo, por algún motivo será." Y esta composición de lugar, esta mera suposición o conclusión caprichosa, no es otra cosa que un *chismorreo mental,* que yo no tolero en esta Corte. Nosotros, los encargados de administrar justicia, procuramos que los jurados tengan la mente libre de todo prejuicio, de todo *chismorreo,* blanca e inmaculada como esta hoja de papel.

Y al finalizar este largo discurso, Su Señoría arrancó con gesto fiero una hoja de papel blanco de un cuadernillo que había sobre la mesa, y se la puso delante de las narices a la interrogada.

La dama bella y cuarentona, sin inmutarse y con un mohín fascinador y picaresco, como el pecado mismo, contestó:

—Blanca como esa hoja inmaculada de papel está mi mente y también lo está mi conciencia, Su Señoría.

Ante esta categórica respuesta, el Juez,

(*Continúa en la página* 310)

Sólo falta la música—Uds. perdonen—pero aquí está íntegro el joropo venezolano, que bailan Lina Romay, Miguel Fernández y Alex Nájera en la cinta en tecnicolor y de M-G-M "Aquí Viene un Hombre", con Red Skelton en el papel principal.

El Sargento Gene Autry

Otra vez juntos Myrna Loy y William Powell... Ruth Chatterton vuelve a la Pantalla . . . El segundo divorcio de Lana Turner . . . Bonanova en un papel estelar.

Por Don Q

Hollywood, Mayo, 1944.

EN su rancho del Valle de San Fernando hemos despedido días pasados a Gene Autry, el ídolo de la "muchachada" en todos nuestros países, y uno de los favoritos del Ejército actualmente.

El sargento Gene Autry abandonó la pantalla por el uniforme en el mes de julio del 1942, hace casi dos años, y a pesar de ello las cartas de sus admiradores siguen llegando a montones y el estudio de la Republic tiene unos cuantos secretarios trabajando sin cesar durante ocho horas diarias en la tarea de enviar fotografías de Gene y de su inseparable compañero, el caballo Champion," a todos los rincones del mundo, en grandes paquetes, para facilitar en lo posible el servicio de correos.

Cuando fué reclutado y le dieron el cargo

Pat Patrick y Roberta Jonay que bailan en la animada cinta musical de Paramount "Incendiary Blonde", en donde el papel fotodramático principal lo representa Arturo de Córdova.

de sargento técnico, Gene Autry pasó un año entero de uniforme en los campamentos vendiendo Bonos de la Defensa, lo cual, aunque él no se quejó nunca, no le hacía muy feliz.

Prestaba servicios en el Cuerpo de Aviación en Phoenix, Arizona, y sus ambiciones eran las de ser aviador. Para ello no reunía las condiciones necesarias, pues no había volado bastantes horas y tenía 36 años, edad no muy recomendable para su empeño.

Gene entonces se dedicó a emplear sus horas libres tomando lecciones de aviación, que se pagaba él mismo, y pronto tuvo a su crédito 400 horas de vuelo. Entonces hizo una solicitud para el servicio de transportes y hace un par de semanas le llegó aprobada. Por ello vino Gene a California a despedirse de sus amigos y de su fiel Champion, saliendo inmediatamente para el Este, desde donde le encaminarán a su nuevo destino, que no será seguramente el de vendedor de Bonos de la Defensa.

Gene Autry ha pertenecido durante siete años al estudio de la Republic, donde recibía un salario de $5.000 semanales, además de lo cual tenía programas de radio, rodeos y presentaciones personales con su corcel, que le producían ingresos fantásticos. Hoy, de sargento, gana $120 al mes.

A menos que la guerra termine rápidamente, es casi seguro que Gene Autry no vuelva a la pantalla, dedicándose exclusivamente después a la radio, como productor y como artista.

Por eso hemos sentido cierta emoción al estrechar la mano en esta visita de despedida a uno de los artistas más simpáticos, más sinceros y más modestos de la época.

INTIMIDADES.—Parece que vuelve Ruth Chatterton a los predios de la Warner donde reinó mucho tiempo como soberana, cuando su amistad con José Iturbi estaba en su período álgido, hasta el punto de que el gran pianista se aposentaba como amo y señor en la casa de ella durante sus viajes a Hollywood. Sería curiosa una reunión de ambos en la pantalla, ahora que Iturbi ha firmado un contrato de siete años con la Metro.—Oona O'Neill, la esposa de Chaplin, se desmayó al recibir la noticia de que su marido había sido absuelto. Ahora se halla preocupada con la salud del esposo, al que, según ella, le ha hecho un efecto terrible la prueba por que acaba de pasar.—Miliza Korjus, actriz consumada, extraordinaria cantante y bellísima mujer, a la que la Metro dejó marchar después de filmar "El Gran Vals," está en Méjico filmando películas para la Azteca Films.—Marlene Dietrich, que permanecerá alejada de Hollywood por largo tiempo, en jira artística por los campamentos militares, ha vendido todo su mobiliario en pública subasta, porque intenta amueblar su casa de nuevo a su regreso.—Myrna Loy ha regresado a Hollywood para reanudar la carrera cinematográfica que interrumpió hace un par de años para casarse. La recibió en la estación su *esposo de la pantalla,* William Powell, acompañado de Asta, el perro del "hombre flaco" en las películas de la Metro. Myrna Loy ha tenido bastante dificultad para encontrar casa, como todo el mundo. Pero la ha ayudado en la

Marguerite Chapman, estrella de la Columbia, mostrando dos aspectos de su original peinado para nuestras lectoras. Arriba, según se ve por detrás. . . .

. . . y aquí como se ve de perfil. Nosotros, por nuestra parte, observamos el perfil de Marguerite y lo abundante del cabello, así se peine de un modo o de otro.

Paréntesis durante el rodaje de la cinta de Paramount "Till We Meet Again": Bárbara Britton cariñosísima con el director Frank Borzage—el de los rizos—y el astro Ray Milland.

búsqueda su antiguo *compañero en la vida privada,* Arthur Hornblow, Jr., para el que Myrna fué durante mucho tiempo "la esposa perfecta." Myrna se halla ahora separada de su esposo número dos, por el que dejó el Lienzo.

CHISPAZOS.—Paulette Goddard se halla en el Norte de Africa, donde está haciendo sensación.—Olivia de Havilland también está convertida en un ídolo de los soldados que se hallan en el Sur del Pacífico.—Bob Hope y Bing Crosby figurarán posiblemente en una historieta cómica en uno de los más importantes diarios del país. Ya se ha solicitado para ello el permiso de los artistas. La historieta se titulará "Bing y Bob," y dicen que será de éxito seguro en todas partes.—Se rumora que Rita Hayworth espera la visita de la cigüeña. Y se rumora también que las relaciones entre ella y su esposo Orson Welles no son muy cordiales.—En el capítulo de divorcios tenemos últimamente a Lana Turner, que se separa definitivamente, por segunda vez, de Steve Crane; a Joan Blondell, de Dick Powell; a Jennifer Jones, de Robert Walker; a Joan Fontaine, de Brian Aherne; a Judy Garland, de Dave Rose, y la dulce Anna Lee, de Robert Stevenson.—Como compensación a estas veleidades, quedan algunos fieles, para los que el yugo matrimonial tiene visos de ser eterno. Entre éstos felices y *exóticos mortales* están Don Ameche, Bing Crosby, Irene Dunne, Claudette Colbert, Jimmy Cagney, Spencer Tracy, Bob Hope y Frank Morgan, que acaba de celebrar en estos días sus 30 años de felicidad conyugal.—Jacqueline Dalya regresa encantada de Méjico, donde ha filmado con Cantinflas una versión mejicana de "Grand Hotel."—Vincent Price se va a la guerra, enojadísimo con sus amigos. Todos, sin excepción, lo único que le han preguntado con interés al darles la noticia, ha sido: "¿Qué haces con tu automóvil?..." "¿Alquilas tu casa?..."

LOS NUESTROS.—Fortunio Bonanova reinando en la Metro con Greer Garson y Walter Pidgeon en la película "Mrs. Parkington." Al decir de las gentes del estudio, que deben saberlo, Bonanova hará en esta película su *verdadero debut* en la pantalla americana, en un papel digno de su categoría artística, donde cantará por primera vez. Después que termine la película se irá a Méjico, para filmar como actor y productor.—Olga San Juan, la deliciosa puertorriqueña, triunfando en la pantalla de la Warner, a la que ha sido prestada por la Paramount, apareciendo como cubana en la cinta "To Have and Have Not," basada en una novela de Hemingway.—Hector del Villar, el cantante afro-cubano conocido por "El Rey del pregón," en el Trocadero, que se llena para aplaudirle noche tras noche.—Consuelo Moreno, "Alma de España," con Roberto y Alicia, "Los Trianeros," en la revista del Hotel Biltmore, como número de fuerza.—Paco Lucena con su nueva pareja de baile, Loló Pardiñas, siendo el número de atracción de la Cantina de Hollywood, que corre peligro de derrumbarse con los aplausos, y en víspera de firmar un ventajoso contrato con el Trocadero.—Pilar Arcos, la española castiza, de visita de paso en Hollywood, para esperar el nacimiento de un nieto. Esto de los nietos es cosa sin importancia, pues Pilar está más guapa y más joven que nunca y en cuanto nazca la criatura saldrá para Méjico, donde tiene buenos contratos en el cine y en la radio. Pilar vuelve de una larga jira por las repúblicas de Hispanoamérica y nos trae noticias de su sobrina, Luana Alcañiz, que abandonó el arte por el hogar y vive feliz en Venezuela, casada con un abogado español.

PHYLLIS BROOKS, DE VUELTA DEL PACIFICO.—Ella y Una Merkel fueron las primeras artistas que dieron funciones para los soldados en la zona de operaciones del Pacífico. Iba con ella Gary Cooper y un acordeonista, Andy Arcari. Nos recibe Phyllis Brooks con sus guedejas rubias y unos elegantes pijamas de seda, para casa. Tiene el rostro ancho, la boca grande y jugosa y una expresión de alegría en sus ojos. Dice y no acaba del escorpión que encontraron un día en la tienda de campaña, al abrir una maleta. La Brooks y la Merkel salieron corriendo pidiendo auxilio. "Yo, que daba gritos en mi camarín si veía una araña," nos dice sonriendo la artista. En Nueva Guinea, dice, no sólo estaba constantemente rodeada de mosquitos sino que una noche pasó por encima de la cama en donde ella dormía una rata, gorda como un cerdito. Nos habló del papel de su película más reciente, "La que no supo amar," con Ginger Rogers. "¿Volvería usted a la Oceanía?, le preguntamos a sabiendas de que iba a decir que no. Pero dijo que sí, primero porque le gustan las aventuras y algo ha de tener que contar a sus nietos cuando los tenga, y, segundo, porque los soldados son el mejor público del mundo.

El actor francés Jean Gabin y la linda actriz Ellen Drew interpretando un instante del fotodrama de la Universal "El Impostor".

Ginny Simms, cuya voz han admirado millones de radioescuchas y que ahora luce sus otros atractivos, aparte de la susodicha voz, en "Al Compás de Broadway", de M-G-M, viste, para nuestras lectoras, variados modelitos. Aquí a la derecha, en un trajecito para la intimidad, que es verde muy pálido y con encaje en los bordes de las mangas y el escote, de lino como la tela. La falda es amplia y los bolsillos su único adorno.

Una Vedette en la Ciudad y en el Campo

La propia Ginny haciendo de campesina en frente al gallinero de su casa, donde con pretexto de ir a recoger los huevos, se viste con una prenda de las llamadas "pinafore", de lino rojo vivo en que los bordes resaltan por ser de encaje blanco, y se prolongan en el delantero, paralelamente, hasta el borde de la falda misma.

Arriba, Ginny, con un traje de suave lana negra, sencillo y cuyas mangas llegan a la muñeca. El cuello es de piqué blanco y se pliega por el escote en forma de lirio. Este es el detalle elegante, de la modista Irene.

A la izquierda, Ginny Simms mostrando en todos los detalles de su vestido cuánto hay de nuevo durante la presente temporada. Es de tela de lana a cuadros blancos y negros, en el llamado "estilo de leñador" que se destaca en el corpiño, de amplias mangas y con cuello original de "trinchera". Lleva tiritas de terciopelo negro ahí y en los puños. La falda, muy estrecha, tiene un panel en el delantero. El sombrerito, a la marinera, es casi invisible, de paja blanca con cinta negra, y negros son también los accesorios.

Cocteles a Pasto

Por Aurelio Pego

DESPUÉS de la taquilla, yo creo que las empresas cinematográficas lo que más aman es el coctel.

Si estrenan una película costosa, a estas empresas lo primero que se les ocurre es invitar a los periodistas a tomar unos cocteles. Cuando llega una artista, sobre todo si un autor de novelas detectivescas viviera a Nueva York, ya se sabe que es obligado el "cocktail party." En las entrevistas, al llegar el periodista y dar la mano al entrevistado, éste en lugar de la mano entrega al visitante un vaso con whiskey y soda.

Es un caso extrordinario. La gente de cine cree que es verdad la ficción de sus propias películas. Viene a ser lo mismo que si un autor de novelas detectivescas viviera aterrorizado de los propios crímenes que ha imaginado. O como el cantinero que se entregase a la bebida. Los gerentes de las grandes compañías cinematográficas creen de verdad que los periodistas, tal como los pintan en sus películas, no pueden escribir dos líneas seguidas sin beberse previamente dos botellas de whiskey una tras otra.

Ser cronista cinematográfico no es fácil. Se requieren dotes de observación, de amenidad, poseer un sentido de la popularidad y tener un estómago como una esponja. Esta última virtud es indispensable.

Yo me he echado a perder ya un estómago y me estoy proporcionando otro a base de bismuto para comenzar la segunda parte de mi vida como cronista de cine. Voy a terminar mis días con un epigastrio como un cernidor.

—¿Dice usted que escribe sobre las estrellas de cine?—le interrogan a uno lectores ingenuos.—¡Qué interesante! ¡Qué placer conocer de cerca a las grandes figuras de la pantalla! No sabe usted lo que le envidio.

—Hay que ver lo que uno sacrifica, sin embargo.

—¿Sacrificio? Vamos, no diga tonterías, no se haga el importante. Es un placer. Dígame, ¿qué sacrifica usted?—vuelve a interrogar el lector ingenuo.

—El hígado.

—¿El hígado?—repite con asombro.

—Y el estómago. . . . Y el corazón,—replica uno ya amoscado.—¡Si usted supiera los cocteles que uno tiene que trasegar a las regiones digestivas para ver de cerca las caras de esas estrellas!

A los "cocktail parties" de las compañías cinematográficas le invitan a uno por tarjeta, por carta, por telegrama, por teléfono, por conducto de amigos y si uno se opone, a mí no me sorprendería que le invitaran a uno con ametralladoras. Y no digo con gases asfixiantes, porque éstos invariablemente se los administran a uno a poco de estar en el "party." A las dos horas de iniciado el mismo, en el elegante salón hay tal peste a bebida alcohólica, humo de tabaco y combinación de perfumes de las invitadas que uno lamenta, haciendo esfuerzos para respirar, no haber traído una máscara de oxígeno.

Estas fiestecitas comienzan, por lo general, a las cinco de la tarde y terminan a las ocho de la noche. Lo de que terminan a las ocho de la noche se lo dicen a uno al día siguiente. Después de haber ingerido veinte o treinta bebidas de distintas clases, uno no sabe si sale por el ascensor, por la ventana o en una ambulancia. Para mí es un misterio que no he logrado desentrañar todavía a pesar de ser un veterano concurrente a estos "parties."

A veces he aparecido en el fondo de un "taxi" con un señor completamente extraño; sentado al lado de una joven desconocida, por lo regular fea, en el banco de un parque; en el sofá de casa de un amigo, o como en cierta ocasión en que tres horas después del "party" vine a surgir con un sombrero enorme de "cowboy" con el que parecía una seta, en el restaurant "Fornos" de la calle 52.

Yo no sé. Quizá a cierta hora, en la fiesta, alguien de la empresa va aplicando un botón eléctrico a cada uno de los concurrentes, y éste, impelido por la fuerza propulsora, sale por donde puede: por las escaleras, por la chimenea, metido en un saco en el ascensor de servicio. . . .

Al llegar al hotel—porque estas fiestas las organizan las empresas cinematográficas en los mejores hoteles neoyorquinos—le saludan a uno con gran ceremonia; y con el saludo, el primer coctel. Es una especie de ritual. Si al saludarle rechazara uno el coctel, lo probable es que lo despidieran de mala manera por incorrecto, por ineducado y por anticinematográfico.

No hay sorpresa alguna en estos "cocktail parties." Siempre concurren las mismas personas, los mismos periodistas, iguales invitados. Es como si perteneciéramos todos a una gran familia y poco menos que nos tratamos de tu. Esto es durante la primera hora o cosa así de la fiesta, porque luego, durante el transcurso de la misma, acabamos por tratarnos unos a otros como si desde los primeros años de la escuela no nos hubiéramos separado jamás. A medida que nos vamos mojando por dentro, nos hacemos más tiernos por fuera. Prescindimos de los apellidos y comenzamos a dirigirnos unos a otros por los nombres de pila. Ya en este plan, hasta tuteamos a las perlitas rojas de los canapés de caviar que nunca faltan en estos "parties" para estimular la sed.

Los únicos rostros que varían de "party" en "party" son los de los empleados de la empresa cinematográfica y la estrella o astros en cuyo honor se organiza el alcohólico ágape.

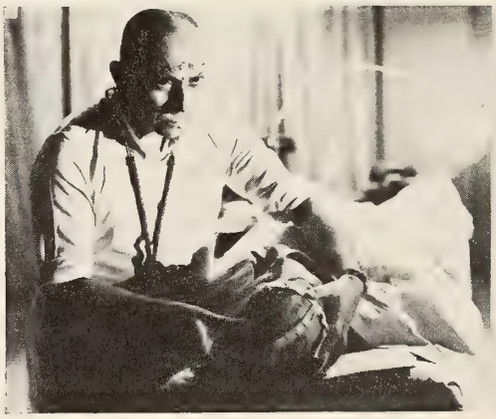
(*Continúa en la página* 302)

El profesor Mueller, exótico genio de la ciencia (Erich von Stroheim) ha logrado mantener vivo el cerebro de un mono muerto. Y comunica a su asociado (Richard Arlen) y a Janice (Vera Hruba Ralston) su plan de experimentar con cadáveres humanos.

Días después, un accidente de aeroplano presenciado por Janice y el joven asociado del profesor da la ocasión de poner en práctica la teoría de éste. La víctima del accidente es llevada al laboratorio, y su cerebro extraído. Resulta ser Donovan, célebre financiero.

La Dama y el Monstruo

Argumento sintetizado e ilustrado con escenas de la producción de este nombre y de marca Republic Pictures



Mientras el profesor estudia el cerebro de Donovan y le parece haber logrado mantenerlo palpitante, llegan a la residencia del sabio la viuda de Donovan (Helen Vinson) y su abogado (Sidney Blackmer), que, sospechando que hay algún siniestro misterio ahí, deciden dilucidarlo.

Corey, el colaborador del profesor, estudia el cerebro de Donovan y éste, potente ¡hipnotiza al joven! Le revela que hay un hombre preso por un crimen que Donovan cometió en vida. Bajo la influencia de la mente de Donovan, Corey va a dejar libre al preso. Pero una mujer se interpone. . . .

Pretendiendo librar a Corey de la influencia del cerebro de Donovan, Janice entorpece la misión del joven que iba a libertar al preso. Disputan, luchan . . . y Corey la va a estrangular. Se descubre, a tiempo, que el ama de llaves del profesor inyectó morfina en el cerebro de Donovan.

De regreso al laboratorio, Corey y Janice exigen que el profesor destruya el cerebro maléfico. El sabio se resiste; hay una pelea. El ama de llaves mata al profesor cuando éste iba a matar a Corey. Janice destruye el cerebro de Donovan y los dos jóvenes inician una nueva vida . . . juntos.

El Nuevo BING CROSBY

Por Elena de la Torre

POR primera vez en la vida nos vemos en el caso de modificar un refrán, convencidos, ante la evidencia, de que "el hábito *sí* que hace al monje."

El jardín conventual de la iglesia de Santo Domingo ofrece una sombra acogedora con sus senderos de arena cubiertos por el enrejado de los rosales trepadores. El surtidor de la fuente desgrana en el pilón la música cristalina de su lluvia. Los pajarillos acuden a la fuente a saciar su sed. El Padre Fitzgibbon, anciano párroco de la iglesia, pasea por el jardín, leyendo su breviario. Es la hora de sol de la siesta de una tarde canicular.

Evocamos otros jardines de otras iglesias, muy parecidos en su aspecto al jardín de Santo Domingo, al escuchar el coro infantil que dentro del templo ensaya sus cánticos. La voz del maestro de coro es una voz muy conocida. Guiados por ella entramos en la iglesia.

Allí está el Padre O'Malley, ensayando con sus discípulos, los pilluelos del barrio, llamados a capítulo por el joven sacerdote, que con el señuelo de la música ha logrado cazar a las alondras desperdigadas. Los pilluelos, poco a poco, se van convirtiendo en *angelitos*. ¡Siempre se dijo que la música domestica a las fieras!

Cuando termina el ensayo de los coros, vemos un rostro conocido en la iglesia. Es el de Troy Sanders, que dirige la escena musical. Troy Sanders, compañero inseparable y acompañante del tenor José Mojica durante muchos años, que es, en la actualidad, uno de los puntales del Departamento de Música de la Paramount.

Porque habíamos olvidado decir, en este preámbulo, que el jardín de Santo Domingo y la iglesia, donde se ensayaban los coros momentos antes, no eran sino parte del escenario de una nueva película de la Paramount, "El Buen Pastor," en la que Bing Crosby, apartándose de los personajes en que estamos acostumbrados a verle, viste el traje talar como si toda su vida no hubiera sido otra cosa que un sencillo y humilde sacerdote.

—Me preocupa un poco—nos dice el artista—esta completa transformación, en la que no sé cómo me recibirá el público, habituado a verme siempre en papeles cómico-bufos. Y porque en esta cinta tengo puestas todas mis ilusiones, como artista y como católico, no quisiera que nadie pudiera juzgar erróneamente mi interpretación del simpático papel del Padre O'Malley, que hago con el mayor cariño.

El productor y director de la película, Leo McCarey, tranquiliza al artista.

—Nadie podrá hacerlo—le dice.—Mi intención ha sido la de "humanizar" la religión, aplicando sus doctrinas de amor y de comprensión a las necesidades y problemas de la vida actual. Y el mundo católico comprenderá perfectamente la idea y la labor creativa y conciliadora a que dedica su vida y su talento el Padre O'Malley de la cinta, quien, sin perder ni por un momento su dignidad de sacerdote, sabe comprender el espíritu, a veces equivocado, de sus feligreses, atrayendo a los pilluelos del barrio, que dejan de ser rateros para convertirse en muchachos sinceros y honrados; sabe poner en el espíritu de la usura semillas de caridad y de amor al prójimo; sabe inculcar el sentido del honor y del deber en el corazón y en la mente de la juventud indiferente y despreocupada. Y para el mundo no católico, "El Buen Pastor" tendrá siempre un significado de moralidad y de bondad.

Las dos figuras centrales de la cinta, la del anciano sacerdote, un poco apegado a ciertos prejuicios y hostil en los comienzos a toda reforma, y la del sacerdote moderno, todo comprensión, se complementan la una a la otra y laboran hacia un mismo fin, rodeadas de un halo de sinceridad que el público percibe al instante.

Y aquí es donde el hábito *sí que hace al monje*.

Porque Bing Crosby, el "crooner" despreocupado de las películas de Bob Hope y Dorothy Lamour, que tanto nos divierte en ellas, desaparece para quedar únicamente el espíritu del artista encarnado en la figura de un verdadero sacerdote.

Bing Crosby enseña a cantar a la nueva damita joven de la Paramount, Jean Heather.

El milagro se ha realizado patente ante nuestro ojos. Y el asombro que la transformación pueda causar a los públicos no es para nosotros sorpresa, porque conocemos al actor en la intimidad de su vida.

Bing Crosby es un católico ferviente, que se ha educado en la Universidad de Gonzaga y que educa también a sus cuatro hijos en el seno de la religión católica.

La iglesia de North Hollywood, donde reside la familia entera de los Crosby, pudiera decir mucho de la devoción de su feligrés. El órgano del coro ha sido uno de los últimos regalos de Bing Crosby a su

(*Continúa en la página* 297)

El párroco de Santo Domingo, Padre Fitzgibbon (Barry Fitzgerald), recibe a su coadjutor, el padre O'Malley (Bing Crosby), en una escena del fotodrama "El Buen Pastor", de Paramount.

escenas del fotodrama fantástico de René Clair

hoy es mañana

que distribuye Artistas Unidos

Las ilustraciones de esta página están tomadas de la última obra realizada por el genial director francés en Hollywood, cuya trama se basa en las andanzas de un personaje misterioso que sólo aparece tres veces sobre el Lienzo.

2. Sigue la fiesta y los muchachos van a un cabaret en que se luce un adivino (Jack Oakie) con Linda Darnell como "medium". Dick se enamora de ésta y logra que ella le dé una cita. Encantado, se dirige a su casa. Por el camino, el jefe del archivo lo encuentra y le da un periódico.

3. Por la mañana, Dick nota que el diario que le dieron es el del día siguiente—que no ha entrado aún en prensa—y donde se da la noticia de un robo en la ópera. Dick, con Linda, corre a la redacción y escribe el suelto relativo al robo. La policía, sospechosa, lo mete en la cárcel.

4. El archivero del periódico acude a ver a Dick y le muestra un ejemplar del diario de mañana, en el que se da cuenta de dónde pueden capturarse a los bandidos. Dick advierte a la policía, que lo deja entonces en libertad. El mismo diario dice cómo Dick salva de ahogarse a una mujer. Y la salva.

5. La dama salvada es Linda. Dick la lleva a su aposento a secarse las ropas. Y cuando la conduce a su propio domicilio, ella entra por una ventana. Los inquilinos, que ven pantalones de hombre en la alcoba de Linda (los de ella) van a contarle el chisme al tío adivino (Jack Oakie).

1. En papel de repórter, Dick Powell celebra su reciente ascenso con varios compañeros en la redacción del diario, donde, por chiste, el joven le pide al jefe del archivo el periódico de mañana. Este, un viejecito, sonríe y le responde que tal vez podrá complacerlo aquella misma noche.

6.—Dick, gracias al periódico de mañana, gana un dineral en las carreras, pero el mismo ejemplar anuncia su defunción. Por si acaso, él y Linda contraen matrimonio. Al salir de la ceremonia, un jugador del hipódromo, resentido contra Dick, le arrebata al joven la cartera con los valores.

7. Dick sale en persecución del pillo por las azoteas. En esto, ambos caen por la chimenea de un hotel, donde la policía llega y mata a balazos al jugador, en cuyos bolsillos está la cartera robada a Dick . . . con lo que presumen que éste es el que ha resultado muerto.

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA
(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

COMO ANILLO al dedo viene ahora el título de esta sección. Esta penumbra en que vemos sumido al Plateros evocador por la obligada economía de luz, obra el milagro de que nuestra imaginación corporice las sombras que pasan frente a los azulejos del Jockey Club y junto a la encajería de piedra del Palacio de Iturbide. . . . Sí, aquella ridícula y encorvada es la de Fradiávolo, que busca al señor Baranda para el coñac nocturno. . . . Aquella estirada y elegante, puede ser la de Pancho Cardona, y esa menudita, chic y coqueta, la de una mujercita adorable: la Duquesa Job que leyó por la mañana el poema de Gutiérrez Nájera. . . .

PARA COMPLETAR la fantasía, vemos a la puerta del Cine Alameda un gran retrato de Don Porfirio. ¡Quién iba a figurarse que el anciano Dictador se convertiría en la figura cinematográfica más taquillera de este año doloroso! . . . Porque al solo anuncio del "México de mis Recuerdos" una legión interminable de ancianos y jóvenes, de reaccionarios irremediables y de hombres de la revolución, se disputan los boletos para ver en la pantalla al héroe del 2 de abril. Claro está que la desilusión llega pronto. El actor Frausto que encarna al Presidente de los 30 años de poder, le convierte en un ranchero brusco, mal vestido y sin relieve, con peluca excesiva y bigotazos de granadero.

TREINTA Y UN mil pesos de entrada hubo el domingo en que se estrenó la película, con argumento del Lic. Bustillo Oro, que en esta ocasión justificó su apellido. Y como el Oro tienta y seduce, ya se trabaja en otra producción con la vida del general Díaz, ajustándose al guión de Rafael Saavedra. José Luis Jiménez, que conquistó sitio encarnando a Juan Diego, primero, y a San Francisco de Asís, después, se encargará de resucitar en la cinta de plata al Oaxaqueño Ilustre, que entre paréntesis nada tenía de la santidad del Pobrecito de Hungría ni de la devoción cristiana del indito que vió llenarse el ayate con las perfumadas rosas del milagro.

PERO DEJEMOS este tópico que podría llenar la hospitalaria y brillante página que me concede CINE-MUNDIAL. Dediquémonos un poco al chismorreo. Se dice mucho y se amplifican más las dificultades que han surgido entre el señor general Juan F. Azcárate y el director Vicente Oroná al márgen de la filmación de "Rosa de las Nieves.". . . Oroná se ha gastado medio millón de pesos en ocho largas semanas de "rodaje," como dicen los pochos de la especialidad, y todavía no puede verse el fin de la película. El general mencionado, ha puesto un plazo breve y perentorio a Oroná para que termine la cinta. Porque como diría un gitano: ¿Más Oro? ¡ná!

LO DEL CUENTO tan gastado de que las películas nacionales resultan baratísimas, va perdiendo efectividad. ¿Sabe usted cuánto ganará la guapa María Félix por su próxima actuación? . . . Setenta mil pesillos. ¿Y alguien le dijo antes que yo, la suma que entregarán a don Arturo de Córdova por un papel esencial en próximo film de "Clasa"? . . . Cincuenta mil del águila. Sin perjuicio de que Mario Moreno "Cantinflas" vaya a traerse de Cubita la hermosa, doscientos mil dólares por repetir sus eternos diálogos en un teatro de la Perla Antillana.

ESTE DON ARTURO de Córdova, tan sencillo y afable, fué recibido en audiencia especial por nuestro primer mandatario el Gral. Avila Camacho, regresó a Hollywood y ha de volver muy pronto a la penumbra de Plateros, antes de cumplir sus compromisos con "Clasa Films." Tal vez comparta sus lauros con María Félix, a quien acaban de extirparle el apéndice, lo cual hace suponer con visos de seriedad, que la veremos en el Hipódromos y en los teatros sin Agustín Lara. Antes de meterse en el avión, Arturo de Córdova, declaró a los reporteros que no se divorciará de su legítima esposa. Un hombre, por los cuatro costados.

DIJE EN OTRA correspondencia que los adinerados productores tienen que hacer cola para obtener una fecha en los estudios. Por eso se cristaliza el proyecto de levantar uno magnífico, en Churubusco. Phil Reisman, de la RKO, vino a estas latitudes para conferenciar con Emilio Azcárraga sobre el fabuloso asunto de que hablo. Y bajo del agua se rumora insistentemente que la 20th Century Fox está muy interesada en adquirir acciones de los estudios fílmicos "Azteca" en la pintoresca y quieta Coyoacán, sede provisional de la corte del Rey Carol.

Jean Parker ante la cámara en una escena trágica de la película "El Drama de una Mujer", de P. R. C.

SE CRITICÓ entre risas y bromas que Lolita del Río no festejara su onomástico por la enfermedad del buen amigo don Agustín J. Fink. La publicidad ante todo, caballeros. . . . El señor Fink se sometió a una delicada operación quirúrgica practicada por los eminentes doctores Gustavo Baz y Raoul Fournier. Mucho nos alegramos de que esté en vías de convalescencia. . . . Charito Granados es una muñequita deliciosa que vino de Buenos Aires. En México le han soplado vientos favorables y dicen por ahí que se destaca gallardamente en la próxima cinta "La Rosa de las Nieves." La noticia dejará heladas a más de cuatro envidiosas. . . .

COMO ESTA crónica se escribe con semanas de anticipación, conviene informar que pronto se filmará la cinta "Dos Huérfanas," antaño interpretada por las hermanas Gish y ahora encomendada a Susa Guizar y a María Elena Marqués, dos juventudes auténticas. . . . Que el dinámico Ramón Pereda se prepara a la empresa de dirigir y producir "El Zarco y los Plateados." El y sus socios quedarán bien plateados; con el negocio . . . ¿por qué nada más Bustillo se ha de llevar el Oro? . . . "Cantinflas" terminó "El Gran Hotel" y con los productos no es difícil que construya uno para su explotación. . . . Entre tanto, Pedrito Armendáriz, consagrado en "María Candelaria," estudia la posibilidad de convertirse de actor en productor. . . .

LA CHINA Poblana, hecha en cine-color, sólo tiene el interés de la figura plena de sex-appeal de María Félix. . . . "La Mujer sin Cabeza" de Fu-Man-Chu, es una película sin pies ni cabeza, que ha hecho retroceder a la industria diez años por lo menos. . . . Celia Montalván, que reapareció en las tandas del Lírico en plenitud de belleza y de gracia, quiere en secreto filmar un asunto que se adapte a su temperamento excepcional. . . . Seguimos esperando el retorno de Carmelita Estrabeau, que sería un hit en el pequeño arte que tanto amamos, como dijera el inolvidable Carlitos Noriega Hope. . . .

Y DESDE PLATEROS penumbroso y añorante, vuela a Broadway la crónica mensual. . . .

Anatole France

(*Viene de la página* 275)

cartucho pedazos de chocolate, para él, para mí y para el perro danés.

—Este perro,—me decía,—me hará escribir una novela. Hay cosas en él verdaderamente interesantes. A veces, se me figura que desentraño algunos misterios del alma humana, a través de este animal.

A las doce, después de conversar sobre nimiedades, volvimos a su casa-jardín.

—No le invito a almorzar porque estoy solo, con mi ama de llaves, una viejecita como yo. Comemos muy frugalmente. Pero mañana sí, le espero a las doce; a usted le tocará hablarme de su país.

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

DOS NOTAS SOBRE el Nueva York suntuoso. Una se refiere a un hotel, plus ultra de comodidad, lujo y modernismo. La otra a un restaurante para gastrónomos y filántropos. Dos notas del Nueva York adinerado. En el hotel de referencia se consumen diariamente 15 toneladas de hielo. Cualquiera diría que sus huéspedes viven en perpetua refrigeración. En 10 años se han consumido en este hotel 780 toneladas de azúcar. ¡Qué dulce es la vida para algunos! Tiene panadería propia y de sus hornos salen 250 hogazas de pan todos los días, de diez diferentes clases, y 2000 panecillos. Las 65 telefonistas representan el movimiento teléfonico de una ciudad de 50.000 habitantes. Los 31 ascensores del hotel recorren diariamente una distancia vertical de 1368 kilómetros. Todas las semanas limpian exteriormente las 6.000 ventanas del hotel—que tiene 47 pisos, 1857 empleados y 2.000 habitaciones. Se sirven diariamente en los varios restaurantes del hotel, 200 filetes de res, 150 kilos de solomillo, 850 kilos de aves y medio millar de kilos de pescado. El hotel es el Waldorf-Astoria. El restaurante a que antes aludimos tiene el modesto nombre de café. El "paté de foie gras" que sirven procede directamente de Estrasburgo. Una comida para dos, sin vino, cuesta diez dólares. Este fabuloso restaurante neoyorquino se llama Café Chambord. Lo mismo el hotel que el restaurante son frecuentados por la gente rica de nuestros países que viene a Nueva York a vivir en plan de príncipe por unas semanas.

ALEJANDRO RODRIGUEZ, el tabaquero desahuciado por los médicos hace 40 años, ha regresado a su casa de Platekill, no lejos de Nueva York, después de pasar el invierno en la Florida. Este hombre que ha logrado una pequeña riqueza con su esfuerzo personal, se entusiasma y se exalta, a pesar de estar cerca de los 80 años, hablando de los rusos y su régimen comunista. . . . Ya han hecho las paces, después de decir horrores mútuamente uno del otro, Raul Pérez, el propietario del semanario "Nueva York al Día," y el exbailarín y locutor de radio, Alberto de Lima. . . . El periodista Jaime Taronji y su bella y recién estrenada esposa, iniciando su luna de miel en el Ateneo Cubano, en un baile. . . . Algunos admiradores y admiradoras del popular cantante Chucho Martínez se quejan de que trata de copiar en su estilo el decadente sentimentalismo de Frank Sinatra, ídolo actual de las "American girls.". . . Dicen que jugando al póker en Nueva York, el actor cómico cinematográfico, Guy Kibbee, perdió 8000 dólares, de los que pagó $4.500 en cheque y el resto en efectivo.

LOUISE RAINER CON OJERAS. —*Estaba la pobre como para enamorarse cuando nos recibió a los periodistas en el hotel Ambassador. Louis Rainer acaba de regresar de El Cairo, en donde le sorprendieron unas fiebres malarias y tuvo que suspender la excursión por los campamentos militares. Estaba sin pintar, pálida y muy ojerosa. Sin ánimo de ofenderla diremos que no parecía una estrella de cine sino una de las sirvientas del hotel. Dijo que no reponía de las fiebres, no se sentía con ánimo para arreglarse. Hizo grandes elogios del valor de los militarse yanquis. Encogida en el sofá, parecía menuda y delicada como una niña. Nos contó que se encontraba en Italia cuando el gran bombardeo aliado del monasterio de Casino. Se complacía la estrella en charlar con los combatientes. Le preguntamos qué es lo que éstos aprecian más, en su peligrosa y diaria existencia. Contestó la estrella sin vacilar que cartas de parientes, novias y amigos. ¿Tenían escrúpulos religiosos los soldados cuando la destrucción del monasterio? Nos miró Luise Rainer con sus ojos hundidos y dijo que no tenían escrúpulos de ninguna especie después de ver morir a compañeros deshechos por la metralla. Agregó que antes de regresar a Hollywood pensaba someterse a un tratamiento médico en Nueva York.*

ERA COSA DE VER a Alberto Torres en la revista "El bolero" que con Fay Torrens, Leonor Fernández y Mercedes Sáez, presentaba en el "Havana-Madrid.". . . Elvirita, sobrina de Garzón, el director de "La Prensa" de Nueva York, es la niña de ocho años más bonita que ha conocido este curioso. . . . Josefina Pita se lleva la palma de la belleza hispanoamericana en Jersey City. . . . Andre Maurois, el famoso novelista galo que se fué a Africa como capitán del ejército francés, ya ha vuelto, sin uniforme, a Nueva York. . . . Ubeda, uno de los propietarios del lugar de veraneo llamado "El Cortijo," a tres horas de Nueva York, estuvo 36 horas con hipo contínuo y cuando los médicos desesperaban de cortárselo, su mujer lo logró colocándole el mango de un cepillo de dientes en forma horizontal bajo la punta de la nariz, haciendo que su marido al propio tiempo contuviese el aliento. . . . El hijo del gran escritor demócrata alemán, Thomas Mann, que vive ahora en Nueva York, es sargento mayor en Argel. . . . Ibarra, que tiene una escuela de idiomas en la calle 57, es un excelente cocinero.

LEO CARRILLO ES FELIZ. —*Después de seis años que no se le veía el pelo por Nueva York, ha venido a trabajar en las variedades. Se presenta en escena con un inmenso sombrero. Relata unas cuantas anécdotas en un inglés de acento latino, el mismo que emplea en la pantalla. Cuando hablamos con él, se expresó en un inglés distinguido e impecable. Nos dice lo contento que está por la buena acogida que tuvo en la metrópoli. "¿De modo que es usted feliz?", le interrogamos. Y nos contesta: "Soy feliz, porque me echa a perder mis ratos de placer el no serlo." Reconocemos que el pensamiento es original. Mientras nos habla se come una pastilla de chocolate. Preguntamos la razón de su apellido español y el amable actor nos dice que nació en California y procede de una de las familias españolas más antiguas de aquella región. "Los Carrillo," nos dice, "llegaron a Méjico con Cortés y mi bisabuelo fué el primer gobernador provisional de California." Se siente muy orgulloso*

Los cinco técnicos de "La Prensa" de Méjico que estuvieron seis semanas en Nueva York estudiando los sistemas más modernos de imprimir diarios y revistas. Instantánea tomada durante el banquete organizado por ese rotativo méjicano, en el popular restaurant "Jai-Alai" de Valentín Aguirre, para festejar a los peritos e industriales norteamericanos que más atendieron a esos delegados durante su permanencia en la metrópoli. De izquierda a derecha: Luís Gonzalez, jefe de prensas en color; Eduardo Martinez, fotograbador; José Arturo Langarica, jefe de talleres; Guillermo Ortiz, segundo jefe de prensas de blanco y negro; Oscar Treviño, fotograbador colorista.

Los fundadores de la empresa Artistas Unidos hace 25 años: de izquierda a derecha, Douglas Fairbanks, que en paz descanse y que aquí, rebosante de vigor, sonríe a David Wark Griffith, famoso director, a quien saluda Mary Pickford. Detrás, reticente como siempre, Charlie Chaplin. En la fotografía de abajo aparecen los propietarios actuales de la empresa: Myron Selznick, Mary Pickford y Chaplin . . . sin maquillaje.

de su mujer y de su hija, que tiene ya 21 años, porque ambas han cedido a la Cruz Roja su sangre once veces. Nos enseña las fotografías de sus caballos, del inmenso rancho donde vive en California. Nos dijo que su próxima película, "Gypsy Wild Cat," acaba de filmarla con María Montez y Jon Hall. Hace el papel de jefe de una cuadrilla de gitanos. Se puso a rememorar los tiempos, allá por el 1900, en que trabajaba para los periódicos, haciendo dibujos.

NOS MANDA UNA POSTAL de Wáshington la famosa recitadora negra, Eusebia Cosme. . . . Henry Ford ha predicho que la guerra terminará dentro de dos meses. . . . Baronat, jefe de publicidad de la Universal, tomando de pie derecho un café con el actor Benedet, en un "milk bar" de Radio City. . . . 13 acuarelas ha exhibido el pintor borinqueño Esteban Soriano en el Instituto Internacional pro-Democracia. . . . El mejor trompeta hispano que se oye por la radio es Celso Vega. . . . Juan Martínez, propietario de "El Flamenco," un restaurante neoyorquino, se viste de torero todas las noches. . . . Saludamos en el hotel Windsor a Daniel Herrera y señora, de campanillas en la sociedad bogotana. . . . Cuando la semana pasada Grace Moore cantó "Tosca" en el "Metropolitan" neoyorquino, llevaba puestas las famosas joyas Donohue valoradas en 450.000 dólares. . . . Hay que oír hablar a Soledad Miralles de la saeta que cantó en el concierto de "Los Chavalillos" en el Carnegie Hall.

NICK LUGO TIENE unas tarjetas suyas donde dice que es: notario público, traductor, mecanógrafo, tramitador de licencias y permisos y agente de "Nueva York al Día.". . . Elena Dávila, de Puerto Rico, acaba de ganar la medalla anual de la Columbia University, de arquitectura social, en reñida competencia. . . . Napoleón Reyes, el pelotero más discutido de los Gigantes neoyorquinos. . . . El Dr. Corbacho, historiador peruano, ha exhibido en la biblioteca de la Universidad de Columbia unos documentos históricos de la conquista e independencia suramericana. . . . Cuando Juanito López canta "No vale la pena" en los cabarets hispanos de Nueva York, le imprime tal sentimentalismo que parece que se despena. . . . Federico Mendoza Limón, artista mejicano que triunfa con sus miniaturas de las grandes figuras del día. . . . Buscando casa en Nueva York, Marta Carias Castillo, hija del presidente de Honduras. . . . El Dr. Grillo, de Costa Rica, ha traído unos libros del presidente de aquel país para nuestro compañero, Aurelio Pego. . . . Oímos en un restaurante de Broadway que Jennifer Jones, premiada por la Academia de Cinematografía, se quiere divorciar en Méjico. . . . También nos dijeron que Edna, la hija de Walter Pidgeon, está muy enamorada de un empleado en la publicidad de la Metro. . . . Después de unos días en Nueva York, salió para Méjico el Dr. Lara Pardo, corresponsal de "Excelsior" que estuvo en un campo de concentración a orillas del Rhin.

CINEFOTOGRAFO MILITAR

Sus aventuras en la guerra, cámara en ristre, podrían dar argumento a películas sensacionales.

Un fotógrafo inglés enfila su cámara hacia el enemigo, mientras a su lado un soldado hace fuego graneado.

Un disparo enemigo pone fuera de combate al auto del cinefotógrafo. Otra escena de "Cameramen at War", de Astor Pictures.

Con el resto de los paracaidistas de combate, salta del avión el técnico militar, fotografiando mientras desciende.

Los Estrenos ★ ★ ★

"EVOCACIÓN"
(M-G-M)

PELICULA de hondo sentimentalismo, llena de emoción y de poesía. Irene Dunne, aristocrática dama inglesa, a cargo de un hospital como jefa de la Cruz Roja, espera llena de ansiedades la llegada del convoy de heridos, que le ha sido ya anunciado por el general. Sin noticias del hijo único que tiene en la guerra, su corazón se siente atormentado con extraños presentimientos, y en las horas misteriosas del amanecer pasan por su memoria los recuerdos de toda una vida. Se ve así llegando a Inglaterra de adolescente para un rápido viaje de dos semanas, realizado con su padre desde Norteamérica, que se convirtió en un viaje para toda la vida. El destino había dispuesto que no saliera de Inglaterra jamás. Un extraño capricho de la suerte la puso en un instante ante el hombre amado que había de torcer el rumbo de su vida. Vida de amor y de venturas hasta que la primera guerra mundial la separó para siempre del padre de su único hijo; de este hijo que lejos de ella en esta noche triste, es su única luz de esperanza. Y al pasar la noche y llegar el convoy de heridos, la dama los recibe anhelante, para hallar entre ellos al hijo amado, que llega a sus brazos sin esperanza de salvación. Doloroso episodio, repetido por segunda vez en la vida de una sola mujer, por el que tantas mujeres, como la dama inglesa de la película, estarán pasando en estos momentos. Esta nueva película de la Metro, en la que se siente la guerra tan de cerca y tan intensamente, sin llegar a verse, como en otra película inolvidable del mismo estudio, "Rosa de abolengo," tendrá análogo efecto en los públicos, avalorada por la interpretación sobria y sincera que sabe dar Irene Dunne a la figura sublime de esta esposa y de esta madre mártir.—de la Torre.

"EL ASOMBRO DEL MUNDO"
(Paramount)

NO puede haber asunto más dislocado que el de esta película, pero tampoco más gracioso. Gracioso y divertido hasta el punto de que hemos perdido la mitad del diálogo por no ser posible oirlo con las carcajadas del público. Preston Sturges se ha excedido a sí mismo y nos ha dado una de sus más deliciosas excentricidades. Betty Hutton es la protagonista, que después de pasar una noche alegre, en un baile en honor de los soldados, se encuentra casada, sin saber a ciencia cierta con quién, y en vísperas de ser madre. De los tres soldados que han sido sus acompañantes, ella abriga la esperanza de que el esposo desconocido sea el más guapo, pero como no tiene más que la esperanza, convence a un infeliz enamorado suyo para que acceda a ser padre de la criatura, haciéndose pasar ante el juez *por el soldado desconocido.* El muchacho protesta porque aquello le huele a *bigamia;* pero el amor lo puede todo y se rinde. Las complicaciones vienen más tarde en forma tal, que solamente un milagro puede salvar a la pareja. Y el milagro—que nos tiene intrigados desde el comienzo de la cinta—ocurre al fin, aunque no descubriremos cuál es, para no quitar interés a los lectores de esta reseña. Betty Hutton, su enamorado Eddie Bracken, Diana Lynn, Porter Hall, Akim Tamiroff y Brian Donlevy, son los artistas principales encargados de dar vida a la farsa.—de la Torre.

Dickie Moore y Tina Thayer en los papeles centrales de la fotocomedia "El Delirio del Jazz", que acaba de estrenar la Empresa P. R. C.

"PASAJE A MARSELLA"
(Warner)

HUMPHREY BOGART es el protagonista en esta trama que relata la odisea de un grupo de prisioneros de la Isla del Diablo, que logran escaparse, redimiéndose de sus crímenes por el amor a Francia. Los convictos se arriesgan a la fuga por el vehemente deseo de pelear por su país. En medio del mar son recogidos por un barco de carga que se dirige a Marsella. Pero ante las noticias de la caída de Francia, bajo la invasión alemana, el capitán pone proa a un puerto inglés. Con Humphrey Bogart toman parte en la cinta Claude Rains, Peter Lorre, Michele Morgan, Sydney Greenstreet, George Tobías, John Loder y Philip Dorn.—Santos.

"SOÑANDO DESPIERTO"
(RKO-Goldwyn)

SAMUEL GOLDWYN ha echado el resto para presentar en la pantalla a Danny Kaye, pero no debe arrepentirse. El cómico más cómico de todos los cómicos se lleva de calle al público desde el primer momento de su aparición en el lienzo. Danny representa a un tal "Danny," muchacho pusilánime que maneja un ascensor y que vive pendiente de su precaria salud, que no es precaria más que en su imaginación. Cuando le toca ingresar en el ejército, teme por su vida y asegura que antes de seis meses estará bajo tierra. Pero se equivoca de medio a medio. A los seis meses de vida militar está más vivo que nunca y nos hace reir más que nunca también. En la trama de la película figuran el amigo de Danny, Joe (Dana Andrews), y dos bellas muchachas, una enfermera llamada Mary (Constance Dowling), que ha sido el paño de lágrimas del aprensivo Danny, y otra enfermera del ejército, Virginia (Dinah Shore), con las que se forma un cuarteto digno de aplauso. Para divertirse y pasar un rato de risa, que se prolonga por muchas horas después de terminada la película, sólo con el recuerdo, las peripecias de Danny Kaye en el ejército no tienen rival.—Don Q.

"ODIO QUE MATA"
(20th Century-Fox)

A FINES del siglo pasado Londres estaba aterrorizado por una serie de crímenes en los que todas las víctimas eran mujeres, asesinadas de manera tan brutal que se comenzó a denominar al desconocido asesino con el nombre de "el destripador." Al comenzar la película acaba de descubrirse una nueva víctima y vemos a un hombre alejarse del lado del cadáver. Es un hombre grande (Laird Gregar), con paso inseguro y un extraño modo de hablar, que se dirige a la casa de la familia Burton. A la señora Burton (Sara Allgood), le parece el individuo un hombre sencillo y bonachón y le alquila un cuarto en la casa, sin vacilar. La hija (Merle Oberon), artista de un "music-hall," regresa a la vivienda y siente lástima del huésped, reprochando las sospechas que más tarde comienza a tener su madre. Aparece una nueva víctima, amiga de Merle Oberon, y un detective de Scotland Yard (George Sanders), viene a la casa a pedir informes, enamorándose de la chica. Mientras tanto, la mente del asesino planea un nuevo crimen. Su próxima víctima debe ser joven y bella . . . ¡como Merle Oberon, tal vez! . . .

La Libertad corría peligro

EN los pasados días de angustia, las privaciones han sido inevitables . . . la Libertad corría peligro. Por eso, cuando usted no conseguía todos los materiales fotográficos Kodak que deseaba (lo que también sucedía en los Estados Unidos), era porque se tenían que consumir enormes cantidades de esos materiales para proteger y salvar las vidas de millones de hombres y mujeres en las fuerzas armadas. Por ejemplo, el entrenamiento rápido y la enseñanza eficaz de las últimas tácticas de combate consumían millones de metros de película cinematográfica; el diagnóstico seguro de las lesiones y de la efectividad de los armamentos requería grandes cantidades de película radiográfica; y para mantenerles en contacto con sus familiares y amigos, se empleaban cientos de miles de rollos de película para Correo Aéreo V · · · —.

Pero, al aceptar las dificultades causadas por la guerra, inclusive las privaciones de Película y de Cámaras Kodak, usted ayudó a contrarrestar con éxito una situación que pudo haber sido peligrosa para nuestros comunes ideales de Libertad. Por eso, le damos nuestras más expresivas gracias y la buena noticia de que, con pocas excepciones, estamos ya suministrando crecientes cantidades de Película Kodak a nuestros distribuidores.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

Parte de la cubierta del acorazado norteamericano Oklahoma sale a la superficie al levantarse del lodo de la bahía de Pearl Harbor después del ataque el 7 de diciembre 1941. La pequeña foto muestra el acorazado a remolque hacia el dique seco para hacerle reparaciones. El Oklahoma ha vuelto a la línea de combate con la flota.

FOTOS OFICIALES DE LA MARINA DE LOS E. U. A.

El estudio del criminal está hecho admirablemente en la cinta y Laird Gregar impresiona en ella de modo fantástico.—**de la Torre.**

"EL BUEN PASTOR"
(Paramount)

BING CROSBY nos proporciona una gratísima sorpresa, al aparecer en esta película vistiendo el hábito sacerdotal y actuando en ella como si en la vida real no hubiera sido otra cosa. Es el coadjutor que llega a la iglesia de Santo Domingo para modernizarla, trayendo nueva savia y nuevos métodos en sus enseñanzas y filosofías, que encauzan por nuevo derrotero la vida de los feligreses un tanto adormecida, con positivo menoscabo de los intereses materiales de la parroquia. El anciano párroco de la iglesia no se aviene bien al principio con las ideas de renovación de su compañero, a la eficacia de las cuales no tiene más remedio que rendirse, al fin y al cabo. La trama es sencilla y está llena de episodios interesantes. Y por lo que a Bing Crosby se refiere, consideramos desapasionadamente que es ésta su mejor película. El viejo sacerdote, Barry Fitzgerald, interpreta su papel magistralmente. En la película, que tiene bellos números de música, figuran la cantante del Metropolitan de Nueva York, Rise Stevens, que luce su bella voz en una escena de la ópera "Carmen"; Fortunio Bonanova, acertado como director de orquesta del Metropolitan; Frank McHugh, Gene Lockhart, y una nueva pareja joven, James Brown y Jean Heather, ambos excelentes. —**Santos.**

"LAS MODELOS"
(Columbia)

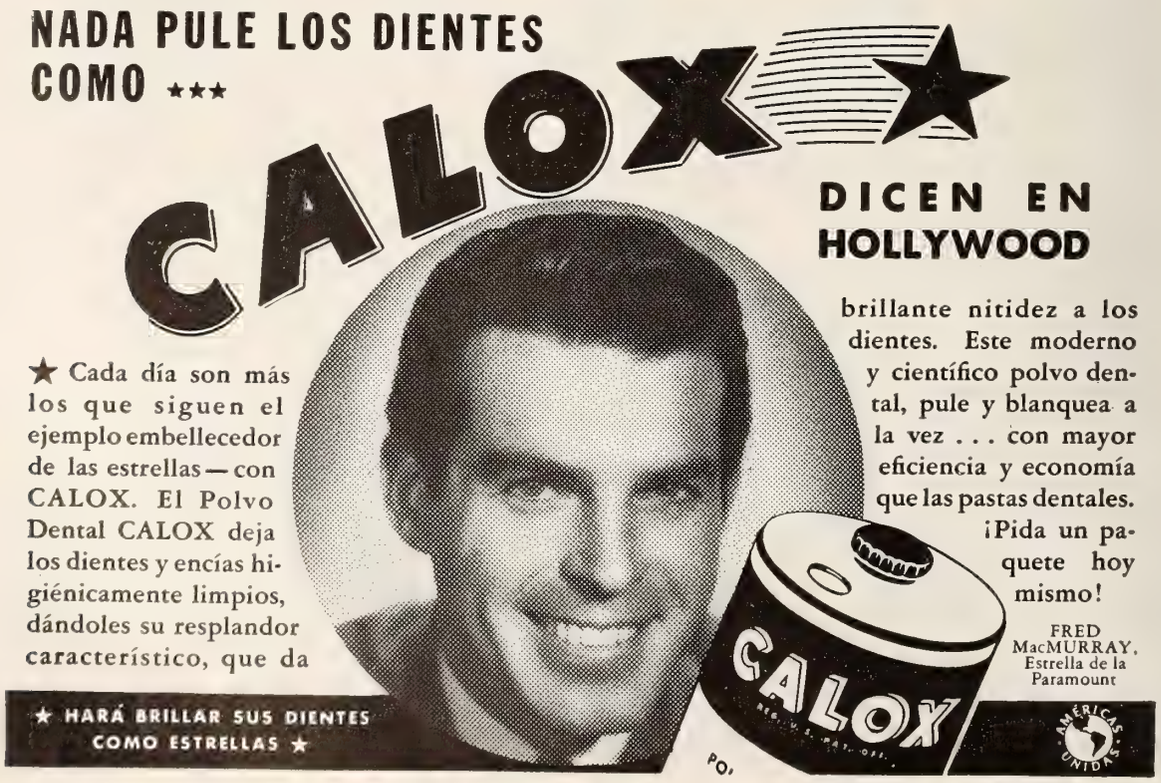
ES esta una vistosa revista, con números de música y bailables de positiva originalidad que no tardarán en hacerse populares. Rita Hayworth, bella y seductora como nunca, no se limita ahora a ser bella, y realiza en esta cinta su mejor interpretación, aun en difíciles escenas que requieren el talento de una gran actriz. Es ella en la cinta una bailarina de un cabaret barato que logra ser elegida para modelo de la portada de una gran revista de modas. Ello le da gran popularidad, convirtiéndola en la bailarina de moda entre los grandes empresarios, uno de los cuales se enamora de ella y pretende arrancarla del lado de su novio, lo que, por unas circunstancias o por otras, está a punto de conseguir. Pero en el momento mismo de ir a celebrarse la boda con el potentado, el recuerdo del bailarín pobre acude a su memoria y renuncia a la fortuna para lograr el amor y la alegría, compañeros de su bohemia. Tal es la trama escueta de la película, cuyo mayor atractivo está en los números musicales y en la interpretación de los artistas. Se distinguen en primer lugar Rita Hayworth y Gene Kelly, a los que acompañan Eva Arden, Otto Kruger, Leslie Brooks, Jinx Falkenburg y, entre otros varios artistas, las 15 modelos más bellas de los Estados Unidos traídas expresamente a Hollywood para figurar en la cinta, representando a otras tantas revistas famosas del país. "Las Modelos" es diversión de primera clase.—**de la Torre.**

"DOS EN EL CIELO"
(M-G-M)

SPENCER TRACY es un arriesgado piloto de aviación, novio de Irene Dunne, que se estrella al comienzo de la película, convirtiéndose en el epíritu-guía de otros aviadores, por órdenes superiores del jefe supremo del paraíso de los aviadores en el éter. El discípulo de Spencer Tracy, para el que su maestro-guía es invisible naturalmente, se hace un gran aviador, bajo las lecciones mentales que aquel le da, viniendo a enamorarse de la propia Irene Dunne. Naturalmente que esto despierta los celos de Spencer Tracy, que se propone vengarse de mala manera, cosa que el omnipotente comandante en jefe de los espíritus, Lionel Barrymore, no aprueba, por lo que Spencer Tracy tiene que bajar la cabeza y no sólo ver los amores de Irene Dunne y Van Johnson con buenos ojos, sino tratar de ayudarles en cuanto pueda.—**Don Q.**

"ERAN CINCO HERMANOS"
(20th Century - Fox)

LAS dificultades que presentaba la filmación de esta película, por tratarse de la vida de los héroes de la batalla de las Salomón, fueron vencidas con acierto, y la biografía de los cinco hermanos se presenta en la pantalla con la sencillez de una historia familiar de la vida americana. Los cinco hermanos perecieron al hundirse el "Juncau," torpedeado por el enemigo, y los autores de la película Edward Doherty y Jules Schermer, se limitan a relatar la vida de la familia Sullivan en el pueblo de Waterloo, en Iowa, y el por qué se hallaban juntos los cinco hermanos cuando se hundió su barco. Todas las aventuras e incidentes que rodean la vida de los muchachos van formando los capítulos de la historia, hasta presentarlos ya hechos hombres, cuando uno de ellos se casa y tiene un hijo y todos se alistan en la marina, mostrando brevemente las escenas de la batalla en que hallaron la muerte. Forma así esta película un documento humano lleno de sinceridad e intensa emoción. Bobby Driscoll, Marvin Davis, Buddy Swan, Billy Cummings y Johnny Calkins, representan a los Sullivan de chicos. Y Edward Ryan, John Campbell, James Cardwell, John Alvin y George Offerman, los representan ya de hombres. Anne Baxter es la esposa del joven Sullivan, Trudy Marshall la hermana, Thomas Mitchell el padre y Selena Royle la madre. Todos ellos interpretan a conciencia sus papeles, dejando en el público una impresión inolvidable.—**Santos.**



La Vía Blanca Se Desborda

(*Viene de la página* 276)

Nunca se ha visto mayor deseo de expansionarse por parte de la población civil y los militares con licencia. Los grandes cines de Broadway como el "Paramount", el "Capitol", el "Strand", el Astor" se ven tan concurridos que a veces hay que aguardar en cola más de una hora para lograr acomodo. No hay película que no se sostenga en cualquiera de estos cines de tres a cuatro semanas seguidas con llenos continuos. Para los efectos de taquilla, en Broadway no hay películas mediocres. Todas, buenas o malas, tienen grandes éxitos.

Cosa semejante ocurre con las obras de teatro. En rigor, actualmente en Broadway—es decir: en las inmediaciones, porque en Broadway mismo no hay ningún lugar donde se den piezas teatrales—apenas hay tres o cuatro obras como "Otelo" o "La viuda alegre" que puedan verse. Todos los teatros, sin embargo, tienen llenos todas las noches. No importa que la crítica fustigue las nuevas obras, el público acude lo mismo. Ya no hay "turkeys" (pavos), como en el caló neoyorquino se llama a las obras teatrales que no tienen público. Lo que faltan son locales. Hasta obras que han tenido algún éxito hace diez o quince años han vuelto otra vez a las carteleras, y tienen, si cabe, más éxito que entonces. Dramas, comedias, obras de misterio, revistas, todo tiene hoy en Broadway buena acogida.

Sólo el Comité de Recreo de la Defensa Nacional reparte diariamente 7,000 billetes o boletos entre soldados y marinos, para que éstos concurran gratis a teatros, cines y salones de baile. Las tiendas de joyería barata, recuerdos y quincalla que hay en Broadway hacen un negocio fantástico estos días. El público parece estar poseído de una ansia loca de desprenderse del dinero. Compran, desde fundas de almohada, con la estatua de la Libertad estampada en colores, hasta tortugas en miniatura con la caparazón pintada.

Incluso espectáculos de feria han venido a parar a Broadway o sus aledaños. Y así, en la calle 42, a unos metros de la renombrada vía se puede ver a la mujer barbuda o las pulgas amaestradas, o introducir moneditas en la ranura de una máquina que devuelve postales de bellas mujeres semidesnudas. Hoy en Broadway todo el mundo se divierte, no como puede, sino como quiere. El precio no es óbice. Lo importante es que haya muchos lugares donde pasar amenamente el tiempo.

Antes, el joven neoyorquino cuando sacaba a una muchacha la invitaba a cenar a un buen restaurante. Uno de los 200 antes mencionados. Después se la llevaba a un cabaret en donde estiraban la consumación bebiendo las copas sorbito a sorbito para que durasen más, bailaban unas piezas y poco después de la media noche llevaba a casa a la joven, la que en pago a tanta atención le propinaba unos besos. Esto era antes de la guerra.

Ahora en meses angustiosos de conflicto bélico, la misma pareja, si por una circunstancia u otra no le han llamado a él a filas, en la misma velada come en un excelente restaurante de Broadway, va a ver a una película en uno de los palacios de la cinematografía y luego hace un recorrido de cinco o seis cabarets, tomando una o dos copas en cada uno y permaneciendo no más de media hora.

Si quiere polvos vaporosos... suaves... pruebe Pond's "Flor de Ensueños"

¡Deleitan . . . fascinan . . . estos matices de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños"! Con ellos no se siente usted "empolvada" pues dan sensación de limpieza, suavidad . . . y hacen lucir su tez más radiante, más atractiva. Polvos inmaculadamente puros pero con algo sutil . . . misterioso que es innatamente femenino.

Los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" dan a su rostro un aspecto angelical, de suavidad de terciopelo.

La caja Pond's "Flor de Ensueños"... una adorable fantasía . . . ¡Tan femenina . . . encantadora . . . una verdadera joya para su tocador!

En los bares, que abundan en Broadway y sus inmediaciones, a veces hay tres filas de sedientos consumidores.

Broadway se ha desbordado. Corre el dinero a raudales. Corre la alegría sin racionamiento alguno. No hay límite para la diversión. No hay las barreras del buen parecer. Estamos en guerra y Broadway se ha vuelto loco, con jovial locura de Carnaval, como si por anticipado se dispusiera a gozar, plena y ruidosamente, de la victoria que se avecina. En la actualidad, Broadway parece que se hubiera embriagado y perdido alegremente la cabeza.

El Nuevo Bing Crosby

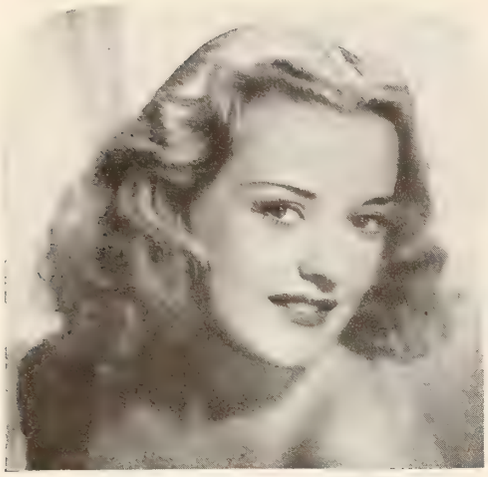
(*Viene de la página* 289)

parroquia. Y en las misas y fiestas solemnes los cuatro hijos del artista unen sus voces con los demás muchachos del coro dirigidos por el padre. La escena de la película, cuya filmación acabamos de presenciar, es así una escena repetida infinitas veces en la vida cuotidiana de Crosby, como lo son las demás en las que el protagonista de "El Buen Pastor" no hace otra cosa que reflejar momentos semejantes de su vida de ciudadano, prestigio y orgullo de la comunidad en que se avecina.

Al público que ignora estas cosas, podrá parecerle raro que un hombre como Bing Crosby, alegre, popular, mimado de las multitudes, haga en su hogar una vida tranquila de hombre casero y sobre todo religioso, sin hipocresías.

Sin embargo es así, y éste es uno de los mayores galardones de que se ufana el modesto y famoso artista de la Paramount. Despojado del traje talar con que aparece en la cinta, Bing Crosby, si hubiera de enfrentarse con los mismos problemas con que se enfrenta en ella, los resolvería de modo idéntico.

Y otra de las intimidades de este "crooner" alegre y simpático, que el público en general desconoce, es la de que por cada disco fonográfico de sus canciones profanas, se venden un par de docenas de los de sus canciones religiosas, como el "Adeste Fidelis," el "Ave María" de Schubert, y el bellísimo villancico "Silent Night," que canta en la película.



Phyllis Brooks, Estrella da la Paramount

y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY

NUEVA YORK, N. Y.

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ∫ **Blanquea el cutis**

RITMO DE *Buenos Aires*

Por LUCIANO MONDE BORGOÑO

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

EPOCA DE REVUELO en el mundillo siempre agitado de la cinematografía bonaerense. En el intervalo de pocos días, la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina, y el Jurado Municipal, se reunieron para otorgar los premios a las películas nacionales del año ido . . . y como posiblemente ya lo sabrán ustedes, "Juvenilia," de Estudios San Miguel, se llevó el puesto de honor en ambos certámenes, aunque escoltada muy de cerca en el segundo de éstos por "Tres hombres del río," también del sello San Miguel. La Academia consagró como los intérpretes mejores a Amelia Bence y Francisco Petrone, por su labor en "Todo un hombre" de Artistas Argentinos Asociados; y al director Mario Soffici, por "Tres hombres del río," película ésta que clasificó asimismo la labor de Leticia Scury como la mejor actriz de reparto, mientras que Orestes Caviglia obtenía lo propio por su trabajo en "Casa de Muñecas." Hubo una mención especial para Marianito Martí por su desempeño en "Diez y seis años," acuerdo de que "Eclipse de Sol" revelaba la mejor canción original: "Ropa blanca," de Malerba y Manzi. . . . ¡Ah! A "Casablanca" la declararon la exportación hollywoodense número uno del año 43. En cuanto a la clasificación del Jurado Municipal, ya dijimos que coincidió con la de la Academia en "Juvenilia" . . . y hasta ahí, porque de acuerdo a su reglamentación debía seleccionar a los artistas entre los que intervinieron en las películas que premiara, y así Elisa Galvé y José Olarra se llevaron los laureles, y otra pareja, Leticia Scury y Juan José Miguez, el resto de los mismos por sus labores respectivas en "Juvenilia" y "Tres hombres del río." Hubo también un premio para la mejor producción de dibujos animados, que logró Quirino Cristiani, y otros tres dedicados al mejor noticiario, película cultural que difunda las bellezas del suelo y film interpretado por niños (!), que fueron declarados desiertos, respectivamente, por razones que abandonamos a la sagacidad del lector. . . . Y ahora, con el permiso de ustedes, pasemos a otra cosa.

AQUEL REINADO fabuloso de las mellizas Dionne amenaza con sucumbir. . . . Pero no se alarmen Uds., que hasta donde lo sabemos nosotros, a las pupilas del Dr. Dafoe no les ha pasado nada. . . . En realidad si ha pasado algo, es aquí, en Buenos Aires, donde de golpe la prensa entera se pone a pregonar con fotografías y todo, la existencia de quintillizos argentinos, hecho, extraordinario ocurrido hace unos nueve meses, y que el padre, un señor milanés, mantuvo en secreto estricto, que al presente lamenta no haber conservado, frente a las oleadas de periodistas que a todas horas acosan su domicilio.

290 FUE el aporte de Hollywood a las 384 películas estrenadas en la Argentina durante el año 43, y de las cuales la producción local se hizo presente con 37. . . . La Lumitón se llevó las palmas del público con su "Carmen," protagonizada por Niní Marshall . . . 10 semanas permaneció en carteleras . . . ; Alejandro Flores, buen actor de las tablas chilenas, filmando para Sono-Film "Su esposa diurna," comedia reidera en la que debuta también Jacqueline Dumont, bonita y francesa. . . . De otro chileno, Rafael Frontaura, se dice que es el actor mejor vestido del ambiente . . . ; regresando de Méjico, donde obtuviera grandes éxitos, el cancionista y actor argentino Andrés Falgas; se dice que debutará pronto en la pantalla local . . . ; Cochabamba, la histórica ciudad boliviana, declaró huésped oficial a Paulina Singerman durante la jira de aquella por el país del altiplano . . . ; Fernando Ochoa, bajándose del caballo para actuar brevemente en Radio El Mundo antes de partir en otra jira, esta vez a España y en vapor, acompañando a Lola Membrives . . . ; Luisita Vehil, Guillermo Battaglia y Juan Bono, contratados por Artistas Argentinos Asociados para filmar "Pampa" . . . ; después de terminar su labor en "Bajo la carpa del circo" con Libertad Lamarque para San Miguel, Hugo del Carril iniciará una amplia jira melódica por los países de América . . . ; Amerindia es el nombre de una nueva productora local que distribuirá también películas norteamericanas, chilenas y brasileñas . . . ; en Junio próximo el tenor mejicano Arbizu debutará en Radio El Mundo . . . ; tres emisoras porteñas hicieron danzar los miles en su esfuerzo por contratar a Cantinflas y finalmente prevaleció la oferta de Radio Belgrano, que traerá al gran bufo por un término de seis semanas y con una retribución que aunque no se conoce exactamente, oscila en los nueve mil pesos por audición . . . ; García Buhr, el astro dentro y fuera de "Delirio," la película que dirigió y protagonizó para "Pampa," confiesa que tomó la primera de dichas labores por ayudar a Cunill Cabanillas, el verdadero director, a quien le faltaba materialmente el tiempo, abrumado por otros menesteres . . . ; el rey de la canción "calí" en Buenos Aires, es Juanito Montoya, que tiene 14 años, y es argentino . . . ; al momento de escribir esto, se anuncian como inminentes las bodas de Charló y Sabina Olmos, luminarias del canto y del celuloide, en Santiago de Chile, donde están al presente . . . ; viajando a su país, el director chileno Carlos Borcosque, invitado a la inauguración de las actividades de la Chile Film . . . ; paseando por la metrópoli y visitando estudios y radios, la cancionista y Miss Chile, Sara del Río . . . ; Jardiel Poncela ha estrenado en Buenos Aires otro alarde, que suponemos póstumo, de su humorismo: "Los ladrones son gente honrada," en ambidiestra postura de autor y director, deparándole taquillas rotundas. . . .

PRONTO VEREMOS una producción de Artistas Argentinos Asociados titulada "Su mejor alumno" y que se inspira en la vida de Domingo Faustino Sarmiento y de su hijo Domingo Fidel; su argumentación, original de Petit de Murat y Homero Manzi, lleva la vigorosa dirección de Lucas Demare; Enrique Muiño encarna la figura del prócer y junto a él, Angel Magaña, secundándolos Orestes Caviglia y Norma Castillo; un film de gran espectáculo . . . ; "Centauros del pasado" anuncia la Borsa-Efa; relata la vida y hazañas de un caudillo del siglo pasado, Francisco Ramírez, encarnado por Santiago Gómez Cou,

a quien secundan el veterano Ernesto Vilches, Eloy Alvarez y una cara bonita: Nelly Edison. Dirige García Villar . . . ; a Armando Moock, el fino autor chileno, desaparecido, pertenece la argumentación de "Rigoberto," comedia que animarán en la pantalla Enrique Serrano, Carmen Valdés, Silvana Roth, Rafael Frontaura; reparto brillante que dirigirá para Lumiton el itálico Luis Mottura . . . ; Zully Moreno y Pedro López Lagar encabezan el reparto de "Apasionadamente," que pronto estrenará Argentina Sono Film, dirigidos por Amadori y de cuyo argumento sólo sé que agolpa a muchas bellezas . . . ; un título escalofriante que sólo esconde una farsa policial; "El muerto falta a la cita," brindan Pondal Ríos y Olivari al director Pierre Chenal, quien lo aprovecha con Angel Magaña, Nélida Bilbao, Sebastián Chiola y Maruja Gil Quesada para la Baires . . . ; de "Nuestra Natacha," aquella magnífica comedia de Alejandro Casona, presentará pronto una versión cinematográfica Estudios San Miguel; Amelia Bence y Esteban Serrador forman la plana mayor dirigidos por Julio Saraceni . . . ; el mismo estudio anuncia también "Llegó la niffa Ramona," con una actriz expresiva, Aída Alberti, y un nombre popular, Pepe Iglesias ("El Zorro"); completan Olinda Bozán y Oscar Valicelli, dirigidos por Catrano Catrani . . . ; cerraré la lista con un broche local: "Pacha-Mama" (Tierra Madre), basada en la obra homónima de Andrés Sirolli; integran el reparto Pedro Maratea, Florindo Ferrario, Lydia Quintana, Elisardo Santalla, dirigidos por el colombiano Robert de Ribon.

UNA ACOTACION técnica: Si el Tio Sam no extiende su puño poderoso . . . con una buena porción de celuloide dentro de él, la angustia de los "estudios" argentinos se convertirá pronto en parálisis, pese a los racionamientos y ensayos científicos.

TRINOS Y MORDENTES

Por Lirón

Deja que de noche llegue
a llorar mi desventura;
y antes que el llanto me ciegue,
deja que en tu puerta pegue
mi ojo al de la cerradura.

Que al infierno me marchara,
me dijo ayer don Emilio.
Y yo le dije en su cara:
Caray; que forma más rara
de ofrecer su domicilio.

¿Por qué me atropella así?
Me preguntó en su aposento,
cuando, al romperse el asiento,
sobre la dama caí.

De amor, y en el mismo día,
hemos de morir los dos.
Y al camposanto, alma mía,
iremos con sangre fría
el uno del otro en pos.

Bebé de rosada tez:
Si el destino me condena
a ir detrás de tí otra vez,
no dejes niño, rediez,
de tirar de la cadena.

Permíteme que te diga
que no me atrae tu belleza,
ni es amor lo que me obliga.
Es que . . . te he visto una liga
y he perdido la cabeza.

¡Oh, mundo corrompido!
Yo, con asco profundo,
te aborrezco por fétido y podrido.
Así dijo, soñando, don Facundo
en noche calurosa,
y muy pegado a su robusta esposa.

Al traducir, me hago un lío,
este cable de Peiping,
que remite, vía Tokío,
un oficial de Nanking:
FOGON incendiado. Preso
Gobernador CHA-MUSKAO.
HUAPO KA-PAO tren expreso.
General ACHAN-TAO ileso.
El ayudante
LI-SIAHO.

Operación colosal
que ha hecho aquí cierto doctor.
Y es que un tuerto vea mejor
con un ojo de cristal.
Esto que parece un cuento
y que a muchos maravilla,
es la cosa más sencilla,
Porque el cristal es de AUMENTO.

¿Que no hay papel? ¡Qué fracaso!
Mediten los gobernantes,
y para salir del paso. . . .
ya que el papel está escaso,
que racionen . . . los laxantes.

"¡Vea cómo MIRACLE WHIP me ayuda a servir Comidas Deliciosas!"

ENSALADAS
Miracle Whip es suave . . . de sabor ni ácido ni aceitoso, sino . . . *¡justamente sabroso!* Las ensaladas con Miracle Whip saben diferente . . . mejor.

EMPAREDADOS
Miracle Whip añade un sabor tentador a los "sandwiches" . . . úsela como un aderezo o en vez de mantequilla.

FIAMBRES
Miracle Whip les da un sabor incitante a los fiambres. Es una combinación especial de la salsa cocida antigua y fina mayonesa.

MARISCOS
Miracle Whip es una salsa deliciosa cuando se sirve con platos de mariscos, ya sean calientes o fríos.

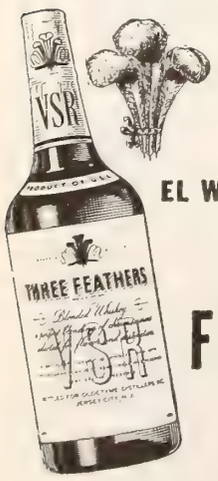
MIRACLE WHIP—la salsa para ensaladas preferida de millones

Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe *cuáles* son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLDETYME DISTILLERS CORPORATION
Empire State Building Nueva York



EL WHISKEY AMERICANO
THREE FEATHERS

"El Chico" de Nueva York

Por Sergio

EN EL NUMERO 80 de la calle Grove, en "Greenwich Village," se encuentra un cabaret. Casi invisible en la oscuridad de la noche, con letras sencillas a los lados de una simple marquesina, se lée su nombre: "El Chico," decano de los clubs nocturnos de típico ambiente español y la matriz de donde han nacido los muchos que hoy, con nombres criollos, se ven en Nueva York.

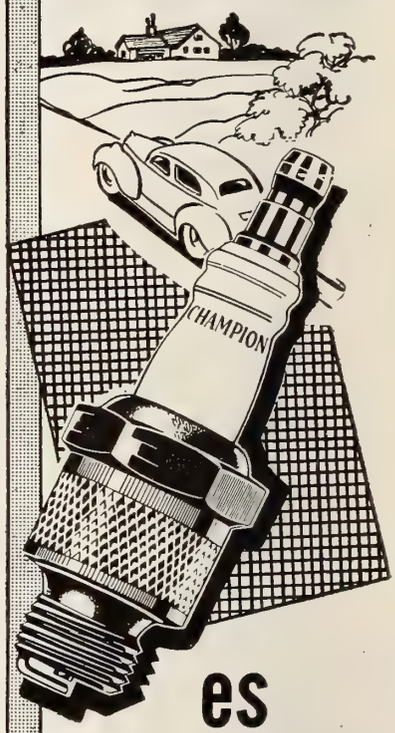
"El Chico," inaugurado en 1925, es además de un cabaret un pequeño museo de arte con ambiente propicio a la meditación: sillas de gloriosa época que acariciaron los arminios de reyes y princesas en alegres saraos; escritorios tallados de dura caoba, donde se escribió una sentencia de muerte o una misiva de amor; pebeteros de cobre donde se quemaba el incienso que perfumaba el aire, mientras el cuerpo de un ajusticiado por orden de la Gran Inquisición, se balanceaba de la horca, mudos testigos de otros días, de otros años, de otra época. Son los fantasmas que hacen la recepción a todos aquellos que en pos de raras e inolvidables sensaciones visitan este cabaret-museo de donde han salido tantos artistas españoles e hispano-americanos en los Estados Unidos. Ahí fué donde por primera vez se dejaron oír las sensuales melodías de las rumbas y las congas, y donde se introdujeron, también por primera vez, canciones como "Valencia," "Siboney," "El Manicero," "Amapola."

Benito Collada, propietario de "El Chico."

Apenas el visitante cruza los umbrales de la humilde puerta, el ronquido de Nueva York que duerme desaparece, y escuchamos las carcajadas de amor de las castañuelas, los pujantes pasodobles—canción de cuna de una raza invencible—y los latidos de corazón enamorado de las panderetas; y así, mientras el coloso descansa, nos trasladamos por obra de nuestra voluntad al rincón más castizo que la misma España, "El Chico," donde sobre la plataforma de los músicos, con la fiereza de su casta, desafiando a la misma muerte, se ve la cabeza de un Miura que fué lidiado en una caliginosa tarde por el famoso Félix Rodriguez. Al lado se ve una espada, larga hoja de acero toledano, con la cual Rafael Gómez, "El Gallo," humilló a sus pies el poder de las furiosas bestias.

Cerca de la entrada, casi escondida a la mirada del visitante, hay una pequeña campana de bronce que antes servía para llamar a sus oraciones diarias a las monjas de un convento de Madrid, situado a unas cuantas puertas del Palacio Real, destruído durante la revolución de 1934. Según se cuenta, éste fué un regalo de los Reyes de España y se encuentra en "El Chico" después de haber convencido al ecónomo del convento para que la quitara del muro en donde por siglos había estado enclavada. En la parte alta de la pared del lado derecho del salón, se ven copiadas en 200 mosaicos las aventuras de Don Quijote y Sancho Panza.

La mejor manera de reducir el consumo de combustible



es instalando Nuevas BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.

91

Casi tocando el techo hay varios faroles que se usaban en los siglos XVII y XVIII en los carruajes, y que también servían al populacho como antorchas en las procesiones religiosas de la Semana Santa. Las dos lámparas grandes que cuelgan de las columnas alrededor del piso donde se baila, adornaron los coches de los aristócratas del siglo XVII.

En las columnas se ven intrincadas miniaturas labradas a mano que son réplicas de las entradas y salidas del Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada.

El altar que se ve en la parte de atrás del salón recuerda vetustos monasterios. En este caso, el tema religioso ha sido sustituído por una copia de la obra de Goya, "El Día de Campo," cuyo original está en el Museo del Prado, en Madrid.

Los escudos de armas pintados al largo de la pared a un lado del salón son los de las diversas Provincias de España, y adornando las columnas se ven trofeos de toros y toreros, castañuelas de celebradas bailarinas y otros recuerdos reunidos en el curso de los años por Benito Collada, fundador de este singular establecimiento neoyorquino.

No Existe la "Mujer Moderna"

(*Viene de la página* 277)

ilícita, pero sí a correr un velo sobre cualquier francachela o exceso cometido entre gentes de distinto sexo. Las propias divorciadas, que, según parece, muchas de ellas tienen fama de celebrar el recobro de su libertad a base de una tanda de frenéticas correrías, por lo general, después de unos meses de rienda suelta, regresan de nuevo a ampararse bajo el tálamo del santo matrimonio, sacrificando incluso el sabroso *"alimony"* o compensación divorcial. En el propio Hollywood, lógicamente centro nervioso de la exacerbación sexual norteamericana, observamos con sorpresa que lo que en el París pre-Nazi hubiese resultado una verdadera implantación del amor libre, allí se convierte en una feria de bodas y divorcios, delicia de jueces y abogados y perpetuo desconcierto de los ensalzadores de la santa institución del matrimonio.

Algunos europeos, donjuanes incorregibles, a veces han dudado de que la aspiración matrimonial de la mujer norteamericana sea, en realidad, una regla sin excepción. Víctimas del mito de la mujer "moderna," en un momento dado, todos han tratado de hallar la dulce amiga o compañera cuyos tiernos favores no llevaran derecho al altar. Muchos se han dado por vencidos a la primera intentona. Otros, que han podido pavonearse declarando que habían encontrado una rubia cien por cien "moderna," comparable por su mentalidad a la mejor *maitresse* parisiense, al final han confesado su fracaso revelándonos que la formidable rubia era una amante perfecta pero, con tantas reservas mentales, que cada noche tenían que volverla a conquistar.

Que el deseo o la necesidad del matrimonio es algo ingénito en la mujer norteamericana por "moderna" que sea, lo prueba el espectáculo que nos ofrece la presente guerra. En todas partes del mundo, el olor a pólvora y el trajín de las armas

LAS "BOTAS DE SIETE LEGUAS" DE LA GUERRA

La guerra *hace* que los hombres den grandes pasos de nuevos avances en la ciencia, en la industria—y en todo lo que concierne al progreso de la radio. Admiral le proporcionará a usted los inmensos progresos que ha hecho en esta época de guerra. Su nuevo Radio Admiral lo deleitará con su gran alcance, su asombrosa claridad y con la sencilla belleza de su diseño. Busque en Admiral,—como siempre—lo mejor en radio; porque Admiral *conoce sus necesidades* y sabe como satisfacerlas.

RADIO *Admiral*

el radio que todos *admiran*

ADMIRAL CORPORATION

Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A.

Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

¡Celebradas creaciones en colores de esmalte para las uñas y lápices para los labios!

Originadas en Nueva York, centro mundial de la moda, estas exquisitas creaciones en colores han conquistado el corazón, las manos y los labios de las damas elegantes. Y son un verdadero arco iris de tonos armonizados de esmalte para las uñas y lápices para los labios—con esa celebrada y duradera belleza universalmente asociada con el nombre de Revlon.

Y ahora . . . los gloriosos Polvos Revlon "*Wind-Milled*" —maravilla de fineza, exquisita textura y adhesividad— en tonos que armonizan con el Lápiz Labial Revlon.

Revlon

RS41

producen una excitación sexual que induce a las románticas muchachas a entregarse a ciegas, con un patriotismo y una generosidad discutible pero emocionante. En Estados Unidos, en cambio, las chicas románticas dan prueba del mismo patriotismo y se entregan igualmente a ciegas . . . pero previa genuflexión ante el altar.

Cocteles a Pasto

(*Viene de la página* 287)

—¿Oye, quién es esa cara desconocida?—interroga uno a otro invitado que despide un vaho alcohólico tan penetrante como el nuestro.

—No sé, chico. No le hagas caso. No debían dejar entrar a extraños. Algún fresco que se ha colocado entre los invitados. Tiene cara de pardillo.

Resulta luego que el de la cara de pardillo es el astro en cuyo honor se ha organizado la fiesta. ¡Y hay que ver los adjetivos laudatorios que le dedicamos al día siguiente a este mismo astro a quien desconocimos la noche anterior!

La etiqueta exige que la estrella o astro en cuestión llegue al "party" cuando éste se halla en su período álgido. Nadie se acuerda de que cuando las fiestas de esta índole se encuentran en su período álgido, apenas invitado alguno es capaz de ver a la estrella sin que a ésta la rodee una nebulosa o parezca que tiene dos o tres rostros.

Le va uno a dar la mano al presentársela y no acierta y resulta más difícil que envainar una espada en la oscuridad. A la cuarta o quinta intentona en que uno le ha endilgado la mano a la altura del antebrazo, o le ha pasado rápidamente rozándole la punta de los dedos como si llevara prisa, acierta a estrechársela. La estrella o el actor dice algo. Uno vagamente observa que mueve los labios, pero a fe de buen cronista que soy incapaz de recordar lo que una sola figura del cine me haya dicho en semejantes circunstancias. A mí me ha parecido siempre que movían los labios y no decían nada. Y luego, mientras ingería el vigésimo cuarto coctel, he pensado que era muy extraño que estos artistas de la pantalla vinieran a los "parties" a mover los labios y no decir nada.

No creo que ninguno de los invitados sepamos a ciencia cierta lo que contestamos o lo que charlamos con actores y actrices en esas fiestas. Debemos decir cosas muy extrañas, porque a veces, de repente, la estrella se levanta y se va con un gran aire de dignidad ofendida. A lo mejor la hemos tuteado o la hemos felicitado por su actuación en una película en la que no ha figurado. Algo debe pasar.

Pero un hormiguero de camareros, uniformados y ceremoniosos, se encargan continuamente, incesantemente, persistentemente, de que lo único que pase sea la bebida por nuestras gargantas. No hemos terminado una copa que ya se nos ofrece otra. Llega un momento en que traemos una en cada mano y nos parece que llevamos otra en los labios, y nos maravillamos de habernos convertido de improviso en malabaristas.

No hay dama, no importa la edad que tenga, ni el tamaño de sus narices, a la que no piropeemos; y alguno, mostrando su espíritu de sátiro que tan oculto tenía antes, le diga una desvergüenza. Esta es acogida como se merece en tales circunstancias: con una sonrisa y otro coctel. Empieza a desplegarse, con lengua zarrapastrosa, una serie interminable de chistes verdes, rojos, de todos los colores menos el de la pureza.

Se empieza a ver doble, triple. La estrella o el astro agasajado ha desaparecido. Por lo menos nosotros no lo vemos. Confundimos nuestro vaso con el del vecino, al corresponsal de un periódico de Australia con Spencer Tracy, y olvidándonos de que estamos casados, pedimos en matrimonio, entre hipos, a la periodista noruega de la que sólo observamos unas pantorrilas apetitosas.

Nunca me he podido explicar por qué las casas filmadoras malgastan su dinero en estos "cocktail parties." A menos que se trate de una refinada venganza contra la Prenza.

Sidney Toler, en el papel del célebre detective chino, en una escena alarmante del fotodrama "Charlie Chan en el Servicio Secreto", de marca Monogram.

OTROS ESTRENOS

"ENTRE LA RUBIA Y LA MORENA"
(20th Century-Fox)

OTRA de las comedias musicales filmadas en Tecnicolor, que salen con frecuencia de la 20th Century-Fox, para recreo de la vista. Alice Faye y James Ellison constituyen la pareja romántica de la ocasión. Ella es una cantante de una revista musical y él un acaudalado heredero, que viste el uniforme de soldado. Sheila Ryan es la bella vampiresa que sirve de estorbo a la pareja en los comienzos, hasta que se la sacuden como una mosca pesada, quedando en paz y contentos como es debido. Números musicales a granel, repartidos entre Alice Faye, Carmen Miranda, y algunos otros artistas, más la banda ruidosa y alegre de Benny Goodman, distraen al espectador y le hacen olvidar la trama un tanto débil e insulsa de la película.—Don Q.

Ray Milland en un momento escalofriante del fotodrama "El Mandato del Otro Mundo", del sello Paramount.

"LA MALDICION LEGENDARIA"
(RKO Radio)

ESTA segunda parte de una extraña película de Simone Simón que tuvo un gran éxito, es un mezcla de melodrama y fantasía en la que el peso de la fábula descansa sobre los hombros de la diminuta Ann Carter, que sabe llevarlo en triunfo. Ann Carter es la hija de Kent Smith, el protagonista de 'La Marca de la Pantera," la película anterior, que en ella estuvo casado con Simone Simón, y que en la película actual es el esposo de Jane Randolph. La niña, visionaria por instinto, hace temer al padre que la maldición, que trajo una muerte trágica a Simone Simón, ejerza su influencia en ella. El espíritu de Simone Simón viene a la tierra bellísimo, por cierto, en respuesta a la llamada de la niña, que anhela tener una amiga, y sirve para traerla a la realidad de la vida normal, haciéndola feliz. La trama tiene una intriga misteriosa, que sirve para hacer la película más interesante.—Don Q.

¡Para el Postre de Hoy!

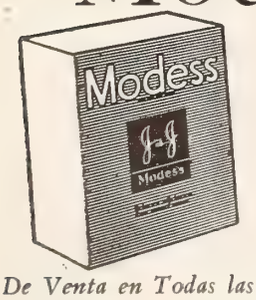
GELATINA ROYAL DE FRESA

tan sabrosa como la fruta misma

Un postre ligero pero de sabor exquisito... delicioso para después de una comida abundante. La Gelatina Royal es pura, saludable—y fácil de hacer. Cinco deliciosos sabores para escoger: Cereza, Fresa, Frambuesa, Naranja, Limón. Sirva esta noche el postre Royal favorito de la familia. ¡Les encantará!

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson de Brasil
Avenida de Estado 5587
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

Eduardo T. Ricci, cinematografista argentino, que ha ingresado en el cuerpo administrativo de la Empresa Paramount.

"CORAZON DE HIERRO" (RKO-Radio)

LA biografía de Frank Cavanaugh, que hizo famoso el equipo de *football* de la Universidad de Fordham, se ha llevado a la pantalla con gran acierto, teniendo como intérprete principal a Pat O'Brien, inimitable en esta clase de papeles. Los principales acontecimientos de la vida de Cavanaugh, desde su niñez hasta su muerte, se relatan en la cinta, apreciándose en todo momento la influencia que la pasión por el *football* tuvo en su vida, y la relación que los principios establecidos en el juego guardan con épocas como la presente. Con Pat O'Brien toman parte en la cinta Ruth Warrick, Robert Ryan y Leon Ames, entre otros.—Santos.

Luis Sánchez Amago, administrador de Orbe Films, de la Habana, empresa distribuidora de las películas Monogram en la Isla de Cuba, que estuvo en Nueva York varias semanas examinando el material de esa marca para la próxima temporada.

¡A los niños LES HACE FALTA —Y LES GUSTA!

OZOMULSION

● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

"LA ESTRELLA DEL NORTE" (Goldwyn-RKO)

LA vida en una aldea rusa se desliza feliz y tranquila, en los comienzos de la guerra. La cosecha ha sido abundante y los vecinos de la aldea celebran el final de la recolección con fiestas y bailes. Un grupo de muchachos, compuesto por Kolya (Dana Andrews), que según confesión propia es el piloto más experto de la aviación rusa; Damian (Harley Granger), su hermano menor; Sofía (Anne Baxter), novia de Kolya, y Claudia (Jane Withers), una chica alegre, gorda e inconsciente, hasta que la tragedia la convierte en heroína, se preparan para hacer una excursión a pie hasta Kiev, que durará varios días, lo que les divierte en grande. Cuando los bombardeos les sorprenden en el camino, al segundo día de excursión, se resisten a creer lo que están viendo. De ahí en adelante todo es horror, para los cuatro muchachos y para los pacíficos habitantes de la aldea, que se aprestan a defenderse y a rechazar al invasor. Lilian Hellman, autora de los triunfos de "These Three," "La loba" y "Vigilia en el Rin," nos da en "La Estrella del Norte" otra nueva obra realista de mérito excepcional. Entre los intérpretes se destacan Walter Huston, Walter Brennan, Ann Baxter, Ann Harding y Eric Von Stroheim.—de la Torre.

Shirley Temple Tiene Novio

(*Viene de la página* 274)

queña Coronela" donde con Robinson, el gran bailarín de color, prestó al cine "la voz con una sonrisa," y disipó el ambiente un poco cargado que Mae West y Jean Harlow habían dado a los programas, con una fresca brisa de primaveral inocencia . . . está ahora preparándose a trabajar en una película de Selznick con argumento de guerra y que se llamará "Desde que te Fuiste."

Desde que te fuiste . . . (Since You Went Away). . . . El título de la película que se prepara vino a nuestra mente, como ilus-

Mabel Luce, cantante norteamericana de voz potente y bien timbrada que se especializa en música de la América Latina, y que se ha conquistado muchos aplausos en Nueva York.

tración de la visión evocadora que acabábamos de tener. . . . Allí en el cemento del atrio del Teatro Chino de Hollywood están las diminutas huellas de los piecesitos de Shirley Temple que hizo "El Faro de la Esperanza," y "Heidi" y "Pobre niña Rica" y "Rebeca". . . . Las huellas de la que fué . . . de la de los rizos rubios, y los hoyuelos ingenuos e inocentes. . . . Ésta que ahora entraba con su novio tristón tras ella, un poco en segundo plano, era otra. . . . Y sin querer, volvía a nuestra mente el título de la nueva película que hará en su nueva etapa. . . . "Desde que te fuiste." . . .

Sí, Shirley Temple . . . tú que ya tienes novio, ¡no sabes cuántas cosas han pasado desde que te fuiste! Desde que tu sonrisa, y tus mohines, y tu vocecita inocente y tus maldades se desvanecieron de la pantalla . . . ¡ha llovido tanto!

Sin quererlo, musitamos: ¡Shirley tiene novio! Y la mente nos traslada a 1936. . . . El año de "Tiempos Modernos" de Chaplin, el año en que Fred Astaire y Ginger Rogers hiciéronse famosos con sus bailes en "Siguiendo la Escuadra.". . . El año en que Mae West había tenido el segundo sueldo en importancia de los Estados Unidos: $480,833. . . . Fué aquel año en que un Rey cedió su trono "por la mujer que amaba," y en que estalló la revolución española, el mismo del triunfo de Shirley en "El Faro de la Esperanza." . . . Margaret Mitchell corregía las pruebas de lo que había de ser el mayor éxito de librería del siglo. . . . "Lo que el Viento se Llevó.". . . Shirley tenía siete años y con sus bucles y su sonrisa infantil puso un latido de sentimiento en el palpitar de los públicos cinematográficos. . . . Como dice Frederick Lewis Allen, "fué la voz con una sonrisa" que triunfó en el cine. . . .

¡Shirley tiene novio! . . . Hace una década casi de toda aquella etapa que en nuestros países latinos tuvo por fondo musical la "Damisela Encantadora" de Ernesto Lecuona. . . . Shirley tiene novio, y para todos los que la vimos crecer en la pantalla en "Al Doblar de la Esquina," en "El Pájaro Azul," en "Kathleen," en "Miss Annie Rooney" . . . esto de que tenga novio, en su misma naturalidad, constituye una sorpresa. . . . Como la que nos proporciona "El Chicuelo" convertido en Teniente de paracaidistas Coogan. . . .

Shirley tienes novio, y "desde que te fuiste" como "la voz con una sonrisa" de la pantalla, el mundo se ha tornado más triste, más trágico, más cruel. . . . Quizá no sea más que una apreciación personal provocada por el convencimiento que tu noviazgo nos recuerda que nos ponemos viejos todos. . . . ¡Hasta tú, que ya . . . tienes novio!

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "a las mil maravillas"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "a las mil maravillas". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas CARTERS para el Hígado por su nombre.

UN DESODORANTE DE DOBLE ACCION

ARRID EVITA MANCHAS Y OLOR EN LAS AXILAS

SIN IRRITAR LA PIEL

Arrid le ofrece una doble protección contra el desagradable olor del sudor. Resguarda a *usted* contra el mal olor, y a su *ropa*, contra las manchas. Arrid es un desodorante de delicada fragancia, con la fina textura de una crema de belleza. Se desvanece instantáneamente en los poros . . . surtiendo efecto inmediato. Con Arrid puede usted despreocuparse por completo, y divertirse a sus anchas, dondequiera que esté—sin tener en cuenta el calor. Proteja su pulcritud y encanto con Arrid . . . empiece a usarlo hoy mismo. En extremo económico.

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

La Cacatúa del Astro

Por Antón de Valladolid

—NO te olvides. Tráeme algo de Hollywood.

—¿Una estrella?

—No bromees. Si puedes, tráeme algún recuerdo de Walter Blackdaire.

Con estas palabras y algunos besos, despidióse Peter Roth de su mujer. Era un matrimonio que no se llevaba mal, salvo alguna que otra gresca por cuestiones de dinero.

Vivian era bajita, regordeta, de ojos vivaces, rubia, y apretada en carnes. Su rostro redondo, de cutis fino, engañaba. Se la hubiese tomado por una ingenua, pero era intolerante hasta no más. Peter sostuvo en un principio agrias discusiones con ella; luego se avino a lo irremediable y optó por el procedimiento de no contrariarla y hacer, por su cuenta, lejos de ella, lo que le venía en gana.

A fin de desviarse con frecuencia de la casa, sin provocar sospechas en Vivian, ideó una serie de complicaciones en sus negocios de agente de seguros que le retenían muchas veladas en la oficina o en compañía de sus clientes. Si su mujer alguna vez llegase a descubrir los clientes con quienes su marido decía reunirse, se sorprendería de ver que en su mayoría eran jóvenes, pertenecían al sexo femenino y poseían atractivas formas.

Para Vivian su marido era modelo de honradez y fidelidad. Podría decir que le entregaba todo el dinero que ganaba. Peter llevaba su astucia al extremo de tener unos libros de contabilidad especiales para la inspección de Vivian. Un par de veces al año, Peter llegaba a casa con dos o tres libros de contabilidad.

—Tengo que computar estos libros—le decía a Vivian.

Bien sabía el agente que su mujer no resistiría la tentación de husmear las cifras. El, complacido, se las explicaba. Los ingresos habían sido tantos, los gastos tantos, le quedaba libre tanto. Vivian corría, lejos de su marido, a trazar números. . . . En efecto, lo que a ella le entregaba Peter mensualmente coincidía con los ingresos netos casi en su totalidad. Descontaba Vivian que su esposo tenía que quedarse con algo para sus gastos.

A fin de borrar la menor traza de sospecha, de vez en cuando se combinaba con algún amigote y salía con Vivian aduciendo que el cliente a quien tenía que atender había insistido en conocerla a ella. Por lo regular salía solo, aduciendo:

—Ya sabes cómo son los hombres. Se sienten mejor cuando están solos, sin la presencia de ninguna mujer, y pueden beber, sin temor al que dirán, una copa de más y contar libremente chistes de subido color.

Vivian accedía. Bajo ningún concepto quería estropear la marcha de los negocios de Peter, embarazando con su presencia las reuniones de su marido con los asegurados.

Un negocio de importancia, al decir de Peter, le llevaba a Los Angeles y a Hollywood. Volvería lo más pronto que le fuese posible porque bien sabía ella, le repetía él, que la vida se le hacía muy dura no estando a su lado. Rebrillaban de alegría, al oír tales palabras, los ojos vivarachos de Vivian. Peter era un verdadero modelo de maridos.

Sin duda. Un verdadero modelo de maridos sin vergüenza.

EL MATRIMONIO Roth vivía en Nueva York y el "cliente" que Peter Roth iba a ver a Hollywood le esperaba en la estación de Grand Central con una elegantísima piel al cuello — era otoño — y un rostro encantador.

Todo lo que de gordita tenía la esposa de Peter, lo mostraba de esbelta y estatuaria Dora, el "cliente" con quien combinó Peter Roth en darse un paseo hasta Los Angeles. Los dos hacían buena figura, porque el agente de seguros era alto, flaco y vestía con impecable elegancia. La nariz

larga y el bigotito recortado contribuían a prestarle aspecto de hombre de mundo.

Dora era su amante más reciente. Tenían dos meses de quererse nada más. Peter la conoció en el guardarropa de un cabaret. Noche tras noche concurría el agente al establecimiento con el solo fin de colocar su abrigo y su bufanda y su sombrero en manos de Dorita. Una noche, ya tarde, recogió, al salir, el abrigo, la bufanda, el sombrero y Dorita. El incentivo para que ésta abandonase el guardarropa y respondiera afirmativamente a las palabras amorosas del galán asegurador fué que Peter le prometió llevarla a Hollywood, donde decía tener numerosas amistades, y hacerla estrella cinematográfica.

Al mes y medio de sostener relaciones ilícitas, la esbelta muchacha que por cuenta del agente de seguro había adquirido una indumentaria elegantísima para "epatar" a las gentes de Hollywood, se paró en firme. No había más promesas ni nuevas dilaciones. O el viaje a la capital del cine se realizaba en el término de dos semanas o se acababa el idilio.

Peter vaciló entre dar un par de puntapiés a la insolente o complacerla. Era Dora una muchacha deliciosa, cálida, que besaba como si fuera el último ósculo de su vida el que cediera y de una mimosidad que enardecía al marido de Vivian. Como todavía la seguía queriendo, abandonó la idea de los puntapiés y se decidió a complacerla, a sabiendas de que el viaje sería el epílogo de sus amores, porque Peter Roth no conocía absolutamente a nadie en Hollywood.

EN LOS ANGELES se le ocurrió a Peter Roth una idea fantástica. Adquirir una cacatúa que vió en una tienda de pájaros y mandársela a su mujer diciendo que era un obsequio personal de Walter Blackdaire.

Le escribió a Vivian una carta cariñosísima, le dijo que los negocios no se presentaban como él esperaba, pero que habiéndose reunido en Hollywood con lo más granado del cine, llegó a conocer y a intimar con el famoso astro de la pantalla, a quien hizo partícipe de la devoción que por su arte ella sentía. Walter Blackdaire no vaciló—seguía escribiendo Peter—en sellar la amistad que tan fortuitamente les había brindado el destino regalándole, para que en su nombre se la entregase a su señora, una cacatúa de la que al artista habían hecho presente en uno de sus viajes por los países tropicales.

¡Con qué emoción recibió la cándida esposa el bicharraco! Lo acariciaba con sus manos regordetas pensando que sobre sus plumas el artista predilecto habría puesto también sus dedos. Era un medio indirecto de establecer un contacto entre el ídolo cinematográfico y la admiradora entusiasta.

La carta de gracias que Vivian escribió a su marido rebosaba de cariño. Al final tenía tres líneas seguidas de cruces que, como se sabe, en Estados Unidos es la forma epistolar del beso. No fué menos expresiva

(*Continúa en la página* 308)

EMPLEE "ESTRATEGIA MILITAR" PARA COMBATIR LA INDIGESTION ACIDA!

La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer es una revelación!

Mucha gente se sorprende de lo pronto y bien que Alka-Seltzer ayuda a aliviar la indigestión ácida, el dolor de cabeza o *ambas cosas a la vez!* Sin embargo es muy natural: porque en Alka-Seltzer están combinados un buen antiácido y un calmante rápido. Quiere decir que ataca el malestar por dos vías... lo mismo que los grandes militares atacan al enemigo por dos flancos! ¡No puede escaparse!

Alka-Seltzer se toma disuelto en agua... forma una grata y refrescante solución efervescente. Pruebe Alka-Seltzer si padece de excesiva acidez estomacal con la pesadez y el dolor de cabeza que tan a menudo se manifiestan al mismo tiempo. Compruebe por qué tanta gente alaba a Alka-Seltzer... Mantenga su bienestar y buena disposición ayudándose con Alka-Seltzer!

ALKA-SELTZER

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

Solución al Fotocrimen en la página 266

¿Cómo podía el profesor Fordney estar seguro de que Nancy había matado a su marido, cuando todo parecía indicar suicidio?

Muy sencillo: Nancy mintió cuando dijo (Foto núm. 6) que el reloj de Paul se había despedazado cuando él cayó al suelo. De haber sido cierto eso, ninguno de los trozos de cristal habrían caído al piso, pues la víctima llevaba abotonado el saco y el abrigo, que Fordney tuvo que desabrochar cuando llegó a la escena.

En el curso de la causa, Nancy confesó la verdad. La noche del crimen volvieron a disputar los esposo respecto al collar y Paul amenazó otra vez a Nancy con revelar sus infidelidades. Durante el altercado, Paul arrebató las perlas a su mujer, que las llevaba al cuello. Nancy, furiosa, se apoderó del revólver, hizo fuego, y, viendo a Paul exánime, inventó lo del suicidio. Cerciorándose de que había murto, le sacó el reloj del bolsillo, lo estrelló contra el piso y lo volvió a poner en el chaleco, pensando que ese detalle impidiera a la policía atribuir a asesinato la muerte de Drake. No se le ocurrió que, si el vidrio del reloj se hubiera roto en el bolsillo de Paul, *todos* los trozos de cristal se habrían quedado dentro del bolsillo.

PARA MAYOR COMODIDAD

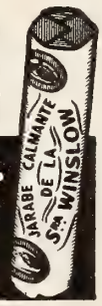
La compradora Alerta
Pide Toallas Sanitarias

KOTEX

Kotex es la única toalla sanitaria que viene en tres tamaños; Regular, Junior y Super. Escoja el que más le convenga.

Kotex se compone de capas suaves. Es menos voluminoso y más seguro. Ni se dá Ud. cuenta cuando la usa!

PARA SU BEBÉ
DURANTE LA DENTICION
Jarabe Calmante de la Sra.
WINSLOW
DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS CIEN AÑOS



y mucho más insinuante la que le escribió, agradeciendo el obsequio, a Walter Blackdaire.

La cacatúa daba unos gruñidos espantosos y se encrespaba sin motivo. Los vecinos protestaban del guirigay, pero Vivian defendía al animalejo con un tesón y un apasionamiento como si en la espléndida jaula que le había comprado estuviera el propio Walter Blackdaire.

Parece ser que la cacatúa se fué resignando a las torpes caricias de su ama, porque se mostró menos arisca en días sucesivos. La mujer del agente no vivía sino para la cacatúa. Aquella horrible ave representaba para ella su amor, su ideal, lo inalcanzable. Peter, su marido, era lo prosaico, lo conveniente, lo que prestaba solidez económica a su vida. A éste lo quería por egoísmo y a Blackdaire, retratado en la cacatúa, por romanticismo.

Y pasaban las semanas y Peter Roth no regresaba de Hollywood.

UN DIA, insospechadamente, apareció en su domicilio el agente de seguros. Traía un aspecto de desmayo, de abandono, de trapo elegante arrojado a la calle. Fué poco efusivo con su mujer. Venía desalentado. La cacatúa al ver a un ser extraño en la casa, se puso a dar alaridos. Por lo visto no recordaba a su comprador de los Angeles.

—¿Quién diablo ha traído ese pajarraco infernal a la casa?—clamó Peter olvidándose de que había sido obra suya.

Vivian por poco araña a su marido. Que nadie insultara a su "Blacky," como lo había bautizado, no porque el pájaro tuviera ninguna pluma negra sino porque venía a resultar un diminutivo de Blackdaire. Entonces el acongojado marido se dió cuenta y se echó a reir a carcajadas.

La mujer no comprendía. Se figuraba que el viaje había afectado el sistema nervioso de su esposo. Lo atendió con solicitud, no por ternura guiada por el cariño sino porque temió que se enfermara y hasta pensó vagamente que pudiera morirse. Lo cuidó, pues, con un gran cariño "económico."

Peter Roth no acaba de reponerse de su fracaso sentimental. Dorita, en cuanto descubrió que su amante no conocía a nadie en Hollywood, se fué a vivir con un ayudante de director de uno de los estudios a quien conoció con Peter una noche en el Brown Derby. Ni ruegos ni dádivas bastaron a convencerla para que regresara con Peter a Nueva York. Este volvió a su casa deshecho, melancólico, y para que sus nervios no tuvieran siquiera la tranquilidad del olvido, los gruñidos de la cacatúa, que lo enfurecían.

CON MOTIVO del estreno de "Un hombre en la sombra" en el teatro Astor, Walter Blackdaire vino a Nueva York. Desde que Vivian Roth se enteró le entró un incontenible desasosiego. No dejó a su marido en paz para que ambos lo fueran a visitar. Peter se evadía:

—Tú sabes cómo son estas estrellas de cine. Ven a tanta gente, que se olvidan de las personas. Estoy seguro que si me presento ante él no me recuerda. Me temo que nos haga un desaire. Vale más no ir.

—Tú no eres un conocido cualquiera, Peter—le decía la esposa.—Recuerda que te regaló a Blacky para que me lo mandaras. Si no se recuerda de tí, no se puede olvidar de la cacatúa y recordará a quién se la regaló.

El agente de seguros seguía arguyendo para evitar la visita.

—Si te he de decir la verdad, Vivían, la noche que me dió la cacatúa fué en una fiesta muy concurrida; Blackdaire estaba bastante borracho. . . . Cuando le dije que tú le admirabas, se empeñó en darme la cacatúa. La verdad, a juzgar por los gruñidos y por lo sucio que es ese pajarraco, yo creo que estaba deseando desprenderse de él y aprovechó el momento de la embriaguez. La prueba de que no se acordaría al día siguiente de lo ocurrido, y debió alegrarse de haberse desprendido de la cacatúa, es que no te contestó a la carta dándole las gracias que tú le escribistes.

Con todo, Vivian quería intentar, recordarle aquella noche y que Peter pudiera presentarla al actor diciendo: "Aquí tiene usted a mi esposa, admiradora incondicional de usted. La admiradora de la cacatúa. ¿Se recuerda?" Si no se acordaba se le darían pormenores y serviría de tema para una conversación interesante. Peter se negó rotundamente cuando vió que sus disculpas no tenían eficacia. Dijo que no quería exponerse a que el actor le hiciera pasar un mal rato, negándose a reconocerle.

Muy de mañana, al día siguiente del diálogo con su marido, se presentó Vivian en el Waldorf-Astoria, donde se hospedaba el famoso galán, y le hizo pasar una tarjeta que solamente decía: "Su admiradora, la de la cacatúa, desea saludarlo y darle las gracias en persona."

—Esta debe ser una pobre loca. O una fresca que con el pretexto de la cacatúa quiere hacerse interesante, para que la reciba. Pues le ha fallado la combinación—se dijo el actor.

Y ordenó a su secretario que la despidiera de cualquiera manera. Vivian, sin embargo, refirió al secretario el encuentro de su marido con el actor, la fiesta, el regalo de la cacatúa. . . . "Esta señora está de remate," pensó el secretario. Y como quedase sorprendido y vacilante, lo aprovechó rápida y audaz la mujer de Peter para penetrar en la habitación de su

—¿Quién es usted?—le dijo el actor a medio vestir.

—La de la cacatúa.

Entró apurado, rojo de indignación el secretario e hizo señas a espaldas de Vivian, de que aquella señora desvariaba. El galán lo comprendió al instante y acordándose de que lo mejor con las personas dementes es no llevarles la contraria, replicó:

—Tanto gusto. Es un placer verla, créame. ¿Y cómo sigue la cacatúa?

Vivian contó con toda clase de pormenores, deleitada, la fiesta en que él conoció a su marido y cómo se le occurrió al artista regalarle a ella una cacatúa. Walter Blackdaire asentía, impaciente, y no encontrando otra manera de librarse de aquella señora que él creía descarriada, se le ocurrió preguntarle:

—¿Dónde vive usted? Me gustaría ver la cacatúa. Deme su dirección y yo pasaré por su casa tan pronto como mis muchas ocupaciones me lo permitan. Ahora mismo, dentro de unos minutos, tengo una cita con el alcalde. De modo que si usted me lo permite. . . .

VOLVIO Vivian a casa loca de contento. El famoso galán de la pantalla, Walter Blackdaire, iba a honrarla con su presencia, venía a ver su cacatúa. ¡Con qué delirio amaba ahora al animalejo que le proporcionaba la visita más emocionante de toda su vida! Abrazó a su marido entusiasmada.

—Te conoce, ya lo creo que te conoce. Me lo ha dicho él mismo. Y ha prometido venir a vernos. Quiere ver personalmente la cacatúa. ¡Quería desprenderse de ella! ¿Cómo se te pudo ocurrir semejante disparate? La adora como yo la adoro, pero Walter (después de la visita ya se creía con derecho a llamar al actor por el primer nombre) sabe que en mis manos es como si estuviera en las suyas. . . . ¡Y qué buen tipo tiene! Me ha parecido mejor que en las películas. . . . Y muy simpático. . . .

¿—Pero de qué diablos estás hablando?—le interrumpió el marido de mal humor.

—De Walter Blackdaire. Vengo de verlo en el Waldorf-Astoria. Se acuerda de todo. De la fiesta, de la cacatúa, de que estaba un poco bebido, lo que le hizo mucha gracia, porque dice que nunca bebe. Se acuerda muy bien de ti. Yo le dí las señas y él me dijo: "En efecto, es el mismo, ¡qué casualidad!" . . . No se por qué dijo lo de ¡qué casualidad! Y me ha dicho que tan pronto se lo permitan sus ocupaciones vendrá a hacernos una visita y a acariciar una vez más a su cacatúa.

Cuando dijo lo de acariciar a la cacatúa ella pensaba en "acariciarme a mí." Y se dirigió corriendo a la jaula dispuesta a darle la buena nueva al pájaro.

—¡Mi Blacky! ¡Mi preciosísimo Blacky!... ¿Pero dónde está? . . . ¿Cómo no está Blacky en su jaula? . . . ¡Peter! . . . ¡Peter! . . . ¿Dónde está mi Blacky?

Con tranquilidad, sin moverse de la butaca donde leía el periódico, contestó el agente de seguros:

—Se murió de repente.

VIVIAN y Peter se han divorciado. Cuando, inconsolable, la mujer llevó el pájaro a que lo desecaran, le dijeron la verdad, que había muerto envenenado. Atormentó a su marido con preguntas incesantes día tras día hasta que aquel confesó el delito. Vivian lo llamó asesino, criminal y miserable. Le dijo que con la muerte de la cacatúa había muerto su amor por él. Peter Roth perdió tres cosas: la amante, la cacatúa y su mujer. Anda por ahí que parece un trapo deshecho. Walter Blackdaire, invariablemente recibe todos los días una carta de una mujer que se firma Vivian, hablándole del amor de una cacatúa. Invariablemente las lee, se sonríe, y las hace pedazos. Luego piensa: ¡La pobre loca!

Preguntas y Respuestas

¡Tanto tiempo sin vernos! Entre las bajas causadas por la guerra está la de mi correspondencia, víctima de los azares postales. Pero mi característica energía se sobrepone a los caprichos del cartero y a los contratiques de la holgazanería. De modo que ¡de frente, marchen!

Maximiliano, Santa Fé, Argentina. Magnífico principio. Yo estaba listo para una escaramuza y lo que me lanzan son ramilletes. Me alegro de que le gusten a Ud. los últimos números. Aquí nos gustan mucho mientras los estamos preparando y, apenas salen de las prensas, empezamos a calificarlos, cuando menos, ed regulares. Eso es higiénico porque siempre procuramos que la edición siguiente mejore. Las últimas fotos de la Hepburn están bastante malitas y por eso no se han sacado. Además, la espiritual joven anda ociosa en este momento. En cuanto a datos, en vista de que Ud. parece persona de talento, se los daré diferentes. A juicio de los expertos, Katherine es una de las dos artistas que ha conseguido dominar a Hollywood, imponiendo sus ideas contra la decidida oposición de las empresas, arriesgando su fortuna íntegra en una producción que a nadie le había parecido bien . . . hasta que le pareció bien al público, y conquistando así una fama de sagacidad que añadió a su renombre como artista. Luego, en el teatro, y también contra viento y marea, repitió sus triunfos de cine. Y cada cual encantado. Es lo que se llama "una hija de familia"; adora a su padre, que es médico, y a sus hermanos, que no figuran, y vive retirada, entre libros y las flores de su jardín campestre.

Muchas gracias.—Un amigo anónimo me remitió de la Argentina un cuadernito llamado "Kaleidoscopic" que, desde estos renglones agradezco, y que, por supuesto, leí con interés.

R. A. L., San Felipe, Chile.—Maravíllese Ud.: su carta vino sin abrir por la censura. Sí recibe correspondencia Carmen Amaya, pero no la contesta. Eso me consta por diversos motivos. Atendí a sus encargos y espero volver a tener noticias suyas.

María Felisa, Buenos Aires.—¿Qué pasa con la censura? Tampoco la carta de Ud. vino abierta. Pero . . . un momento que por aquí tengo otra suya. A ver. Sí, esta otra sí le dió trabajo al Número 5872. No la tengo a Ud. olvidada. Al contrario, pero han pasado cosas. Y mil gracias por colaborar conmigo en la acostumbrada, brillante forma. Dígame, amable amiguita, ¿le deseé feliz año nuevo? No le hace, aquí se lo deseo, con mi más afectuosa sinceridad.

Corazón de India, Buenos Aires.—María Felisa nos comunica que "Alerta en el Mediterráneo" fué interpretada por Nadine Vogel, Pierre Fresnay, Rolf Wanka, Kim Peacock, Ledoux, Aimos, Bergeron y Claude de Bully. Añade que la producción fué de Leo Joan y que Wanka hizo de oficial alemán y Peacock de oficial inglés. Ya se sabe que María Felisa no pierde dato. De postdata, aclara que Kane Richmond, por quien Ud. pregunta, se llama Fred Bowditch, es marido de Marion Burns y nació en Indianápolis.

Myriam, la Habana.—María Felisa, de Buenos Aires, insubstituible colaboradora de esta sección, después de encontrar ¡ay! un sinnúmero de erratas en la revista, te comunica que John Wayne es quien sale con Claire Trevor en "La Diligencia" (¿no lo dije yo?) y que se llama realmente Marion Michael Morrison, natural de Winterset, en las praderas de Iowa, y marido de Josefina Sáenz (y eso sí es noticia hasta para este Respondón). También nos dice María Felisa que "Guantes de Oro" fué de la responsabilidad de Jean Cagney, Richard Denning y J. Carroll Naish.

N. R. Manizales, Colombia. ¡Otra carta sin censurar! Debo ser de la entera confianza de la administración. Y de usted, que se limita a felicitarnos. Sólo se le pueden enviar las gracias.

Samuelito, Buenos Aires.—Seguimos incensurables. También su carta vino intonsa. No es Ud. el único admirador de Charles Boyer. En la actualidad, además de representar, está produciendo y su dirección es en estos momentos: "Universal Pictures, 1250 Sixth Avenue, Nueva York". Puede escribirle en inglés o

BUSQUE EL NOMBRE PYREX* MARCA EN EL BIBERON DEL BEBE

● Los biberones Pyrex son fáciles de esterilizar, porque están hechos de vidrio especial resistente al calor. Ponga los biberones en agua y hiérvalos—no se rajarán ni se quebrarán —y Ud. puede estar segura de que quedarán perfectamente esterilizados. Los biberones Pyrex tienen un respiradero especial, exclusivo de Pyrex, que permite que la leche fluya uniformemente, y así es más fácil alimentar al bebé.

Exija los biberones Pyrex—resultan económicos porque duran más tiempo.

*Marca Registrada

BIBERONES PYREX MARCA

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. *IDOL*, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza...por su economía...

MEDIAS DE LUJO **idol**

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes

...USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

Darán Años de Servicio

Máquinas de Coser y de Escribir, Herramientas, Bisagras, Cerraduras y Otros Artículos de Uso Casero.

● Ahora no se puede tolerar el descuido con los artículos de metal. Con ACEITE 3-EN-UNO se aumenta la durabilidad de todas la piezas movibles y se evita la herrumbre, el desgaste y la acción del tiempo.

ACEITE 3-EN-UNO

LUBRICA • LIMPIA • EVITA LA HERRUMBRE

en francés. Su segunda pregunta es cuestión de suerte . . . y de audacia.

B. K. S., Argentina.—Estimo sus datos, que ya dió su compatriota María Felisa. Se atenderá a su solicitud respecto a Betty. En cuanto a los retratos, no dudo que los envíen de Hollywood, como Ud. dice, pero yo persisto, y mis razones tengo, para recomendar Nueva York primero. No me deje sin nuevas letras.

N. G. C., Barquisimeto, Venezuela.—Lo siento, pero ya no hay, ni empastados, los números que a Ud. le interesan. A su segunda pregunta contesto que no. Nunca hemos estado en el negocio de fotografías de artistas.

S. B., Cascajal, Cuba.—Si William Boyd trabaja con Paramount como Ud. dice (yo, personalmente, hace tiempo que no lo veo en la pantalla, pero no me haga caso que he estado retirado a la vida privada últimamente) su dirección es Paramount Building, Nueva York. Mejor es escribirle en inglés.

F. G. V., Manatí, Puerto Rico.—Como Ud. mismo pide en su carta, se transmite "a quien pueda interesar" que su candidatura para intérprete de Simón Bolívar es Roberto Donat. (Presumo que sea Donat y no "Donald" que fué lo que Ud. puso.)

C. A. J., Córdoba, Ver. Méjico.—Lo siento mucho, pero ya no disponemos de los números de esta revista correspondientes a los últimos siete años. Hay uno que otro volumen empastado de los que a Ud. le interesan, pero no se venden. (Lo probable es que, con el tiempo, se conviertan en reliquias y vayan a pasar sus últimos días en algún museo de curiosidades).

D. Z. R., Méjico.—Me parece que lo que no anda muy bien todavía en cuestión de cine es la distribución. Sólo de oídas sabemos lo bueno que los talleres producen. La última cinta exhibida en Nueva York es "Noches de Ronda", con Armengod.

Rosemary, Lima, Perú.—En estos momentos, Margo está en Méjico, de donde es originaria. Pero no sé si su viaje es de vacaciones simplemente o si fué a filmar allá.

L'Affaire Chaplin

(*Viene de la página* 282)

con sonrisa un tanto maliciosa, la hizo sentar y leyó el segundo nombre en la lista.

¡Era el mío! . . .

Temblando me puse en pie. Y volvió el Juez a repetir la pregunta que le hiciera a mi frescachona antecesora.

¡Aquí fué Troya! ¡Aquí fué el enredarme en las cuartas y el empezar a balbucear y el ponerme rojo como un tomate!! . . .

Porque al espetarme el Juez la consabida frasecita de: "¿Tiene usted prejuicio alguno en contra de lo que se conoce localmente como la Industria Cinematográfica, o contra los hombres y mujeres que pertenecen a ella?", contesté, con acento indignado:

—¡Señor Juez, yo soy un *extra* veterano y no sólo no tengo prejuicio alguno contra esa dignísima cofradía, sino que la defiendo y la defenderé siempre contra toda insinuación que tienda a difamar o a echar un borrón en ella!

El público soltó al oirme una gran carcajada, y como si le hubieran puesto un cohete en el asiento se levantó de repente un hombre gigantesco, poniéndose en pie de un brinco. Era el fiscal acusador que a gritos pidió que se me descalificase por parcial e incapacitado.

El Juez, después de imponer silencio en la sala y mirándome despectivamente de arriba a abajo, sentenció:

—¡Queda usted descalificado! . . .

Y ordenó que me sentara.

Con un profundo suspiro de alivio tomé asiento al lado de la dama, la cual, apartándose de mí como con desprecio, me dijo en voz baja:

—*Poor fish!* . . .

Lo que traducido, gesto y palabra, al castellano, quería decir sencillamente:

—¡No se acerque a mí, pobre diablo! . . .

Yo no sé a ciencia cierta si Carlitos Chaplin habrá pecado o no. Esa es la pura verdad. Pero como es de los nuestros y como en tiempos remotos perteneció también a la cofradía de los extras, por espíritu de compañerismo, *in mente*, ahora lo absuelvo aquí mismo.

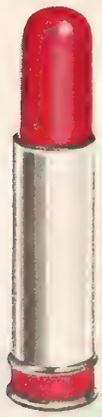
¡SÓLO COMPARABLE A REUNIR LOS "10 ÉXITOS" MUSICALES DEL AÑO EN 1!
Rita HAYWORTH
EN
GENE KELLY
LAS MODELOS
EN TECHNICOLOR
Música de
JEROME KERN
Letra de
IRA GERSHWIN
y
LAS MODELOS
LAS 15 MUCHACHAS MÁS HERMOSAS DE AMÉRICA
con
LEE BOWMAN
PHIL SILVERS
JINX FALKENBURG
Argumento de VIRGINIA VAN UPP
Dirigido por CHARLES VIDOR
UNA PELÍCULA COLUMBIA

Efecto de Pétalo...

Lo más NUEVO para Lograr Fulgurante Belleza

Este novísimo, sensacional "efecto" es como si, por toque mágico, imprimieran en su rostro los primorosos atributos del pétalo de rosa: frescura... vistoso colorido ... delicadeza... tersura... suavidad... ¡encantos que hacen adorable a la mujer!

La creación del "efecto de pétalo" es exclusiva de Tangee... ¡y está a su alcance en el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! ¡Uselos! Vea su rostro, glorificado por este admirable efecto de pétalo, lucir atractivos seductores, belleza que rinde corazones!



BELLEZA — gloria de la mujer
LIBERTAD — gloria de las naciones
Defendamos ambas!

Lápiz TANGEE
Rojo-Fuego... Theatrical... Natural

Colorete TANGEE
Produce perfecta armonía

Polvos TANGEE
Duran... duran... duran. Son exquisitos

CINE-MUNDIAL

JULIO, 1944

The Library of Congress Serial Record
MAR 30 1945

ANN SHERIDAN

En este número:

¿DESAPARECERÁN LOS ESCRITORES?
Por. J. Carner-Ribalta

EL TORERO DE BROADWAY
Por B. Fernandez Aldana

LA MUERTE DEL CORSÉ
Por Félix Soloni

©CIB 665106

...LA GRANDIOSA MÚSICA DE...

Yehudi Menuhin

"En cuanto al más sentido significado de lo que ejecuto"—dijo Yehudi Menuhin una vez—"vivo mi música hasta que se convierte en parte de mi ser. Trato de no dar una *interpretación*, sino una fiel manifestación de la más sentida expresión musical."

Usted puede gozar de ella cuando quiera con los Discos Victor de Sello Rojo

• En todas partes del mundo millones de personas se deleitan con la hermosura y grandiosidad de la música de este gran violinista.

Su profundo sentimiento, su excelso tono y arrobadora ejecución hacen que cada concierto de Menuhin cause emoción indescriptible a su auditorio.

En su propio hogar, usted puede deleitarse con la belleza lírica de la ejecución de Yehudi Menuhin en toda su arrebatadora elocuencia y escala de expresión, fielmente reproducidas en los discos Victor de Sello Rojo.

He aquí algunos de los discos de Menuhin de singular distinción

*Concierto Para Violin y Orquesta en Mi Menor. Op. 64. Méndelssohn por la Orchestre des Concerts Colonne, dirigida por Georges Enesco.
Album catálogo No. DM-531

Habanera (Danza española) Op. 21, No. 2, Sarasate por la Orquesta Filarmónico-Sinfónica de Nueva York.

Malagueña (Danza española) Op. 21, No. 1, Sarasate.
Disco Victor de Sello Rojo No. 15823

Danza Húngara No. 4 en Si Menor, Brahms-Joachim.

Danza Eslava No. 2 en Mi Menor, Op. 72, No. 10, Dvořák-Kreisler.
Disco Victor de Sello Rojo No. 14905

Danza Húngara No. 6 en Si Bemol Mayor. Brahms-Joachim.

Movimiento Continuo (Moto Perpetuo). Op. 11, Paganini.
Disco Victor de Sello Rojo No. 8866

*También los hay para cambio manual. Para otras grabaciones distintivas de Menuhin, consulte en su tienda favorita o el catálogo Victor.

LOS PRIMEROS ARTISTAS DEL MUNDO GRABAN EN

Discos VICTOR de Sello Rojo RCA

METRO-GOLDWYN-MAYER CELEBRA SU VIGÉSIMO ANIVERSARIO CON ESTA PELÍCULA

MGM

1924 EL GRAN DESFILE
1925 LA VIUDA ALEGRE
1926 EL DEMONIO Y LA CARNE
1927 BEN HUR
1928 EL SARGENTO MALACARA
1929 LA MELODIA DE BROADWAY
1930 LA FRUTA AMARGA
1931 TRADER HORN
1932 GRAN HOTEL
1933 ANA LA DEL REMOLCADOR
1934 CENA A LAS OCHO
1935 MOTIN A BORDO
1936 SAN FRANCISCO
1937 LA BUENA TIERRA
1938 CON LOS BRAZOS ABIERTOS
1939 ADIOS, MR. CHIPS
1940 EL FRUTO DORADO
1941 EL GALLARDO AVENTURERO
1942 ROSA DE ABOLENGO
1943 EN LA NOCHE DEL PASADO

Greer **GARSON** · Walter **PIDGEON**

en

1944

Madame Curie

(La Vida Heroica de María Curie)

Con un excepcional reparto:

Henry Travers, Robert Walker, Dame May Whitty, Elsa Basserman, Van Johnson, Albert Basserman, C. Aubrey Smith, Victor Francen, Reginald Owen, Margaret O'Brien. Adaptada a la pantalla por Paul Osborn y Paul H. Rameau. Basada en el libro "La Vida Heroica de María Curie" (MADAME CURIE) por Eve Curie.

Director MERVYN LeROY • Productor SIDNEY FRANKLIN

AMERICA LIBRE Y UNIDA

SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

PELÍCULA Metro-Goldwyn-Mayer

Los Estrenos ★ ★ ★

"¡GUNG-HO!"
(Universal)

ENTRE 7,000 voluntarios, son elegidos 600 hombres y entrenados especialmente durante seis meses para una peligrosa e importante misión: la de conquistar la isla de Makin, en el Pacífico. La misión se cumple y el puñado de hombres heróicos la realiza triunfante. Randolph Scott es el coronel al mando del grupo y J. Carrol Naish su ayudante. El interés principal se centraliza en dos hermanastros, interpretados por Noah Beery, hijo, y David Bruce, cuyas reacciones durante todo el curso del viaje a Makin, que desde el Hawaii realizan las tropas en submarinos, tienen todo el interés de la realidad, como lo tienen más tarde las escenas de la invasión de Makin y la lucha cuerpo a cuerpo con los japoneses que defienden la isla. Es esta cinta un documento vívido de una de las páginas más emocionantes de la actual contienda, llevada a la pantalla con acertado realismo.—*Don Q.*

"DOS NOVIAS PARA UN MARINO"
(M-G-M)

UN par de docenas de nombres de cartel, entre los que figuran los de José Iturbi, Xavier Cugat, Carlos Ramírez, Amparo Navarro y Lina Romay, y otro par de docenas de números musicales de todas clases y colores —buenos la mayor parte de ellos—sirven de marco al argumento sencillo e interesante de esta película. Dos nuevas estrellas se presentan al público, June Allyson y Gloria De Haven, en el papel de dos lindas hermanitas a las que conocemos en la película, cuando una cuenta tres años de edad y la otra unos cuantos meses. Este detalle basta para que simpaticemos con ellas y para que sigamos sus aventuras y sus alzas y bajas con el mayor afán, imaginándonos que las conocemos desde chiquitas y que tenemos el deber de velar por ellas, deseando que todo les salga bien en la vida. Aceptada por el público, inconscientemente, esta misión altruista, nada puede parecernos mal y lo aplaudimos todo. El ambiente de Variedades que rodea a las hermanitas tiene también nuestra simpatía y la acción de la película camina así sobre ruedas. Iturbe y su hermana Amparo nos encantan tocando a dos pianos la "Danza del Fuego," de Falla; Carlos Ramírez, el barítono colombiano, canta "Granada" y graba en el celuloide tonalidades sorprendentes; Cugat y Lina Romay nos divierten con sus rumbas y melodías afro-cubanas, y Harry James realiza acrobacias con su famoso cornetín, que se aplauden con entusiasmo. Todo es grato y entretenido en esta cinta de la Metro.—*de la Torre.*

"AVENTURAS DE MARK TWAIN"
(Warner)

SAMUEL CLEMENS tiene a Fredric March por intérprete en la biografía del que fué conocido en el mundo de las letras por "Mark Twain." La vida del humorista, con sus alegrías y amarguras y su seguridad en el triunfo de sus ideales, debe servir de estímulo a cuantos sientan el acicate de la ambición. Sam Clemens, el chiquillo que vive enamorado del río Mississippi y que para seguir su curso huye de casa, es un ejemplo de voluntad, de tesón y de firmeza. Con estas tres potencias logra cuanto se propone, incluso casarse con la bella Olivia Langdon, de la que le separan enormes distancias *sociales* y *geográficas,* cuando se enamora de un retrato suyo que su hermano lleva en la cartera. Todos los sueños de "Mark Twain" se tornan realidades en la vida, aunque no faltan en ella sinsabores pecuniarios, que a la larga son de menor cuantía. La vida de Mark Twain está llena de colorido y todos sus episodios tienen un interés fascinador. Fredric March ha hecho un estudio maravilloso del humorista y el público, que tanto le admira en sus libros, le admirará aún más gracias a Fredric March, en la realidad de su vida de hombre bueno y noble.—*Santos.*

"DOUBLE INDEMNITY"
(Paramount)

UN doble triunfo para la Paramount y para Fred MacMurray, el protagonista. En un drama tremendo, de proporciones fantásticas aún en su vulgaridad, Fred MacMurray realiza maravillas de interpretación y de realismo que nos hacen olvidar que presenciamos una farsa. Fred es un agente de seguros, que se ve envuelto, a su pesar, en la tela de araña que teje a su alrededor Bárbara Stanwyck, casada con un hombre del que quiere deshacerse a toda costa. Fred es la víctima. La taimada le seduce hasta el punto de que se presta a ejecutar el crimen perfecto, asesinando al marido para que ella cobre la póliza del seguro, y haciendo aparecer el crimen como un accidente. En el comienzo de la película asistimos al desenlace de la tragedia. Fred viene herido de muerte al dictáfono de su oficina para dejar grabada la confesión de toda su culpa, a fin de que Edward G. Robinson, su jefe y amigo, conozca la verdad con todo detalle. La preparación del crimen, la ejecución, las consecuencias y el giro inesperado que toman las cosas, tan perfectamente planeadas, para llevar al ineludible descubrimiento, han sido pesadas y medidas con tal acierto, que el interés y la ansiedad van en aumento, sin decaer un solo instante, a pesar de que las primeras palabras de Fred en la pantalla son las de su confesión como asesino. Ello da idea del acierto con que está hecha esta película, en la que no sólo Fred MacMurray y Bárbara Stanwyck, sino muy especialmente Edward G. Robinson, realizan creaciones de tan asombroso realismo que parece en todo momento como si estuvieran viviendo sus propias vidas.—*de la Torre.*

"EL IMPOSTOR"
(Universal)

JEAN GABIN espera el momento de su ejecución en una cárcel de Francia, como castigo a un crimen cometido, en el momento en que un bombardeo alemán destruye la prisión y le permite fugarse. El Destino se halla a favor del asesino, quien logra escapar aprovechando las ropas de un sargento francés, muerto en acción. Con los papeles del sargento, consigue pasaje en un barco de carga, que, con otros soldados franceses, va rumbo a Dakar. En alta mar escuchan los desterrados la llamada de De Gaulle y al desembarcar se unen a la Francia Libre. El asesino Clemente ha desaparecido ahora para siempre y en su lugar queda el Sargento LaFarge, héroe reconocido, que sigue distinguiéndose por sus hazañas. Su nombre llega así a dos personas interesadas en la vida del sargento: su novia y su gran amigo, que le han considerado perdido por largo tiempo. Ambos le buscan incansables hasta enfrentarse con él, provocándose así el drama del impostor, cuya solución no hemos de revelar a nuestros lectores. Jean Gabin hace una admirable creación de su papel del sargento LaFarge, secundado por sus compañeros John Qualen, Allan Joslyn y Richard Whorf. Ellen Drew es la novia de LaFarge, y su trabajo es digno del mayor elogio.—*Santos.*

"TRES DIAS DE VIDA"
(Warner)

PARECIDA en sus comienzos a "El Impostor," nos presenta esta película a un condenado a muerte que escapa de la prisión gracias a un bombardeo. Errol Flynn es el condenado, al que captura Paul Lukas, que se dispone a entregarle de nuevo a los jueces. Pero en la ciudad se ha cometido un acto de sabotaje y los nazis tienen en sus garras a cien rehenes que pagarán con la vida si no se encuentra al culpable. Errol Flynn tiene que morir, y en un alarde de generosidad convence a Paul Lukas para que le deje confesar que él es el autor del sabotaje, a fin de salvar la vida de cien inocentes. Ambos artistas ponen en su actuación una gran sinceridad y Paul Lukas consigue otro de sus triunfos. Como elemento femenino figuran una nueva estrellita, de grandes promesas, Jean Sullivan, Lucille Watson y Faye Emerson.—*Don Q.*

"TAMPICO"
(20th Century-Fox)

UN tanque petrolero del que es capitán Edward G. Robinson, rescata en alta mar a los sobrevivientes de un barco hundido por los nazis. Entre éstos se halla Lynn Bari, bailarina americana que ha perdido en el naufragio sus documentos y que no tiene medios de identificarse. Robinson se enamora de ella y se casan, felices los dos. Más tarde, cuando el barco petrolero de Robinson es a su vez torpedeado, no falta quien sospeche que Lynn Bari es la espía culpable de la tragedia, complicándose con ello la vida del matrimonio. Después de no pocas dificultades se descubre por fin al verdadero culpable, Victor McLaglen, volviendo con ello a ser felices Lynn Bari y Edward G. Robinson. La mayor parte de la acción de esta película ocurre en Tampico.—*Santos.*

"DOMICILIO DESCONOCIDO"
(Columbia)

EN la historia de Kressman Taylor, llevada a la pantalla por William Cameron Menzies, se presenta una nueva faceta de la dominación nazi; la del terror que inspira el régimen a sus propios satélites, que enloquecidos por el miedo no vacilan en cometer

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated July, 1944. Vol. XXIX, No. 7. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

PORQUE VALE LA PENA BUSCAR LA MARCA PYREX*

Así como hay diferente calidad en zapatos, sombreros y automóviles, así la hay también en los utensilios de cristal refractario. Pero con esta excepción—usted puede comprar zapatos, sombreros y automóviles de mediana calidad y recibir un servicio más o menos satisfactorio, en relación al dinero que usted pagó.

Pero esto no es aplicable al cristal refractario. Cuando usted compra una calidad indiscutible como la de la marca Pyrex, el cristal refractario por excelencia, usted no sufrirá una desilusión. En la fabricación de los Utensilios de Cristal Refractario marca Pyrex nunca se sacrifica la calidad. Cada uno de estos utensilios, antes de salir de la fábrica, tiene que pasar los más rígidos exámenes y llenar ciertas especificaciones para que cuando lleguen a sus manos, usted reciba lo mejor en utensilios de cristal refractario que la ciencia moderna pueda fabricar.

Por esto es que la marca Pyrex es su garantía de que los utensilios de cristal refractario que usted compra es lo mejor. Vale la pena buscar la marca Pyrex.

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO

PYREX

MARCA

PARA EL HORNO Y PARA FUEGO DIRECTO

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios Pyrex que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir Pyrex.

*Marca Registrada

toda clase de traiciones. Dos alemanes residentes en los Estados Unidos y amigos de toda la vida, Paul Lukas y Morris Carnowsky, se separan brindando por su mutua felicidad y por su amistad inalterable, para regresar el primero a Alemania con su familia, llevándose con él a la hija del segundo y prometida de su propio hijo, que va a estudiar arte dramático en Berlín. Una vez en Alemania, Paul Lukas sucumbe a los dictados nazis y en su afán de poderío, no sólo reniega del amigo y compañero de toda la vida, sino que moralmente se convierte en el asesino de la hija de aquel confiada a sus cuidados. Enloquecido de terror, ante lo que pueda hacer de él la venganza nazi si le descubre en relación con los enemigos del régimen, no vacila en arriesgarse a perderlo todo. Pierde primero al amigo, traicionado por él; desampara a la hija de éste, cuando viene a pedirle refugio para que no la maten; pierde después el amor de su esposa y de sus hijos, que se alejan de él. Y acaba por perder la razón y la vida, como consecuencia de la venganza planeada por su propio hijo. La intensidad dramática de la película está avalorada por la fotografía maravillosa de Rudolph Mate, que sorprende y fascina, y por la interpretación magistral que de su difícil y odioso papel hace Paul Lukas.—*da la Torre.*

"MARIA CANDELARIA" (Clasa-México)

OTRA joya de la cinematografía mejicana nos ha sido ofrecida en *preview* a los representantes de la prensa extranjera en Hollywood. Ha sido ésta "María Candelaria," la segunda película de Dolores del Río para la Clasa, dirigida por Emilio Fernández. María Candelaria es una tierna historia de amor y de odio. Del amor de dos almas que nacieron para comprenderse en la sinceridad y sencillez admirable de sus vidas cristalinas de indios de Xochimilco, y del odio de todo un pueblo que no perdona a la indita su abolengo de pecado en la que la dió el ser. El idilio de los dos indios es de una ternura infinita, lleno de detalles y matices de delicadeza conmovedora, paseado en toda la pureza de su sentir por regiones de maravilla. Y el odio del pueblo vengativo e injusto que persigue a su víctima, cercándola, acorralándola y dándola muerte por fín, con refinamientos de salvaje crueldad, pone espanto en el alma. Dolores del Río hace una creación tan asombrosa de la dulce María Candelaria, que no encontramos adjetivo apropriado para celebrar la excelsitud de su arte. Y como pareja adecuada, tiene al igual de ella a Pedro Armendáriz, artista de tal calibre, que sin una sonrisa, sin un gesto, sin mover un solo músculo de su rostro, nos revela en todo momento su sentir, sus ternuras, sus rencores, su resignación y su fiereza de indio vencido y doloroso. Emilio Fernández ha puesto en la dirección de "María Candelaria" toda su alma de artista. Y la joya ha surgido brillante, engarzada en la belleza de los paisajes de ensueño que sirven de fondo a la película.—*de la Torre.*

"LA PANDILLA DE HITLER" (Paramount)

PELICULA de extraña fascinación, porque nos aleja de la pantalla para llevarnos al mundo de la realidad que engendró las figuras siniestras de Hitler, Goebbels, Hess, Himmler, Goering, Strasser y Rosenberg, a los que vemos tal como son, gracias a una acertada caracterización y a la dirección de John Farrow, que con arte maquiavélico maneja a sus muñecos, reviviendo la historia desde la terminación de la primera guerra mundial hasta el comienzo de la segunda.—*Gil Pérez.*

Una Gran Estrella

GANADOR DEL PREMIO DE LA ACADEMIA CINEMATOGRAFICA EN 1944

PAUL LUKAS

(Por la mejor representación hecha por un actor... en el film 'Watch On The Rhine')

Una Gran Historia

6,000,000 de corazones palpitaron por un hombre... una mujer... cuando éste emocionante drama apareció en el READER'S DIGEST... y en forma de libro.

LA PANTALLA LE OFRECE AHORA A VD ESTA SENSACIONAL HISTORIA EN TODO SU ESPLENDOR

Una Gran Película

DOMICILIO DESCONOCIDO

con

CARL ESMOND · PETER VAN EYCK
MADY CHRISTIANS · MORRIS CARNOVSKY

e introduciendo a

K. T. STEVENS

Argumento de
HERBERT DALMAS

EL MAS CELEBRE ACTOR... EN LA PELICULA MAS SENSACIONAL DE NUESTROS TIEMPOS.

Producida y Dirigida por WILLIAM CAMERON MENZIES

UN PELICULA COLUMBIA

Noticiero Monogram

Vol. I — Nueva York, julio de 1944 — Núm. 3

La Pantalla

"LA RAZON", importante diario bogotano, se ocupa del estreno en Colombia de "Las esclavas de Hitler", la gran producción de la Monogram que pinta lo doloroso de la vida de las mujeres alemanas bajo la tiranía nazi, y dice: "Es una de las mejores películas y más bien filmadas que se hayan hecho", lo que demuestra la excelente acogida que se le ha dispensado en la América Latina.

★ ★ ★

EL DR. ARNON ROJANSKY, gerente de Centrofilm, S. R. L., distribuidores de la Monogram en la Argentina, Uruguay y Paraguay, quien reside en Nueva York, acaba de partir a la América Latina en viaje relacionado con sus actividades.

★ ★ ★

DE CUBA nos informan que se acaba de exhibir en privado ante destacados exhibidores de la Isla, "Las esclavas de Hitler", habiendo causado excelente impresión en el ánimo de todos, de modo que su estreno se efectuará en breve en una de las principales salas de la Habana.

★ ★ ★

LA TROPICAL FILMS, Inc., de San Juan, que se acaba de encargar de la distribución de la Monogram en Puerto Rico, la República Dominicana y las Islas Vírgenes, dará comienzo a sus actividades a principios de este mes, con el estreno de "¡Vamos a bailar!", la gran producción musical que ha servido para consagrar a Belita como una de las "estrellas" más brillantes y versátiles de la pantalla.

★ ★ ★

A PROPOSITO de "Las esclavas de Hitler", una de las notas salientes de la radio panamericana es la dramatización que basada en esta película ha preparado la Monogram y se está transmitiendo por las principales estaciones de todo el Continente, a estar a los informes que se reciben en Nueva York. Esta dramatización, dicho sea de paso, fué interpretada por destacados artistas hispanoparlantes bajo la dirección de Raúl de León.

★ ★ ★

LA MONOGRAM ha invadido el campo de la película corta, y tiene ya listas cuatro musicales que lanzará al mercado dentro de muy breve tiempo.

★ ★ ★

Para que haga de protagonista de "The Cisco Kid", cuyos derechos acaba de adquirir, la Monogram está buscando un artista hispanoamericano de renombre a quien se propone traer a Hollywood, prueba del especial empeño que tiene esta filmadora de satisfacer a nuestro público.

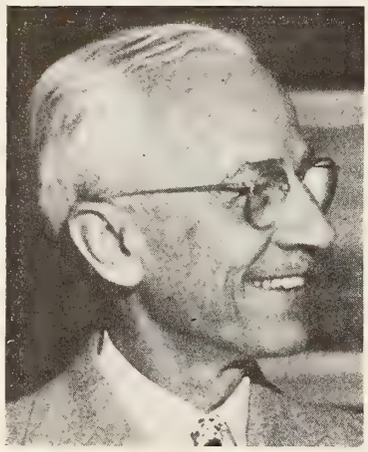
★ ★ ★

"El 'Noticiero Monogram'," dice Luis Sánchez Amago, director-gerente de Orbe Films, S. A., de la Habana, "ha causado gratísima impresión en los círculos cubanos de la industria, cuyos dirigentes opinan que es una iniciativa interesantísima porque servirá para estrechar los vínculos gremiales con la América Latina."

Trem Carr Ha Terminado ya Otro Programa

★ ★ ★

Son 42 las películas para esta temporada



TREM CARR, jefe general de producción de la Monogram—y uno de los técnicos de más capacidad y renombre en los Estados Unidos—acaba de estar de visita en Nueva York, habiendo dado cumplimiento al programa de la empresa para 1944, que consistirá en veintiseis películas de salón y dieciseis vaqueras, destacándose entre las primeras seis especiales que están batiendo "récords" de taquilla en el país, y que por eso mismo ofrecen grandes perspectivas para la América Latina.

★ ★ ★

Una colaboración de Alejandro Sux

Alejandro Sux, el gran escritor argentino, ha escrito especialmente para la Monogram la letra castellana de las canciones que se ejecutan en "Patines de plata", la superproducción musical de Belita que con tanto éxito se está exhibiendo actualmente.

"¡VAMOS A BAILAR!" ES UNA CINTA ENCANTADORA

LA ULTIMA superproducción musical de la Monogram, *¡Vamos a bailar!*, es una cinta verdaderamente encantadora, en opinión de Arístides Santoni, vice-presidente de la Tropical Films, Inc., de San Juan de Puerto Rico, quien la acaba de ver en privado en Nueva York, donde se encuentra actualmente de visita. Dice, efectivamente, este distinguido cinematografista antillano que tal película, cuya protagonista es Belita, la más nueva y refulgente de las "estrellas" de Hollywood, es todo un triunfo, tanto por lo lujoso de su presentación como por lo interesante del argumento y el calibre de los artistas que en ella intervienen. En la foto que encabeza estas líneas, aparecen, de izquierda a derecha, Felix Andrés Santoni; Miguel Roses Mayol; Cármen de Martí; Miguelina de Santoni, y Arístides, su esposo, durante la exhibición de *¡Vamos a bailar!* a la que aludimos, en tanto que al pie presentamos a los protagonistas de la producción, en apuntes de D'Alban, el conocido dibujante latinoamericano.

CONOZCAMONOS

DAMOS comienzo a la galería del personal de exportación de la Monogram con Mary Finnerty, encargada de las versiones extranjeras de nuestras películas y jefa de servicio. . . . Mary ingresó a la Monogram en 1937, directamente del colegio. . . . Recién casada, su esposo está en la India, con las fuerzas americanas. . . . Tiene a su cargo la confección y despacho de películas a todo el mundo.

HACIENDO UNA PELICULA—Con Jean Parker

Helos aquí a Edward Kaye, director del diálogo, con Tim Ryan, Jean Parker y Peter Cookson, dirigiéndose a filmar una escena de "Kitty O'Day, Detective" en los estudios de la Monogram.

Tim Ryan, que hace el papel de detective de ingenio poco aguzado, se las tiene que ver en esta película con Jean Parker, una chica viva como la pólvora y que le tiene a mal traer con sus picardías.

Jean Parker y Peter Cookson, dándoselas de detectives de ocasión, resuelven hacerse pasar por sirvientes de hotel para desenmascarar al autor un robo que la policía injustamente les achaca a ellos.

Están, sin embargo, a punto de ser descubiertos por el dueño de un departamento al que se han metido sin autorización, de modo que no les queda más recurso que esconderse fuera de la ventana . . . ¡a 20 pisos de altura!

Y, colorín colorao . . . la escena se ha terminado, y nuestros protagonistas se retiran del "set" lo más campantes y seguros de que gustarán en todo el mundo.

¡Ninguna trama más extraña!
¡Ningún amor más extraño!
EL CARNICERO . . . que mata al por mayor . . . pero que también sabe amar . . . y amó
EL HOMBRE . . . un loco que no podía acordarse . . . pero que tampoco podía olvidar
MARIA, la extraviada . . . cuya risa cascabelera tuvo eco en dos continentes . . .
UNA VOZ EN LA TORMENTA
con
FRANCIS LEDERER
en el papel estelar
Secundado por Sigrid Gurie • J. Edward Bromberg • J. Carrol Naish • Alexander Granach
Producción de RUDOLPH MONTER • Dirección de ARTHUR RIPLEY • Una Producción RIPLEY-MONTER
Argumento cinematográfico de Frederick Torberg
Distribuída por Artistas Unidos
UNITED ARTISTS
Adaptado de una obra de Arthur Ripley

FOTOCRIMEN

Busque Ud. en las ilustraciones y datos la clave del delito. Si no la halla, está en la página 356.

Luisa Curtis había sido envenenada en la tumba de su novio, en el pequeño Cementerio de Los Cedros. El novio, Nevers, había fallecido un mes antes de la fecha designada para la boda. Durante las semanas que siguieron a la muerte del joven, Luisa había acudido a llorar diariamente sobre el sepulcro del desaparecido. . . .

Norman Eyck, pretendiente rechazado de Luisa, había seguido a ésta a hurtadillas en cada visita, ocultándose tras las lápidas, con sospechosa cautela, a corta distancia de la joven.

Aquella noche, dos chismosas del pueblo, Marta y Etta Dyers, también se hallaban en el cementerio. Notando que Eyck seguía a Luisa, resolvieron seguirle a su vez, dismulando su presencia para que ninguna de los jóvenes las viese.

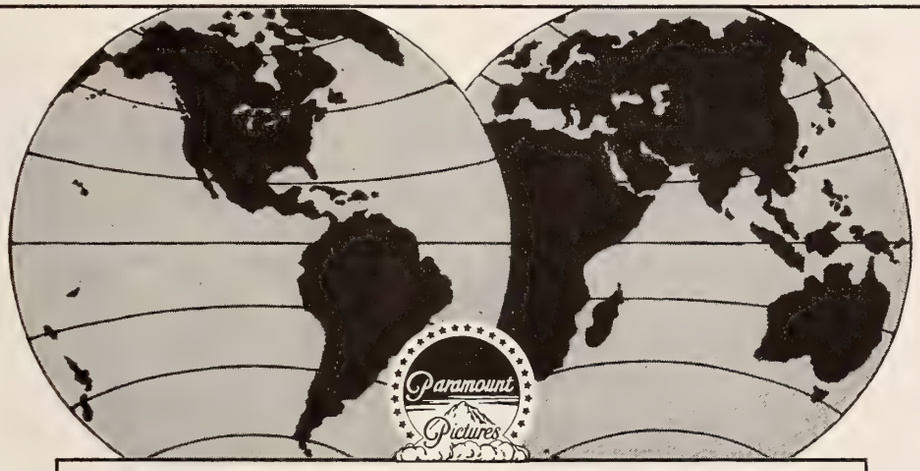
Marta se debatía en brazos de Eyck cuando las intrusas llegaron a un sitio en que podían ver la escena. La pelea parecía ser por causa de un frasquito. Las hermanas no pudieron ver si el joven trataba de hacer beber a Marta o trataba de impedir que tomase la pócima. La lucha duró unos segundos. . . .

Rodó Luisa por el suelo, empezaron a gritar las hermanas. Eyck se inclinó sobre su pretendida, entre los aspavientos de las mujeres. Ni pulso ni latidos del corazón. En la mano, Luisa apretaba el frasquito fatal. A sus pies estaban la caja y la envoltura de la botellita de veneno. . . . Se llamó en seguida a la policía.

Eyck explicó lo ocurrido antes de que llegaran las Dyers. Dijo que vió a Luisa sacar el frasquito y abrirlo, de rodillas en el sepulcro de su novio. "Salté de mi escondite y prentendí arrebatarle el veneno de las manos, pero ya era tarde. Precisamente porque temía una tragedia así, la seguía a diario", afirmó.

El procurador judicial acusó a Eyck del envenenamiento de Luisa y de haber dado a su asesinato la apariencia de suicidio. Las hermanas se limitaron en su testimonio a decir lo que vieron. Es lo mismo que tú, lector, ves en las ilustraciones. ¿Qué detalle pudo haber dejado en claro la inocencia del pretendiente?

NOTICIAS DE INTERÉS SOBRE UNA GRAN PELÍCULA



QUE TODO EL MUNDO ESPERA CON VERDADERA IMPACIENCIA

✓ **ESTA PELÍCULA** ha sido tomada de uno de los más grandes éxitos literarios del siglo—una gran novela de Ernest Hemingway.

✓ **SUS ESTRELLAS** son dos de los más grandes favoritos del público en todo el mundo... GARY COOPER e INGRID BERGMAN.

✓ **LOS ARTISTAS** que los secundan representan más de una docena de naciones: Akim Tamiroff, de Rusia; Katina Paxinou, de Grecia; Arturo de Córdova, de México, para citar sólo unos pocos.

✓ **SU DIRECTOR** ha realizado un buen número de películas de gran éxito en el pasado... SAM WOOD.

✓ **FOTOGRAFIADA ENTERAMENTE** en magnífico Technicolor, la película es una obra de gran arte y un verdadero triunfo dramático.

✓ **EN MUCHOS PAÍSES** su exhibición ha sido un éxito de público sin precedente. Ha sido aclamada en las principales ciudades de los Estados Unidos y también en Inglaterra y Suecia—y lo será, dentro de poco, triunfalmente, en el país del lector que esto lee.

✓ **EL TÍTULO** de esta sublime y emocionante película Paramount es:

POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS

(For Whom The Bell Tolls)

POZOS LIQUIDOS DE ORO NEGRO TIENTAN A LOS FUERTES...A LOS DEBILES...A LOS POBRES... A LOS LADRONES. AQUI TIENEN UNA TEMPESTUOSA Y EMOCIONANTE HISTORIA DE LOS HOMBRES AUDACES QUE AMAN Y MUEREN PARA HACER HISTORIA.

Interpretada por

JOHN WAYNE MARTHA SCOTT

"CUANDO UNA MUJER SE ATREVE"

("IN OLD OKLAHOMA")

con ALBERT DEKKER

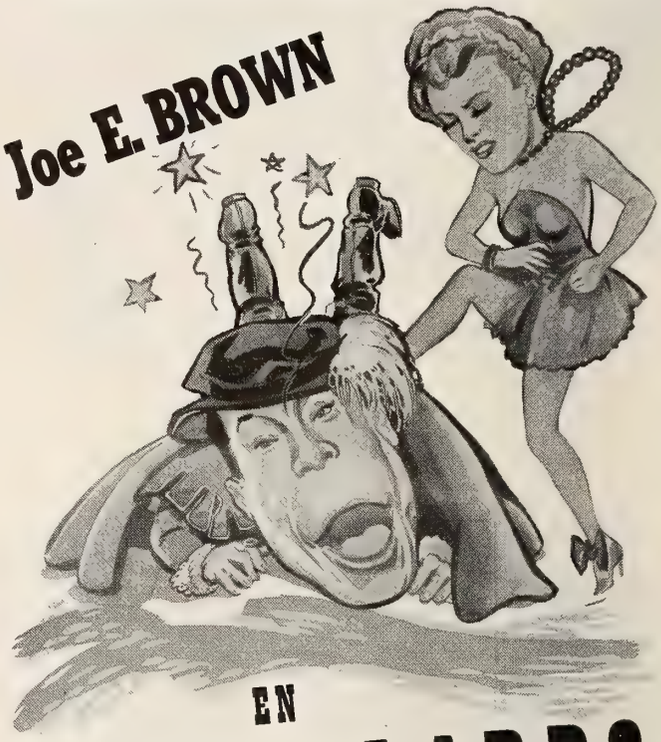
Dirigida por Albert S. Rogell

UNA PELICULA REPUBLIC

REPUBLIC PICTURES

¡PICANTE! ¡RITMICA! ¡DIVERTIDA y ENTRETENIDA!

AQUI TIENEN A CASANOVA JOSE... EL TIPO DE LA GRAN BOCA... EN LA MAS ALOCADA, DIVERTIDA Y DESTERNILLANTE COMEDIA DE SU CARRERA.



EN

"EL GALLARDO TENORIO"

("Casanova in Burlesque")

con

JUNE HAVOC
DALE EVANS

Dirigida por Leslie Goodwins

REPUBLIC PICTURES

UNA PELICULA REPUBLIC

PRC Pictures presenta a

BUSTER CRABBE—ARLINE JUDGE en

SANGRE Y AMOR

Con JULIE GIBSON, DONALD MAYO y un gran reparto

Argumento original de George Sayre y Jay Doten • Guión de George Sayre, Jay Doten y Raymond Schrock

Director: SAM NEWFIELD

Productor: BERT STERNBACH

A PRC Picture

PRC PICTURES, INC., 625 MADISON AVENUE, N. Y.

ROBERTO D. SOCAS, Gerente General de Exportación

1. "La dama está en tinieblas", podría haber sido el título de esta película en castellano. Ginger Rogers, mujer triunfadora en el mundo de los negocios, está en vísperas de ir a un manicomio por un dsequilibrio mental cuyas causas no comprende, que su médico no es capaz de combatir. Aconsejada por éste, consulta con un psiquíatra (Barry Sullivan), que provoca en ella una serie de sueños que al fin le dan la clave del mal que aqueja a su paciente.

Gráfica de la Cinta Paramount

La Que no Supo Amar

2. Ginger Rogers tiene horror al color azul, que forzosamente debe aparecer en muchos de los modelos de su gran revista de modas. No puede ella explicarse esta aversión que ha sentido desde niña por el popular color. Y en el primero de sus sueños se ve vestida de azul, alegre y feliz, como no lo es en la vida real, bailando solicitada por innumerables caballeros, también vestidos de azul.

3. En extraño contraste con lo que Ginger pretende ser en la vida real, austera, inaccesible, encerrada en la máscara hermética de la mujer que se ocupa únicamente de los negocios, en sueños se ve la artista como una joven fascinadora, de encanto sobrehumano, al bailar en los brazos de su nueva pareja, el bailarín famoso conocido en toda la América del norte con el nombre de Don Loper.

4. Siempre maravillosamente vestida de azul, sueña Ginger Rogers con los dos hombres que de modo especial influyen en su vida: Warner Baxter, el propietario de la revista de modas que ella dirige, que la adora y que espera su divorcio para casarse con ella; y Ray Milland, el administrador, que se burla de ella por su falta de feminidad, y que en el sueño pinta extraño su retrato.

5. Ginger Rogers se ve en sueños, en el retrato, tal como la ven los que la rodean, como la neurótica directora de la gran revista de modas, hastiada de todo y de todos. El psiquíatra, que se hace relatar los sueños de la enferma, va tomando nota de ellos para tratar de curarla.

6. En otro de sus sueños fantásticos, se dirige al Templo del Amor para casarse con su enamorado Warner Baxter. El sacerdote es el sarcástico Ray Milland. El padrino de la boda es Jon Hall, un apuesto artista de cine, y, al verlo, Ginger se desprende del brazo del novio y huye.

7. En otro de sus sueños, Ginger se ve en un circo de niña; y después, en el mismo circo, convertida en una bella mujer, metida en una jaula como una fiera, de la que Ray Milland es el domador. Estas reminiscencias de su niñez van revelando al psiquíatra la verdad de todo lo ocurrido a su paciente en la infancia, y descubriendo la serie de circunstancias que han ocasionado su actual desequilibrio nervioso.

8. Después de una serie de análisis, el psiquíatra logra averiguar la verdadera causa de las inquietudes de Ginger Rogers, que tienen su origen arraigado en las desilusiones sufridas por ella en su niñez, que no descubriremos a los lectores, para no quitarles interés en la película. Y Ginger Rogers, completamente curada, puede rehacer lógicamente su vida material y su vida sentimental.

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXIX - JULIO, 1944 - Núm. 7

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año $2.00

2 Años $3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana:

Plata ..... 60c 1 Año $6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... $0.15 1 Año $1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... $0.30 1 Año $5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... $0.25 1 Año $2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de está república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Aartado 1099, Lima.

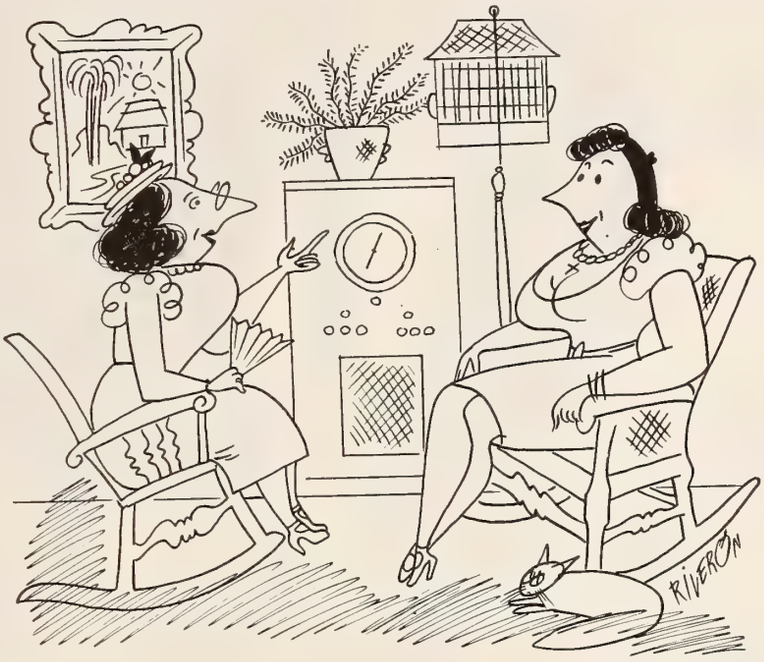
•

EN LA PORTADA:

Ann Sheridan, estrella de la Warner, en el papel central de la película "Amor es Melodía".

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida



—¿Y, dónde está su sinsonte que cantaba tan bonito?
—Tuvimos que regalarlo. Mi marido lo puso junto al radio y aprendió estática.

LAS PELICULAS AMERICANAS se exhibirán dentro de poco en la América Latina dobladas en español. La Metro romperá el fuego de un momento a otro, y con ese motivo uno de los jefes de esa empresa, Dave Blum, recuerda que el Cinematógrafo se basa en un defecto óptico que los técnicos denominan "persistencia de la imagen." El ojo humano retiene por un instante infinitesimal la impresión de cosas que ya no existen, que ya no ve; y a eso obedece que parezca real el espectáculo que se desarrolla en la Pantalla.

Si el ojo humano fuera perfecto, no habría Cine.

Todo lo que representa el Cine es obra de nuestra imaginación y vista defectuosa. Los actores son sombras; sus voces, ecos que salen de un aparato mecánico; sus movimientos, ficticios—una serie de vistas *fijas* y nada más. El que los artistas de habla inglesa ahora empiecen a expresarse en castellano será una ilusión más en este arte, que todo él es producto de nuestra fantasía.

•

EL APEGO A LA FAMILIA en la América Latina es admirable. Hace cuestión de un mes operaron en un hospital neoyorquino a un joven de Colombia; y el padre comenzó a alarmarse después de recibir los consabidos cables "tranquilizadores" de varios amigos entrometidos.

En esto intervengo yo y sugiero una conversación telefónica entre hijo y padre, a fin de llegar a un acuerdo y de que se supiera *urbi et orbe* que el muchacho no se iba a morir ni cosa por el estilo.

En efecto.

Se arregla el asunto para una mañana a las ocho, y hay que levantarse a las seis si se quiere llegar a esa hora al hospital, que queda donde el diablo dió las tres voces.

Voy en calidad de intérprete, porque ni el padre ni el hijo hablan inglés y alguien tiene que entenderse con la gente del teléfono.

Pasan las ocho, las nueve, las once y no se consigue la comunicación. A nadie se le ha ocurrido pedir desayuno ye el hambre es espantosa.

Suena la campanilla a eso de las once y media. Ya estamos en contacto directo con Bogotá y pronto este muchacho, que ya ha cumplido veinte años, hablará con su progenitor y le convencerá de la verdad, de que dentro de un par de días saldrá del hospital hecho un brazo de mar.

Cambio dos palabras con la telefonista y paso el receptor al convaleciente, que no hace más que decir "eres tu papaíto" y rompe a llorar de la manera más escandalosa.

Esto sí que se pone feo, me digo. El muchacho lloraba a todo trapo hablando con el papá, con la mamá, con los hermanos; y no se le entendía una palabra.

Por fin le arrebato el teléfono de la mano para poner un poco de orden, y oigo del otro lado a una de las hermanitas que

—¿Y es cierto que el marido de ella no es celoso?
—¡Qué va! El dice que mientras dure la guerra no hay por qué preocuparse.

lanzaba unos suspiros desgarradores.

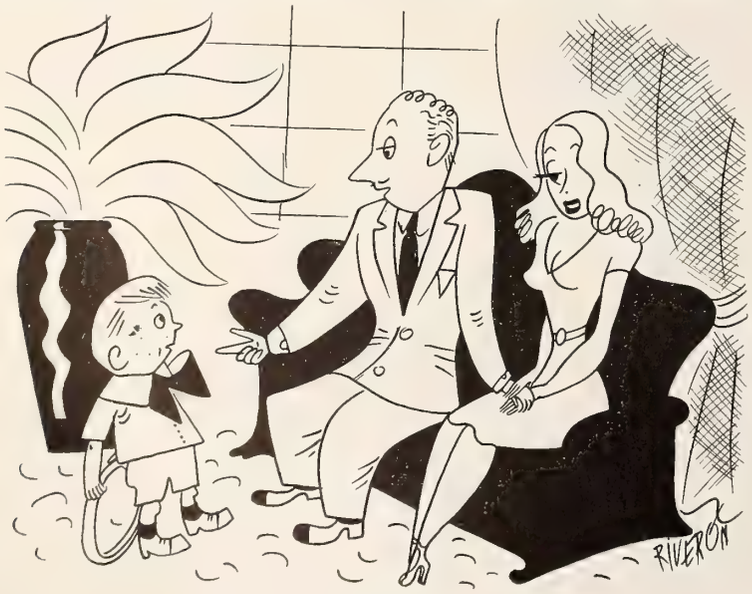
Bueno, aquello terminó en un llanto general. Lloraba hasta la enfermera, que no sabe una papa de español; y no hubo más remedio que ponerle otro cablegrama al padre, explicándole que todos estábamos bien de salud a pesar del fracaso telefónico.

•

CUENTAN QUE en Inglaterra un paniaguado le dijo a Joe Louis que era extraño ver negros peleando por los Estados Unidos, donde se respetaba poco a la raza de color. "En mi tierra," contestó el pugilista, "hay muchas cosas malas, pero ninguna la puede arreglar Hitler."

•

UNA DE LAS compañías cinematográficas de los Estados Unidos tiene una entrada de más de un millón de dólares por semana. No es la más grande.



—¿No es cierto, niño, que yo soy tu tío?
—Sí, usted es mi tío, papá.

ENTRE LAS MUJERES más hermosas de Nueva York, se destacan las coristas y las empleadas del cabaret "Latin Quarter." Sobre todo estas últimas, con sus trajes cortos y medias caladas.

•

EN UN ALMUERZO que dió hace poco en Nueva York la casa que fabrica el dentífrico Kolynos, estaba sentado frente a Pedro Domecq, el del coñac (que ahora se gana la vida como actor), uno de los Bacardí, que continúa ganándosela con el ron.

•

A JUICIO del periodista encargado de la publicidad de Marie Wilson, "ésta es la única actriz cómica del Cine que inspira en los hombres algo más que el deseo de reirse."

•

EL PADRE DE LA ACTRIZ Una Merckel acaba de llegar de Méjico hablando de negocios en español. Me invita a cocteles (en plural) en el Essex House. "A las seis en punto en el bar," dice. "No falte, hágame el favor. Sé que es usted admirador de mi hija, y quiero que la conozca así, en la intimidad." A la hora señalada, me presento en el hotel; y después de una investigación minuciosa por la cantina y dependencias adyacentes, tengo que

(*Continúa en la página* 356)

Romance de Siete Mares

Breve reseña del magnífico fotodrama de Republic Pictures cuyo nombre encabeza estas líneas, y que pinta un aspecto de la guerra que, por anónimo aunque heróico, no es conocido del público. Una novela se teje entre sus vibrantes episodios.

Donovan (John Wayne) va al muelle a recibir a una cuadrilla de sus trabajadores, que regresan del Pacífico, y se entera de que muchos murieron o resultaron heridos durante la obra. El comandante Yarrow explica que, como civiles, no podían ir armados. Surge mútua antipatía.

Donovan, cuyo negocio son construcciones, decide formar un Batallón de Constructores para evitar futuras tragedias y va a Wáshington a plantear la idea al capitán Joyce, que la aprueba y sugiere que los obreros se entrenen militarmente antes de encargarse de una obra.

Donovan se rebela. Afirma que su gente sabe pelear y sólo requiere armas. Joyce lo niega. Donovan, entonces, va personalmente a Oceanía a hacerse cargo de una obra de construcción, al frente de su cuadrilla. A bordo conoce a una escritora: Connie (Susan Hayward).

Connie es la novia de Yarrow, que encabeza a los marinos de la isla donde Donovan dirige la construcción. Ambos hombres se detestan. Durante un ataque japonés, Donovan arma a sus hombres sin permiso de Yarrow. A pesar de todo, su cuadrilla resulta diezmada.

Connie resulta herida durante la pelea y confiesa a Donovan que lo ama, creyéndose a punto de morir. Entre tanto, Yarrow, más enconado que nunca contra su rival, lo acusa de haber sido directamente culpable del desastre por su ignorancia en cuestiones militares.

Donovan vuelve a su patria y logra que, por sus conocimientos y experiencia, le confíen, después de incorporarlo a la marina de guerra, otra obra de construcción militar en Oceanía. Vuelven nuevamente los japoneses a atacar la plaza durante la obra, y Donovan, al frente de sus hombres, se defiende, combate . . . y cae sin vida, un héroe.

Cuando Yarrow, que resulta herido en la batalla, regresa a su país, se reconcilia con Connie. Ambos presencian, emocionados, la ceremonia, en la cual se conceda una medalla de honor póstuma a Donovan . . . recompensa que alcanza a todos los que luchan por la victoria.

Cómo Conocí a GARCÍA CABRAL

Autocaricatura de Ernesto García Cabral.

Por Alejandro Sux

LA ROTONDE era—ahora dejó de serlo—un arco tendido que disparaba flechas hacia los cuatro puntos cardinales del planeta. Ese café montparnassiano, exiguo y modesto, fué incubadora de celebridades mundiales, y también procuradora de cadáveres del anfiteatro municipal, del Sena color de barro y de los cementerios de extramuros. Cuartel general de la bohemia cosmopolita, encrucijada de la gloria o la muerte, pretexto para la holgazanería artística, y otras cosas más que no deben decirse aquí.

Los latinoamericanos que frecuentábamos "La Rotonde" competían con rusos, ingleses, americanos, alemanes, austríacos, etc., etc., en el consumo de café-con-leches, medias-lunas y "brioches." Monsieur Lébion, propietario, descontaba tazas a cuenta de letras contra el futuro; el crédito de todos nosotros era ilimitado, pero de cuando en cuando debíamos hacer abonos "a cuenta" y en mercadería lírica: los pintores apuntes, croquis, bocetos y hasta una que otra obrita terminada y definitiva; los escritores, manuscritos, de versos, de novelas, de artículos inéditos o publicados con algún éxito; los escultores . . . los músicos . . . ¡y hasta los aviadores, porque a un paraguayo le fió 5,000 francos (antes de la primera guerra mundial), contra su sola palabra de honor!

Ernesto García Cabral es EL CARICATURISTA para los mejicanos. La celebridad de este incorregible bohemio, no es solamente local: su fama pasó las fronteras patrias y llegó a Europa y Norteamérica, donde las más célebres publicaciones le encargaron trabajos especiales o le reprodujeron lo que apareciera en "Revista de Revistas", "Jueves del Excelsior" y el gran diario mejicano "Excelsior", en cuya página editorial Cabral tenía su rectángulo cotidiano para comentar la actualidad con su lápiz mordaz . . . a veces despiadado.

La nota que hoy publicamos en CINE-MUNDIAL, se refiere a un Ernesto García Cabral incipiente, cuando en París frecuentaba estudios y academias. Alejandro Sux nos cuenta un episodio que está íntimamente relacionado con la europeización del TANGO ARGENTINO, de cuyo auge mundial tiene buena culpa el caricaturista mejicano, gloria artística del Nuevo Mundo.

(Este Monsieur Lébion me confió, mucho tiempo después, que cuando traspasó "La Rotonde" ganó más con la venta de esos papeles, lienzos, barros cocidos y pentagramas garabateados, que con el café propiamente dicho.)

Aquella noche invernal de 1911, el señor Lébion me dijo:

—¡Eh! vieux, viens-tu? . . .

—¿A dónde?

—Au bal Bullier. Necesito ver a unos cuantos clientes para prevenirles que mañana es "día de visita."

—Te advierto que no tengo un cobre.

Monsieur Lébion alzó los hombros.

El "día de visita" era la hora de ajustar cuentas; el patrón de "La Rotonde," que tuteaba a los clientes de nuestra categoría, visitaba cuartos de hotel, talleres miserables y buhardillas como jaulas, para cobrarse las deudas de "café-con-leches," bizcochos, panecillos y alguna botella de vino, que componían los almuerzos y las cenas de muchos de nosotros.

El Bullier fué durante infinidad de años la más grande, concurrida y desprestigiada sala de baile del Barrio Latino. Allí se reunían, tres veces por semana, estudiantes, artistas en ciernes, modelos, musas y una caterva de muchachas burguesas que deseaban ser iniciadas en los secretos de Eros.

Llegamos al Bullier. La orquesta dejaba brotar, por entre las varillas de los atriles, una música nueva, lánguida, voluptuosa . . . Digo "nueva," pero no para mí; esas melodías canallescas y lúbricas ya las conocía de Buenos Aires, cuya hampa las creara en los rincones más infames de los suburbios. Era el TANGO; un tango semisalvaje aún, contorsionado y voluptuoso, danza bárbara y refinadísima al mismo tiempo; algunos argentinos estaban aclimatándola al ambiente de París, y en pocas semanas habían logrado llevarla al Bullier.

El inmenso salón ofreció a nuestros ojos un espectáculo insólito: nadie bailaba; un corro gigantesco ocultaba el círculo en que se movían cuatro parejas.

Cuando estuvimos cerca, reconocí a dos de los bailarines: los hermanos Mario y Andrés Cadiz, pintor y fotógrafo artístico respectivamente.

—¿No conoces a "esos"?—preguntóme Monsieur Lébion.

—Solamente a los Cadiz.

—Pues mira: ese pálido, con cara de "crevé," que baila con la morena, es un periodista paraguayo; el otro, moreno, con cara de chivo, es un mejicano, caricaturista de mucho talento, que llegará . . .

—¿Cómo se llaman?

—Uno "El Paraguayo" . . . ¡no sé más! Ese me debe más de cien francos de aperitivos; el otro es Cabral, nombre que le va muy bien con la cara. La deuda del mejicano es pequeña; mañana le recogeré una caricatura que hizo del ruso Lenín . . . ¡y estaremos en paz!

(*Continúa en la página* 360)

Una Estrella en Embrión

Por Aurelio Pego

Jane Powell, estrella en ciernes de la Empresa Artistas Unidos, en una escena de su primera película, "Song of the Open Road".

BROTABA la primavera por todas partes. En los parques públicos retoñaban los arbustos, cubrían sus desnudeces del invierno los árboles vistiéndose de hojas, las muchachas abandonaban los abrigos y andaban más resueltas sonrientes por la calle, yo estornudaba sin cesar . . .

Entré en el despacho del director, alborozado.

—Todo parece que renace. Yo mismo, si no fuera por estas primeras canas que han empezado a traicionarme, creería que estaba también en flor. No me hable de entrevistar a estrellas viejas. Búsqueme una estrella primaveral.

Sin duda el director tomó en serio mi súplica, porque aquella misma tarde me dirigía yo con mi libro de notas al hotel St. Regis a interrogar a una estrella en embrión, una estrella que florecía, de ojos grises, de cutis juvenil, de cándida sonrisa, fragante, lozana, ingenua y vivaz como las primeras flores de mayo. Fué a su lado que por primera vez me sentí papá y casi abuelo en una entrevista. Junto a la floreciente muñequita de la pantalla, yo era un carcamal.

Esta estrella de mañana se llama Jane Powell.

Como un caracol, estaba recogida en sí misma, dobladas sus finas pantorrillas, en una butaca. Su mamá, diligente, modesta, simpática, con el cabello castaño claro, recién salido del salón de belleza, miraba condescendiente a la hija precoz. Jane no se cohibe al hablar a pesar de su natural reserva. Contesta a las preguntas que le hago directa y espontáneamente, como si yo fuera un maestro y ella una discípula que se sabe la lección.

—Tengo 14 años—dice insinuando una leve sonrisa—y en la escuela estoy en el noveno grado. Pero le advierto a usted que no me gusta nada ir a la escuela.

Lo que yo quisiera averiguar es a quién le gusta. De niño se siente una instintiva repugnancia a la escuela y luego de mayor se sigue sintiendo la misma repugnancia, pero es al trabajo. En cambio a Jane Powell, ahora que tiene que ir a la escuela, lo que le entusiasma es trabajar. Trabajar ante la cámara.

—¿Cuál es su mejor película, Jane?

—"Song of the Open Road",—contesta la novel artista con un gracioso mohín.

—¿Y la que le fué más difícil de filmar?

—"Song of the Open Road."

—Su film más reciente . . .

—"Song of the Open Road",—contesta sin dejarme terminar la pregunta.

—¿Cuál fué su primer película?

—"Song of the Open Road."

Parecía que la coquetona habitación del hotel St. Regis fuera la cueva de Montesinos. Preguntara lo que fuera, como un eco la voz de la muchacha repetía "Song of the Open Road," que literalmente traducido es "La canción del camino abierto."

Jane Powell pertenece al cine desde el mes de septiembre último. Puede decirse que es una artista de la última hornada. Estuve a punto de tocarla para ver si crugía como el pan acabado de hacer, pero la mirada de la mamá me sacó las ganas.

La nueva estrella canta primorosamente. Especialmente las baladas, que la joven afirmó que eran sus canciones preferidas. Es muy conocida en los Estados Unidos por sus programas de radio. La han sacado del aire para llevarla a la pantalla. Este milagro lo ha realizado Artistas Unidos. A cambio, claro está, de que el milagro de atraer el público a la taquilla lo realice Jane Powell.

Conmigo el milagro tuvo feliz realización. Sin haberla visto siquiera en "Song of the Open Road," estimo que es una excelente figura juvenil cinematográfica. ¿Por qué? Porque es fotogénica, porque es simpática, porque se desenvuelve con gran naturalidad y porque tiene una voz linda y jugosa.

¿Qué se le pregunta, en una entrevista,

(*Continúa en la página* 359)

La Muerte del Corsé

Por Félix Soloni

"Las grandes guerras han transformado las ropas íntimas de la mujer. . . ."

EN EL ARCHIVO de la Biblioteca Pública de Filadelfia se encuentran catalogadas bajo el epígrafe de "Miscelánea," numerosas fotografías, ya un poco amarillentas, de una modelo anónima—la emancipadora desconocida—que en las postrimerías del pasado siglo, en la "década color malva que más bien era un rosa con ansias de ser púrpura," con una audacia inconcebible e incompatible con las convenciones de la época, se retrató mostrando en detalle su figura y la colección de prendas íntimas del atavío femenino, que hoy, aunque ya no existen, se clasifican dentro de la noción de una palabra francesa que nos produce una evocación de sedas, encajes, lazos y un tibio aroma de vetivert y lavanda: *lingerie*.

El archivo no conserva el nombre de la modelo cuyas fotografías anunciaron las prendas íntimas femeninas en todas las publicaciones norteamericanas durante varios lustros. El corsé típico del siglo XIX era el que proporcionaba los talles de avispa y las figuras de clépsidra, y fué ese modelo, precisamente, el último que perfumaron las abuelas de hoy, antes de que la primera guerra mundial aboliese totalmente el artefacto de tormento, dando mayor libertad de movimiento, más agilidad y un concepto completamente nuevo de la vida a la mujer.

Contemplando esas fotografías de la modelo desconocida y del corsé de la decadencia, han venido a nuestra memoria detalles interesantes y muy poco conocidos —claro, como se trata de intimidades— en relación con el estrecho vínculo que puede establecerse entre el atavío confidencial que pudiéramos llamar de la mujer y su progreso e influencia en la sociedad de su época. Es curiosísimo ver cómo todas las grandes guerras han transformado las ropas íntimas de la mujer.

La desaparición del corsé fué resultado de la guerra de 1914. Le sustituyó la llamada faja tubular de caucho, que esta segunda guerra mundial ha eliminado. Ahora pronto tendremos ropas íntimas de mujer de nylon y otros productos sintéticos, y sin duda volveremos al llamado corsé egipcio, como el que se usaba en tiempos de Cleopatra, que es poco más o menos algo parecido al corpiño de uno de nuestros modernos trajes de noche sujetos por un lazo del cuello y sin espalda, o al estrofium, mamillare, zona o cingulum de las matronas romanas . . .

Esta afirmación que hemos hecho de que las guerras afectan el atavío íntimo de la mujer parece un poco aventurada, y a primera vista puede tomarse por una exageración; pero no hay tal cosa.

Cuando los Estados Unidos entraron en la primera guerra mundial en Abril de 1917, aún existían los corsés fantásticos que oprimían el talle femenino como una garra . . . En la Junta de Industrias de Guerra de aquella época, que presidía Mr. Bernard M. Baruch, había un joven muy inteligente que respondía al apelativo de Leonard Replogle. Este nombre no deben olvidarlo nunca las mujeres. A él le deben la emancipación del corsé. Mr. Repogle realizó estudios minuciosos y discretísimos y llegó a una conclusión sorprendente. Si bien los médicos e higienistas desde hacía tiempo habían protestado del corsé que deformaba y distorsionaba la posición de las vísceras femeninas, la amenaza de enfermedad no había sido suficiente para eliminar la dictadura de la moda. Ni el mismo espíritu deportista que había hecho presa de la mujer le había llevado a la osadía de prescindir del corsé. . . . ¿Recordáis los grabados de las muchachas estilo Dana Gibson, montando en bicicleta con aquellas faldas interminables, el sombrerito diminuto, la blusa de manga larga, y el talle increíble? ¿Aquellas fotografías de las primeras tennistas?

Pero la guerra era la guerra, y el descubrimiento que acababa de hacer Mr. Replogle era trascendental. Pero antes de seguir adelante en aquel paso decisivo, había que determinar si era posible encontrar un sustituto para que las damas ajustasen sus formas . . . El resultado de la segunda investigación fué afirmativo. Y entonces se dió a conocer la noticia sensacional: La industria de la corsetería en los Estados Unidos solamente, estaba utilizando hilos de acero suficientes para construir dos pequeños buques de guerra anuales . . . Y el acero era un material de guerra. La segunda parte era ésta: las damas no sólo podían prescindir de aquellas cárceles de acero, sino que también podrían economizar millones de yardas de seda, lana, gabardina, y lona en atención a la guerra . . .

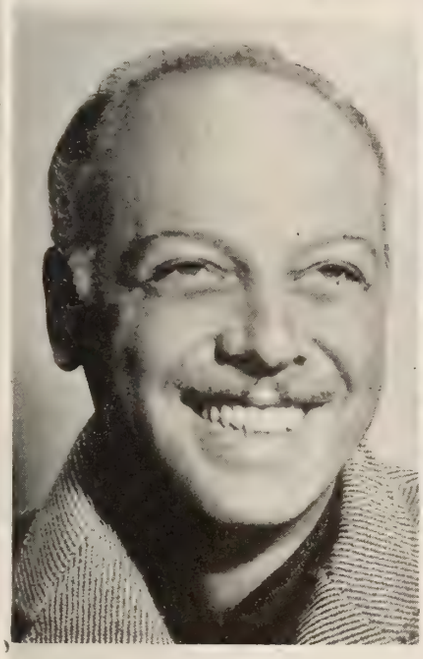
¡Podían sustituir el corsé por fajas de caucho!

Resultado: comenzaron a sentirse mejor, y quizá si también a lucir más bellas, más humanas, menos artificiales y más naturales. . . . Así desapareció el corsé y se instituyó la faja. . . .

En Wórcester, Massachussetts, una firma fabricante de fajas comenzó a producir *cimientos* para la figura de las mujeres de todo el mundo. Reinas, actrices, y amas de casa, dependían de esta firma para mantener atractivas sus figuras. . . . Y la modelo

(*Continúa en la página* 357)

Ginger Rogers en el papel estelar de la obra maestra de Mitchell Leisen: "La que no Supo Amar", de Paramount.



Mitchell Leisen, el director que no tiene nervios. Las tres últimas películas que ha hecho para la Paramount representan una inversión de varios millones de dólares.

El Whiskey está bien, pero no para Bañarse

Por Eduardo Guaitsel

UNA entrevista es siempre una aventura. Como cuando se abre un cajón olvidado durante años en el sótano. Nadie sabe qué va a salir: botones, un alicate, un tratado de geometría del espacio, una cucharilla de la Exposición de París, el horóscopo de la novia que teníamos entonces y las cucarachas o murciélagos de rigor.

Así pasó esta vez. Como elementos para la reunión, sólo existíamos, en principio, tres: el entrevistado, la persona que arregló la cita y a quien, por prudencia, llamaremos Anónimo . . . y un servidor. Pero en menos que canta un gallo, las cosas se multiplicaron y las personas también, sin intervención mía. Ni mucho menos del entrevistado, que fué el último en llegar.

—A las cinco y media en el bar del Ritz, me dijo Anónimo. No llegues tarde.

El Ritz, para que Uds. se enteren, es de lo más Quinta Avenida que hay. Hasta el humo de los cigarrillos parece envuelto en celofán. Las paredes mismas destilan buen tono. El bar, por supuesto, está a la altura de las circunstancias. Pero a eso de las cuatro de la tarde, se llena de bello sexo, y el chocar de las copas se mezcla con algo que recuerda a una pajarera atestada de aves más o menos chillonas.

Llegué puntual. Todas las mesas estaban ocupadas, menos una. Al mostrador, ni pensar en acercarse: se bebía de tres en fondo. Se acercó el Elemento Número Uno, el jefe de camareros, trigueño él, de bien cortado smoking y con una cartulina en la mano.

—¿Espera Ud. a alguien?

—Seremos tres,—le respondí ¡inocente de mí que nunca supe sumar a las derechas!

Y me instaló en la mesa disponible. Pedí

(*Continúa en la página* 361)

MARJORIE RIORDAN,

en que todo es fino, desde la boquita y la línea de los hombros hasta el modo de mirar. Se luce representando y seduciendo en producciones de la empresa Warner.

LOUISE ALLBRITTON,

a la izquierda, con el aire de pícardía con que disimula su verdadero temperamento. Una de las mejores cantantes y artistas cómicas del Lienzo, figura en cintas de Universal.

AVA GARDNER, una beldad que, de vacaciones, se deja retratar en la playa a beneficio de nuestros lectores, y que, aparte de magnífica nadadora y de todo lo demás—que no es poco—es excelente actriz . . . y lo demuestra en "El Doctor Quijote", fotodrama de la M-G-M.

●

MARÍA MONTEZ, a la derecha, cuyas interpretaciones para la Universal están poniendo muy alto el pabellón de la América Hispana. Aquí, toda lánguida, como que se supone que viene de lucirse en el ballet, nos regala lo más tentador de sus atractivos.

●

"Chicorrito" en su buena época, visto por Ariza.

El Torero de Broadway

Por

B. Fernández Aldana

LA TORERÍA hispana ha sido pródiga en personajes pintorescos. En los cafés madrileños fué muy popular un aspirante a matador que, con sus cincuenta años, todavía remedaba, con las cajas de calcetines que vendía, una apoteósica faena entre las bromas y las palmas de tango de los contertulios; y en Zaragoza conocimos a un muchachito baulero al que los empresarios contrataban una vez al año con el compromiso de que recorriera, la semana anterior a su presentación, las calles de la ciudad con un letrero estimulante que decía: "El Domingo Toreo."

Y es que el llamado "veneno del toro" es un virus del que nadie puede desprenderse después de haberlo adquirido. Ni aun los serios y patilludos espadas del pasado siglo que después de haberse retirado, aún relataban, en las reuniones de su retiro andaluz, con simulacros más o menos espectaculares, la histórica faena que los consagró.

Hasta en estas tierras neoyorquinas ha vivido un viejo torero que lograra su popularidad presentando en faenas simuladas todas las suertes de una corrida de postín, sin olvidar el indispensable brindis castizo. Es de sentir que el picador almeriense no tuviera sus cronistas de pluma almibarada para que lo hubieran llevado a la historia del toreo contemporáneo.

Pero, además, este "torero de Broadway," era todo un tipo. Enrique Robles se llamaba este personaje que hubiera merecido un cantor literario que lo presentase con dignidad en las páginas de la picaresca española. Tenía también su "alias" como los matadores de cartel. Un "alias" en diminutivo, que era la antítesis de su figura corpulenta, pero que no era un "alias" que señalase una dinastía como la de los "Gallos" o las de los Bienvenida.

"Chicorrito, Bullfighter From Madrid, Spain," decía Enrique Robles cuando autoanunciaba su pintoresco espectáculo. Después el "Señor Chicorrito," con la majestuosidad de un Mazantini, toreaba con su capa roja a su toro de mecanismo humano; simulaba colocar un par de banderillas al quiebro, y brindaba con garbo a alguna bella espectadora a la que arrojaba su montera, prodigando los pases naturales y los de pecho para amenazar finalmente con su espada de acero auténtico, a los dos infelices que se cubrían con la piel del toro y los que algunas veces temían por sus vidas cuando el gran "Chicorrito" trataba de lograr un volapié con la limpieza que pudo hacerlo el propio "Costillares."

Pero, además de esta dignidad profesional con que revestía sus actuaciones, Enrique Robles sabía, como dicen los avispados mozos de espadas, "torear por las afueras." Fué este torero de Broadway un personaje singular de este gigantesco espectáculo que constituye la metrópoli del norte. Tenía una gran conciencia profesional y una alegre filosofía.

Cuando comenzó su popularidad en Nueva York, pocos conocían sus antecedentes taurinos. Chicorrito hablaba a los amigos de sus brillantes actuaciones como picador en España y de sus aventuras en la América Hispana, donde había tenido su época de éxitos artísticos y económicos. Hablaba de sus amores en Guatemala donde tuvo "jayeres y artomóvil," y hasta relataba con minuciosidad su visita al Palacio Real de Madrid para saludar al Rey verbenero.

El pintoresco torero de Broadway poseía una inteligencia despierta. Pese a su analfabetismo, hacía gala de una sagacidad que, muchas veces en sus épocas difíciles, tuvo que poner a prueba. Gustaba de los buenos vinos y de los tabacos habanos. Conocía los menús de todas las cocinas internacionales y sabía comportarse en la mesa con la finura de un lord inglés.

Cuando llegaba a un buen hotel, con un equipaje compuesto de muchas maletas, pero todas ellas vacías, se instalaba en su cuarto con aire de potentado y repetía con una amabilidad imperativa a los criados:

—¡Vinos de los mejores. Tabacos Corona extra!

Y después decía con orgullo de triunfador:

—Siempre la clase.

Y es que Chicorrito era todo un "señor," que no descubría el humilde rincón de Almería donde vió la luz. Con su bombín o sombrero de paja, su bastón que adornaba con guantes inmaculados, y su indispensable monóculo, causaba la admiración en la aristocrática Quinta Avenida donde muchas veces fué confundido por alguna celebridad.

Fué amigo de muchos prohombres de la ciudad. Tex Rickard, el empresario de boxeo, se embobaba del humorismo de "Chicorrito." En el álbum que Chicorrito conservaba como una sagrada reliquia, y que era su mejor tarjeta de presentación para convencer a los exigentes empresarios de los cabarets donde pretendía actuar, figuraban muchas fotografías en las que el picador de Almería había posado junto con "estrellas" de cine y campeones de boxeo.

Durante un tiempo pudo vivir con sus peregrinos simulacros, que presentó en la mayoría de los cabarets latinos. Actuó en el olvidado Cabaret Internacional, en la Casa Valencia, en el Pre Cat, en el Cuban Casino, en el Marta, en algunos circuitos teatrales y hasta en cierta ocasión logró convencer a su amigo Tex Rickard para organizar una "auténtica" corrida de toros en el viejo Madison Square Garden, que estaba en las proximidades de la calle 28. Pero esta corrida pudo terminar en tragedia, ya que cedió la barrera, hecha con cuerdas, y el toro abandonó la improvisada arena para escaparse de su encierro y meterse en un restaurant chino que estaba en las proximidades de la improvisada "plaza."

Como a los "espadas de postín," a Chicorrito también le llegó el momento del retiro. Aun sin saber leer ni escribir, logró ser el "maitre" de un hotel neoyorquino, el Park Central, donde firmaba las órdenes para sus camareros con un sello de goma que tenía una firma ilegible. Más tarde Enrique Robles terminó como portero de un cabaret de Broadway.

Aún en estos tiempos de miseria, Chicorrito conservó su personalidad de "gentleman." Continuaba bañándose dos veces al día, portaba su impecable camisa blanca, sostenía con virilidad su bastón de señor, y no abandonó jamás su monóculo. Seguía siendo el "Señor Chicorrito," que había parado, a sus sesenta años, el tráfico de las

(*Continúa en la página* 359)

Ann Miller y Jess Barker en un momento de la película "Orgía Musical", de la Empresa Columbia.

La Niña de las Castañuelas

Por Elena de la Torre

ASI la llaman en Hollywood, aunque jamás ha tenido unas castañuelas en las manos. Ann Miller es la niña y sus castañuelas están en los pies, clavadas a las suelas de sus zapatos, en forma de chapas de metal. Pero castañuelas son, repiqueteadas con arte sumo en los atrevidos zapateados que ninguna bailarina hasta ahora ha podido superar.

Presencié días pasados la "toma" del sonido de una de las escenas de baile de Ann Miller, para su nueva película "Orgía musical." El proceso es complicadísimo. Y no precisamente en lo que al baile de Ann Miller se refiere, sino en la grabación del sonido de su zapateado.

El número musical que se iba a grabar era el de la Polka de la Victoria, en el que combinan pasos fundamentales de los bailes populares de las diversas naciones aliadas, que termina con una gran marcha en la que está representada una pareja de cada una de las naciones. Para este número hay tres diferentes líneas de sonido, unidas en el celuloide: una es la de la música; otra la de los diferentes sonidos de la industria de guerra, que sirve de fondo grandioso al número musical, y otra la del zapateado de las "castañuelas" de Ann Miller, cuya grabación iba yo a presenciar.

En el escenario de sonido del estudio, doce expertos atendían a la grabación del zapateado de la artista. En la pantalla, en uno de los extremos del enorme escenario, se pasaba la escena de la película ya tomada, con Ann Miller bailando *silenciosamente*. En el centro del escenario se hallaba la bailarina, alerta al momento de comenzar a zapatear, siguiendo exactamente sus propios pasos de baile en la pantalla, sin discrepar de los movimientos de su figura fotográfica ni una milésima de segundo.

Pero para que la grabación saliera perfecta era necesario recurrir a una argucia más. La artista debía oír la música de la danza, sin que ni una sola nota llegara a los sensitivos micrófonos enfocados a sus pies. Para ello, bajo el cabello de Ann, se ocultaba un receptor, con su correspondiente alambre eléctrico, que iba directamente al oído izquierdo de la bailarina, sujeto como un arnés a su espalda.

La pericia de la estrella para igualar los pasos de la pantalla era algo extraordinario, hasta que al comenzar a dar vueltas y piruetas con vertiginosa rapidez, su cabello se enredó con el alambre, echando a perder la grabación.

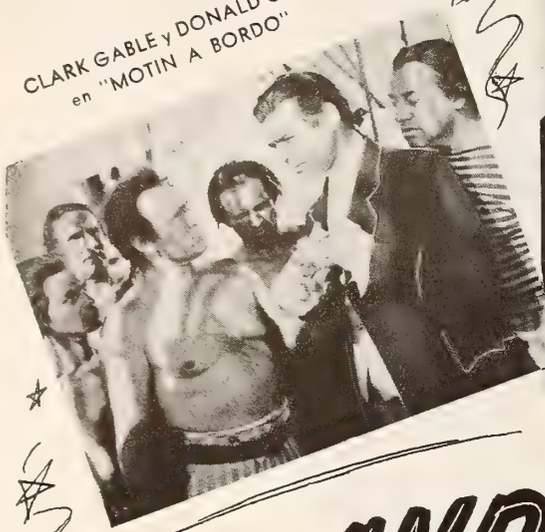
Ann Miller es paciente. Comenzó de nuevo su baile, después de arreglado el percance y de ajustado el arnés con mayor precisión para que no volviera a ocurrir, y la segunda "toma" salió tan exacta, que solamente ustedes, lectores, que están en el secreto, podrán saber al ver la película que el repiqueteo de las "castañuelas" de Ann no fué tomado al mismo tiempo que la fotografía del baile.

Cuando terminó la grabación de la Polka de la Victoria, aprovechó la ocasión para

(*Continúa en la página* 353)

SPENCER TRACY y MICKEY ROONEY en "CON LOS BRAZOS ABIERTOS"

CLARK GABLE y DONALD CRISP en "MOTIN A BORDO"



GRETA GARBO y JOHN BARRYMORE en "GRAN HOTEL"

GRANDES MOMENTOS de GRANDES PELICULAS

JOHN GILBERT y MAE MURRAY en "LA VIUDA ALEGRE"

Con motivo del vigésimo aniversario de la M-G-M, vienen a la memoria estas escenas memorables de fotodramas que hicieron historia.

MARIE DRESSLER y WALLACE BEERY en "ANA LA DEL REMOLCADOR"

KARL DANE, JOHN GILBERT y TOM O'BRIEN en "EL GRAN DESFILE"

EDWINA BOOTH y HARRY CAREY en "TRADER HORN"

PAUL MUNI y LUISE RAINER en "LA BUENA TIERRA"

Se Prohibe la Entrada

Por un "Extra" Veterano

. . . la entrada a los estudios se hace cada día más difícil. . . .

ESTA es la frase de ordenanza en la mayor parte de los estudios.

Los "sets" están cerrados para los visitantes, de cualquier categoría que éstos sean. Y la entrada en los estudios se hace cada día más difícil.

La guerra ha limitado el turismo a la ciudad del cine y los visitantes son ahora menos. De todos modos se calcula que millón y medio de personas solicitó visitar los estudios durante el año pasado.

Cada estudio necesita un departamento completo para contestar a las solicitudes negativas. Y otro departamento para atender a los visitantes a los que no queda otro remedio que dar paso.

Y éstos se valen de toda clase de *trucos* para poner su planta en el recinto prohibido.

De Chicago llegó días pasados un fabricante de embutidos con el que tuve relaciones hace años, cuando no pertenecía *a las huestes del arte* como "extra," y preparaba el picadillo para los chorizos, para ganarme el pan nuestro de cada día.

Mi antiguo jefe vino a verme nada más llegar, ignorando en absoluto que pertenezco a las filas de los "extras" y contando con mi vida en sus propósitos, en mi capacidad de corresponsal de un semanario de Pergamino, en la República Argentina, con el que me doy pisto ante los jefes de publicidad de los estudios, que ni por casualidad han visto nunca el periódico en que colaboro . . . ¡porque tampoco lo he visto yo! Los correos andan mal en el momento presente y ello me sirve de pretexto para mantener de incógnito mi periódico.

Mi ex-jefe de Chicago llegaba convencido de mi omnipotencia y me espetó de plano:

—¡Yo quiero verlo todo, chico! Quiero ver filmar una escena de amor y si es posible otra escena de un crimen; quiero hablar con algunas estrellas; quiero que el director me explique cuál es la mejor técnica de la filmación; quiero que me revelen los secretos del sonido y de la cámara. Quiero en fin saber lo que es el cine de punta a cabo, para no dar por perdido el dineral que me cuesta este viaje a Hollywood.

Las perspectivas me aterraron. Y ante la gravedad de las circunstancias, saqué fuerzas de flaqueza y le dije:

—¡Vamos por partes! . . . Lo que usted pide es mucho y no se lo van a dar. ¿Qué le parecería si el director de una película llegara a su fábrica de Chicago y pretendiera asistir a una junta de accionistas, para ver cómo se la arreglaban éstos para lograr el préstamo de unos cuantos miles de dólares indispensables para la compra de cerdos; y quisiera después, no sólo tomar parte en la fabricación de embutidos, sino en los detalles de embarques, distribución, etcétera.

Debí estar elocuente en mi perorata, porque se convenció y me dijo que jamás se le había ocurrido pensar que un estudio fuera un lugar de negocio, sino un centro de esparcimiento a la disposición de todo ciudadano. Y accedió de buen grado a que le mostrara lo que pudiera, dándose por conforme con ello.

Aprovechando la simpatía que un jefe de publicidad me ha demostrado siempre, desde que un día le libré de una muerte cierta, quitándole del camino de un caballo desbocado durante la filmación de cierta película del Oeste, pude meter al salchichero en un "set," donde la estrella lanzaba el último suspiro en brazos del galán, hecha cisco en un bombardeo.

La escena era impresionante y el silencio del momento de la partida de la dama para otro mundo mejor, debía ser, como es lógico, *un silencio de muerte.*

El "mezclador" o experto de sonido, interrumpió la escena llamando la atención del director:

—La respiración de la estrella sigue escuchándose *jadeante* después que ha entregado su alma a Dios,—dijo en tono de protesta.

. . . Quiero ver filmar una escena de amor. . . .

. . . Salimos del estudio corridos como monas. . . .

El director increpó a la aludida:

—¡Miss Fulana, tenga cuidado! Los muertos *no deben respirar* y mucho menos en forma que afecte al sonido de la cinta.

—Yo he contenido mi respiración en el

(*Continúa en la página* 356)

¿Desaparecerán los Escritores?

Por J. Carner-Ribalta

NO cabe duda que hay que contestar afirmativamente la pregunta anterior si uno se limita a los EE. UU. ¡Sí, señor, van a desaparecer los escritores! ¡Habrá únicamente escritoras!

Hace unos años, los banqueros Lawrence Stern & Co., de Chicago, publicaron estadísticas demostrando que, para el año 2035, las mujeres controlarían toda la riqueza individual de Norteamérica. Los mismos datos estadísticos podrían reunirse para demostrar idéntico dominio femenino en la literatura norteamericana.

Del mismo modo que el 85% de los beneficiarios de todas las pólizas de seguros son mujeres, y son a la vez mujeres el 70% de los que perciben las herencias testamentarias legadas por hombres, en similar proporción parece recaer también en la mujer la herencia de la tradición literaria del país, gradualmente alejada del dominio masculino.

Es un dato comprobado que de los libros que se venden en Norteamérica, el 85% son comprados y leídos por las mujeres. Es también público y notorio que a los hombres (atareados en ganar dinero para las mujeres) sólo les queda tiempo para leer las páginas de *"funnies,"* o monitos, que aparecen en los periódicos.

Pero lo que no se ha dicho todavía es que las mujeres norteamericanas no solamente son las que leen los libros, sino las que los escriben. En realidad, dando una ojeada a las listas de los libros publicados diariamente, uno se da cuenta de que, en una proporción de 7 por cada 10, los autores son mujeres. Y el porcentaje de autores femeninos sería aún mayor si excluyéramos de esas listas todo lo que no son novelas, dramas, comedias, libros de poesía y obras de imaginación.

Observando el panorama de la literatura norteamericana, se llega fácilmente a la conclusión de que, extinguida la generación de los grandes novelistas y poetas norteamericanos (Melville, Cooper, James, Norris, Mark Twain, Jack London, Longfellow, Whitman, Poe), empezó a ganar pie la generación femenina, la cual, dispuesta a producir figuras de la talla de un Dreiser, de un O'Henry o de un Sinclair Lewis, empezó a luchar con derechos propios, acabando de una vez con el prejuicio universalmente establecido por George Sand y por George Eliot, escritoras que se creyeron obligadas a adoptar nombres masculinos por no concebir a una mujer en funciones de novelista.

Esta preponderancia femenina en el campo de las letras queda confirmada con la existencia de numerosos e ilustres nombres de mujer en todas las antologías literarias de los EE. UU. Por lo que se refiere a la poesía, sin contar los millares de poetisas que llenan de rimas las revistas del país, existen en Norteamérica por lo menos cinco grandes figuras femeninas: Edna St. Vincent Millay, Emily Dickinson, Elinor Wylie, Amy Lowell y Dorothy Parker, que pueden equipararse, a veces con ventaja, con los grandes poetas llamados Robert Frost, Arlington Robinson, Edgar Lee Masters, T. S. Eliot, Carl Sandburg, A. MacLeish, etc., para no citar más que los que viven.

Gipsy Rose Lee, reina del deshabillé y escritora con dos novelas sensacionales en su haber, tal como aparece en "La Cantina de las Estrellas", película de Artistas Unidos.

En el terreno de la novela, la preponderancia femenina es aún mayor, por lo que se refiere a primeras figuras. Los grandes novelistas de hoy en día, tales como Hemingway, Steinbeck, Faulkner, Dos Passos, etc., encuentran, por lo menos, su equivalente femenino en escritoras como Edith Wharton, Kathleen Norris, Willa Cather, Edna Ferber, Alice Brown, Mary Austin, Zona Gale, Gertrude Stein, Fannie Hurst, Pearl S. Buck (poseedora del Premio Nobel), y muchas otras.

Y si tratamos de situarnos en la hora presente y prescindimos un tanto de la calidad para prestar atención a la cantidad, ya no puede hablarse de preponderancia femenina sino de franca supremacía. Y eso tanto en la poesía como en la novela, tanto en la narración, o novela corta, como en el teatro. Por ejemplo, en la actualidad, los dos mayores éxitos novelísticos en los EE. UU. son *"Strange Fruit,"* de Lillian Smith, y *"A Tree Grows in Brooklyn,"* de Betty Smith—como puede verse, ambas mujeres. En la lista de los grandes éxitos de librería de la presente semana, figuran 16 obras, 7 de ellas de pluma femenina. En las carteleras de los teatros de Broadway, hay cinco éxitos notables, debidos a obras de autores del bello sexo.

Por otra parte, tengo frente a mí el libro de las novelas cortas premiadas en el año 1943 (Premio anual O'Henry); consta de 22 composiciones, 13 escritas por mujeres, 9 por hombres. Y nótese que no hablamos más que de la flor y nata y de las obras antológicas de la actual literatura femenina. Si se nos ocurriera trazar la lista de todas las escritoras presentes de los EE. UU., correríamos el riesgo de dar a entender que los hombres en Norteamérica son poco menos que analfabetos.

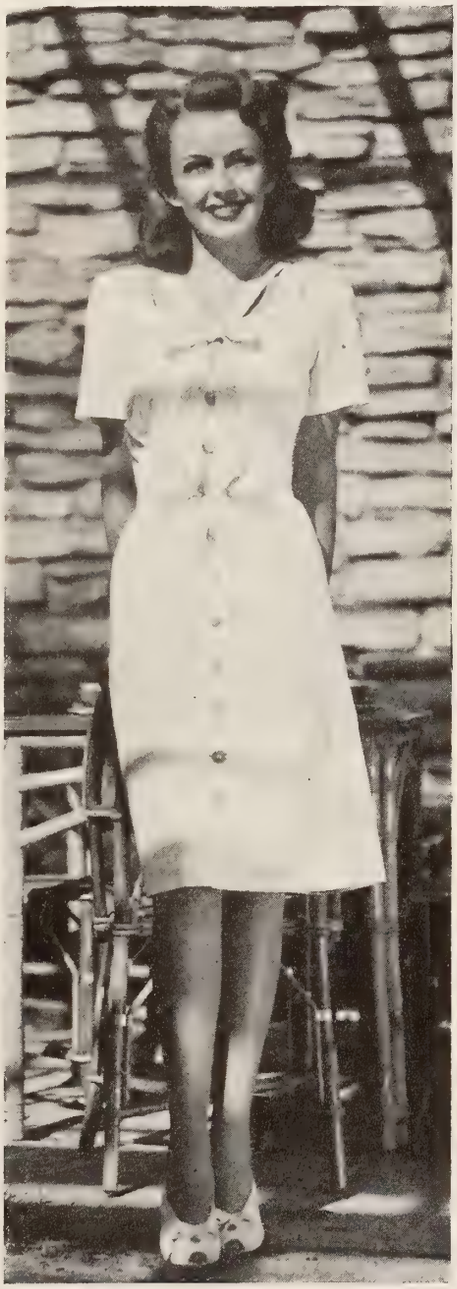
Para demostrar hasta qué punto la mujer domina en el campo de la literatura yanqui, basta citar algunos datos: la novela norteamericana más famosa en el mundo entero, "La Cabaña del Tío Tom," es obra de Harriet Beecher Stowe; Edna Ferber, la autora de *"Show Boat,"* era en 1915 el escritor mejor pagado en la tierra; Mary Roberts Rinehart, autora de "The Circular Staircase," puede considerarse como la mejor novelista detectivesca de la literatura anglosajona y de cualquier otra literatura; la obra del teatro mundial que ha tenido más representaciones (2,532) es *"Abie's Irish Rose,"* escrita por Anne Nichols; el afortunado autor de "Lo que el viento se llevó," obra de la que se han vendido 2,868,100

(*Continúa en la página* 358)

Estilos de Verano

Por Selmande

Janet Blair, estrella de la Columbia, con un vestido de piqué blanco, sencillísimo, ligero y cómodo. Por único adorno, que le da elegancia, lleva enormes rosas estampadas en torno de la falda. La niña aparece en la cinta "El Eterno Pretendiente".



Frances Gifford, artista de M-G-M y que colabora con Lana Turner en la producción "El Matrimonio es Asunto Privado", luciendo un traje para jugar al tennis (magnífico deporte cuando las pantorrillas están bien torneadas). La prenda es de piqué blanco, con lazos de algodón a cuadros rosados y que constituyen el único adorno.

Frances Gifford otra vez, pero con otro traje deportivo. Es enterizo, breve y apenas se nota debajo de la ligera capa de color gris y blanco, que se ciñe al talle con un cinturón del mismo material y se cierra con un botón de nácar que armoniza con el estampado del traje.

Jinx Falkenburg con el pelo trenzado al estilo de la indígenas de Méjico, a donde fué a hacer una reciente visita para practicar el español ¡que conoce muy bien! La artista figura en "Las Modelos", de Columbia.

Anita Colby, luminar de la cinta en tecnicolor "Las Modelos", de Columbia, muestra un sombrerito estilo marinero, de paja que finge encaje (o viceversa), todo blanco y adornado con un lacito de verde obscuro.

La Chica y el Gobernador

El Concejo de Nueva Amsterdam (hoy Nueva York) en 1650, manda prender al escritor Broem Broeck (Nelson Eddy) por atribuirle ideas "disolventes". El joven se despide de su novia Tina (Constance Dowling).

Toda la población está excitadísima por la inminente llegada del nuevo gobernador, Peter Stuyvesant (Charles Coburn), cojo él, y cuya pata de palo resalta dondequiera por adornarla clavos de plata.

En esta página, a grandes rasgos fotográficos, se sintetiza el argumento de una producción que distribuye Artistas Unidos, que tiene hermosa música y espléndidas escenas y que interpretan, con característico talento, Nelson Eddy, Charles Coburn y Constance Dowling.

Uno de los primeros acuerdos del nuevo gobernador es dar la libertad a Broeck y encomendarle la misión de viajar por las demás colonias de Norteamérica y tratar de inducirlas a que se unan entre sí.

Ausente el novio, el gobernador enamora a Tina, cohecha a su padre (Ernest Cossart) dándole una canongía en el gobierno de la ciudad, y pretende así que consienta en la boda del de la pata de palo con la beldad.

A punto de lograr el gobernador sus propósitos, regresa Broeck, se entera, y, hallando en una barbería al futuro suegro, lo amenaza con una navaja de afeitar. Susto, escándalo, queja . . . y Broeck de nuevo a la cárcel.

Broeck relata públicamente lo ocurrido y la muchedumbre, exaltada, comienza a amotinarse contra el gobernador, por sus intrigas e injusticias. Cunde, entonces, por el puerto, el grito de "¡Stuyvesant a la horca!" La Nueva Amsterdam quiere deshacerse del nuevo gobernador, con pata de palo y todo.

Stuyvesant, intimidado por las manifestaciones hostiles, logra calmar los ánimos. Por lo pronto, deja en libertad a Broeck y renuncia a la blanca mano de Tina. Luego, reduce los impuestos . . . que es el mejor modo de congraciarse con los gobernados, y se convierte en un mandatario ideal. Claro, hay boda.

Cantinflas Vuelve a Hollywood

Judy Clark, una de las vedettes más lindas de Hollywood, y que hizo el papel central en "Minstrel Man", película de PRC.

Una declaración de 150 solteros. . . . Las "ideas" de un productor. . . . Los pretendientes de Greta Garbo. . . . Una frase de Margo.

Por Don Q

Carmen Amaya, la intérprete por excelencia del baile flamenco y que dice que los otros bailes gitanos son diluídos, mientras que el suyo es "cañí" puro, se luce, con toda su familia, en la producción de la Universal "Sueños de Gloria". De ahí es esta instantánea. Es de notar que el movimiento por poco deja retrasada a la cámara.

No es que esté afligido, sino a punto de estornudar. A Edward Everett Horton las flores le irritan las vías respiratorias . . . y le echan a perder momentos románticos como éste con Stephanie Bachelor . . . y con una flor. Los cuatro, incluyendo el estornudo, salen en "Su Hombre Primitivo", de la Universal.

Hollywood, Junio, 1944

CANTINFLAS viene a Hollywood. Esta es la noticia del momento.

La RKO se ha llevado el gato al agua, como suele decirse, ganando en la contienda y venciendo la resistencia de Cantinflas, que había rehusado previamente contratos con la Metro, la Paramount y la 20th Century-Fox.

Mario Moreno, como se llama en la vida privada Cantinflas, demostró con esta resistencia un verdadero talento, puesto que los papeles que se le ofrecían no estaban de acuerdo con su arte personalísimo.

En el contrato que para una película, por el momento, le ofrece la RKO, el caso es distinto. Se ha hecho a base de una unión de la RKO con la Posa Films de Méjico, para presentar al público una producción mixta, en la que se emplearán artistas americanos y mejicanos. Cantinflas estará así colocado en su propio marco y no perderá la originalidad artística que le ha dado fama.

Aún no se ha elegido el asunto en que habrá de presentarse al genial comediante en la pantalla americana, pero se afirma,

Laird Cregar, actor gordinflón de la 20th Century-Fox demostrando que ha perdido lo menos kilo y medio . . . o que el sastre que le hace la ropa no sabe tomar medidas.

Irene Dunne, estrella de M-G-M, dando reflejos a su auto en la intimidad de su garage. Coquetería para que le sirva de espejo.

que la filmación comenzará dentro de tres o cuatro meses a más tardar.

Cantinflas, cuyo fuerte es la pantomima, es ya un ídolo del público hollywoodense, donde sus películas se exhiben a teatro lleno, mereciendo elogios entusiastas de la crítica.

Una vez terminados sus compromisos en Puerto Rico, saldrá de allí rumbo a la Argentina, donde tiene un contrato para aparecer en escena en Buenos Aires, y regresará a Hollywood con tiempo suficiente para la filmación de la cinta de la RKO.

SHIRLEY TEMPLE ha llegado a la dorada edad de los 16 años.

La encantadora estrella infantil que dió a ganar a la 20th Century-Fox más de veinte millones de dólares durante los cinco años de su niñez, se halla ahora bajo contrato con el gran productor David O. Selznik, uno de los tres socios de Artistas Unidos.

Shirley se ha convertido en una bella señorita sin haber perdido el encanto de su rostro aniñado e inocente. Su cabello rubio se ha vuelto castaño claro, su estatura alcanza cinco pies y casi dos pulgadas y su peso es de poco más de cien libras. Todo esto ha permitido a su productor adjudicar a Shirley un papel de una muchacha mayor de lo que es ella en realidad en la película que filma actualmente con Ginger Rogers, "Double Furlough."

En la vida privada Shirley también *ha crecido,* como es natural. Ya se le permite salir sola y asistir a fiestas y a bailes, en grupos de cuatro o seis de sus compañeras de escuela. Y ya tiene también su corte de admiradores, entre los que se distingue Dale Harris, su compañero de filmación en la película.

En una reciente vacación de Shirley, que pasó unas semanas con sus padres en Palm Spring, el joven Harris la siguió y se vió precisado a dormir en su automóvil, por falta de alojamiento, con tal de no dejar de ver a Shirley diariamente.

Al cumplir los 15 años le fué concedida a Shirley cierta autonomía en sus asuntos, permitiéndosele tomar la decisión en sus contratos, seleccionar su guardarropa y disponer todos los detalles de su trabajo.

Cuando cumpla los 18, sus padres piensan dejarla por completo libre de su consejo y supervisión, tan seguros están de que para entonces podrán tener confianza absoluta en lo acertado de sus juicios.

CHISPAZOS.—La *lluvia de hijos* con-

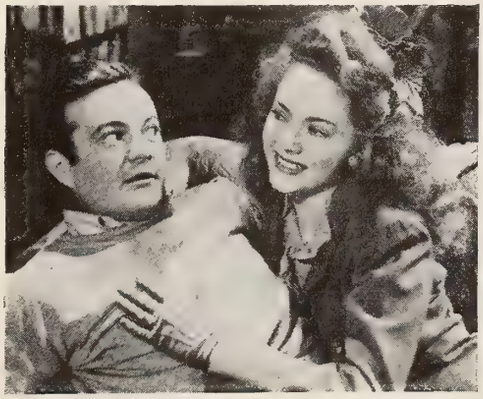
Un secreto de familia. Se enteran todos, menos nosotros. Es esta escena de la cinta de PRC, "Sangre y Amor", con Arlene Judge, Donald Mayo y el atleta Buster Crabbe.

Si esto no es melodramático . . . Paul Lukas echando fuera del cuadro fotográfico a K. T. Stevens en un momento de "Domicilio Desconocido", de marca Columbia.

tinúa. Los esperan Martha Raye, Maureen O'Hara, Ann Sothern, Brenda Joyce y Loretta Young, por el momento. Se dice que Rita Hayworth está también en la lista.—Por cierto que Orson Welles ha celebrado en estos días su cumpleaños. Y el regalo de Rita para el "niño prodigio de Hollywood," ha sido unos magníficos cartelones de toros, de España, porque, según parece, Orson es aficionadísimo a la fiesta taurina desde que presenció las corridas de Méjico, al lado de su entonces prometida Dolores del Río.—Leopoldo Stokowsky acaba de terminar su tournée artística por los países de Hispanoamérica, en Méjico, donde se detendrá el tiempo suficiente para

Lo que interesa es el nombre ¿verdad? Pues es Dona Drake, es estrellita de Monogram y sale en la cinta musical "Ritmos y Amores". Y sale como está aquí. Si no, nos consideraríamos estafados.

trabajar en una película.—Para filmar en Méjico "Sierra Morena," ha salido en avión Fortunio Bonanova, que, a su regreso, volverá a la Metro y a la Universal para filmar otra película con María Montez.—Betty Hutton, la rubia dinamo de la Paramount, ha recibido una extraña proposición matrimonial de la Federación de Solterones de Bogotá, firmada por José Rodríguez, en la que se le comunica que ella es la única mujer con quien estarían dispuestos a casarse los 150 miembros del Club.—Por primera vez en 11 años, Eugene Pallette ha visto una película suya. El comentario ha sido: "El cine ha mejorado notablemente y yo he aumentado de peso *notablemente* también."—Anne Shirley ha cumplido 25 años. Y el mismo día de su



¡Qué sustos causa el amor! El amor es Linda Grey; el asustado, Leo Gorcey. La cinta, con la pandilla neoyorquina, "El Terror del Barrio", de Monogram.

cumpleaños celebró su ingreso en el cine, hace 21 años.—Humphrey Bogart, que detesta las escenas de amor en el cine, tiene nada menos que 18 en su película de la Warner, "To Have and Have Not."

Raymond Massey, que se enferma siempre que toma helado, ha tenido que pasarse tardes enteras comiendo puré de papas, con fresas, ante la cámara, para las escenas de su reciente película "Once Off Guard."—John Payne, con licencia en Hollywood, paseando una noche con Sheila Ryan y otra con su antigua esposa Ann Shirley.—Ralph Bellamy ha celebrado sus Bodas de Plata con el Cine. Se escapó de su casa a los 14 años para ser artista.—Los osos que trabajaron últimamente con Bing Crosby y Bob Hope en "El Camino de Utopía" están haciendo una jira por los teatros de variedades del país, con un número en el que representan a los dos artistas de la Paramount, que tiene gran éxito.—Joan Bennett, que es muy corta de vista, celebraba días pasados un cuadro en casa de Bárbara Stanwyck, diciendo: "¡Qué bonito cuadro! ¡No lo había visto nunca!" A lo que Bárbara replicó con gracejo: "Es que nunca habías estado antes en este lado de la habitación."—Se piensa en filmar una película en la que figuren juntas María Montez y Dorothy Lamour. La acción ocurrirá en una manigua de la Micronesia con Dorothy en el papel de una elegante de

(*Continúa en la página* 357)

RITMO DE *Buenos Aires*

Por LUCIANO MONDE BORGOÑO

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

MIENTRAS ESCRIBO, llega a su cúspide la polémica entre los Productores Cinematográficos Argentinos y la Asociación de Empresarios. Las notas, réplicas y contrarréplicas dirigidas al Director de Espectáculos se reproducen a todo espacio en las "Solicitadas" de los diarios, para dar lugar a que los primeros clamen contra los sistemas de circuitos y exclusividades que anulan la libertad de contratar, y también contra "los grandes consorcios cuyas pantallas no se iluminaron para las películas nacionales hasta que llegaron a persuadirse que constituían negocio." El asunto gira, en realidad, alrededor de las aspiraciones de los productores para alquilar sus películas de acuerdo a porcentajes, en contraposición al sistema de precio fijo, que defienden a capa y espada los exhibidores. Y a través de esta disputa, desfilan cifras, ganancias y acusaciones mutuas, en magnitud desorbitada; todo ello, rociado con un léxico en que pululan las "aspiraciones legítimas," la "jerarquía artística" y otras menudencias de estilo. Mientras las empresas apelan al público "juez y sostén de todos sus esfuerzos" frente a bancarrotas amenazantes, los exhibidores, con su cazurro criterio de boletería, insinúan si no merodearán por aquellas la endeble calidad artística de la "materia prima"... Por nuestra parte, y al igual que el espectador anónimo y sufriente, adoptamos intrascendente posición de neutralidad, ya que a la postre todo estriba en quién se llevará la tajada del león en el "borderaux" de espectáculos, que, sólo por excepción, dejan de ser mediocres.

MEJICANA DE VERACRUZ, pero viniendo del Caribe, está entre nosotros Toña "La Negra," insinuante expresión del folklore tropical... ; Tania, "la artista del tango," como la calificaron sus oyentes extranjeros, inició otra jira continental, que, según parece, culminará en Méjico... ; miles de admiradores rodeaban el templo de la Merced en que se realizaron las bodas de Silvia Legrand... ; Borcosque, el director chileno, se comprometió con la Chile Films para realizar dos idems, durante el reciente viaje que hiciera a la patria, y con asentimiento de la Argentina Sono Film, que acapara sus talentos... ; Narciso Ibáñez, actor local, famoso por sus caracterizaciones, triunfa en "Mis amadas hijas," obra teatral y satírica cuya substancia es la vida del gran John Barrimore... ; otra vez Jardiel Poncela (pese a nuestras predicciones) ataca ahora con "Las siete vidas del gato," que no es poesía, como podría suponerse, sino contexto policial, que alguien calificó como el "paroxismo del enredo" y en lo que van incluídas, asimismo, las palabras preliminares que su autor pronuncia noche a noche desde el escenario... ; se dice que después de sus últimas actuaciones, Silvana Roth se ha asegurado los roles de "villana" en labores futuras; tienen razón, aquí no se concibe el talento con los primeros planos... ; en período de espectativa, aguardando la respuesta de su empresa, Luis César Amadori, frente a las ofertas telegráficas que le formulan de Hollywood... Algo de lo poco bueno de nuestra pantalla, Delia Garcés, anunciando que repartirá sus dones entre el teatro y la cinematografía... ; a la parodia de "Carmen" seguirá la de "Madame Sans Gene," que para la Argentina Sono Film hará Niní Marshall bajo la dirección del mentado Amadori... ; la académica alocución "Quo vadis, Dómine? se metamorfosea ahora en "¿Quo vadis, Sandrinus?", encabezada por quien hace suponer el título; adelantan que es una especie de sátira de la historia del Imperio Romano, cuya dirección afronta Bayón Herrera, con Olinda Bozán y Tito Insausti en los roles inmediatos... ; regresó de San Pablo, donde obtuviera éxitos artísticos y sin fin de enredos con las radios, el galán y cantor Fernando Borel... ; y ya que del Brasil hablamos: en jira de observación y estudio nos visitó fugazmente Israel Souto, director de la División de Prensa y Propaganda del país hermano, y a quien los productores nacionales agasajan con verdadera escrupulosidad...; matizadas con numerosas tomas exteriores de paisajes de nuestras provincias norteñas, Pampa Film anuncia la iniciación del rodaje de "Se abre el abismo," dirigida por el buen director Pierre Chenal, y con una pareja central de jerarquía: Silvana Roth y Arturo García Bhur.

¿COMO RECIBEN los otros países incluídos en la "tournee" a los luchadores de lucha libre que aquí, según disposición municipal, debemos denominar "cachascan"? Reflexiona uno, entre los entusiasmos femeninos del ring-side, y el griterío de las tribunas populares, en cómo clasificar esta novísima expresión de ilusionismo integrada por tíos malhumorados y mastodónticos, siempre renovados y nunca convincentes... Y de golpe, se nos viene a la mente una definición de la propia empresa: "espectáculo de circo" vociferaron, frente a una intempestiva aplicación de impuestos... Y ya que abordamos el renglón del músculo, cabe consignar que dos púgiles extranjeros están acaparando los favoritismos de la afición porteña, bastante exigente en la materia: por su técnica y valentías el campeón español de los livianos Raúl Luengo, y el análogo chileno de los semimedianos, Humberto Buccione, pese a que este último no ha logrado aún salir airoso en ninguno de sus encuentros.

PESENCIE "7 Mujeres," un film de la Pampa, dirigido por Benito Perojo y que integraban Silvia Legrand, Silvana Roth, Elsa O'Connor y Mary Motsé en la plana mayor. Todas ellas giran, en órbitas dispares, alrededor de la primera, que lo merece sin duda, si la juventud, la gracia, y la belleza son títulos bastantes... La excelente fotografía y algún acierto parcial de este director, con reales cualidades, que es Perojo, no son bastante para sobrepasar lo endeble del tema, que irisa episódicamente una criatura precoz: Perlita Nelson.

"HAY QUE CASAR a Paulina"... con buenos argumentos que no desperdicien el talento y las condiciones de Paulina Singerman, que puede triunfar en la pantalla lo mismo que lo hizo en el teatro, a poco que le dén películas que *no* sean como la que encabeza el comentario. Manuel Romero dirigió esta aventura para la Argentina Sono Film, y contra Paulina, Francisco Alvarez, Emilio de Grey y Rafael Frontaura que cargan con el reparto. La trama se enreda con una búsqueda de petróleo en los territorios del Sur Argentino, hasta su hallazgo previsible, pero no sin que antes sufran todos, todas las alternativas sentimentales de rigor. Lo original del film, a mi juicio: que a estas alturas alguien busque petróleo... y logre hallarlo.

¿POR QUE SE ESFORZARAN tanto en dar cátedra de buena dicción nuestros astros y estrellas? Me ocurre a veces perder la hilación del argumento o la tensión de una escena, frente a la presencia sin imagen de las "erres," "eses," "tes" que en cortejo impecable e implacable perjudican el realismo de los pasajes... En las películas argentinas, los guardas de tren, los carteros, o la chica del guardarropa, anuncian partidas, entregan correspondencia o indican el camino del "toilette" como si estuvieran recitando a Cervantes, mientras los rostros suspensos de ese culto fonético dejan para algún espectador riguroso el ejercicio de una gramática más sutil: la gramática mímica...

Películas Americanas Dobladas en Español

LOS lectores de CINE-MUNDIAL recordarán que hace algún tiempo publicamos una breve noticia en la que anunciábamos que la industria cinematográfica de los Estados Unidos estaba en vísperas de una revolución. A pesar del carácter misterioso que revestía la susodicha noticia, es probable que para muchos pasara casi desapercibida. Al fin y a la postre, en medio de la debacle actual, a quién le importa que haya una revolución más o menos?

Esta vez, sin embargo, estamos seguros de que la revolución aludida será acogida con entusiasmo por los pueblos latinoamericanos. Se trata del doblaje de películas americanas en español, es decir, de sustituir los títulos en español que actualmente aparecen al pie de la pantalla, por diálogos hablados y sincronizados con el movimiento de los actores. Las ventajas de este procedimiento son evidentes: la atención del público podrá concentrarse en las escenas que aparezcan en la Pantalla; y las personas no se cansarán la vista tanto como ahora, cuando, para no perder detalle, tienen que dedicarse con un ojo a leer los títulos, mientras con el otro tratan de seguir la acción de la trama, aun a riesgo de quedarse bizcos para siempre.

El doblaje de películas en español no es cosa nueva ni mucho menos. Antes de la guerra ya se había adoptado este método con excelentes resultados en Europa, especialmente en España, Francia, Italia y Alemania. Y hace varios años se probó el sistema en los países latinoamericanos. No obstante, si bien en Europa el nuevo procedimiento fué recibido con un éxito halagador, en la América del Sur fracasó por causas distintas—una de ellas el hecho de que el doblaje se hacía en España con miras al público español.

Esta vez la M-G-M, que es la empresa que ha tomado la iniciativa, se propone hacer el doblaje de películas destinadas al mercado suramericano con escritores y voces exclusivamente suramericanas, teniendo en cuenta, claro está, que estas últimas se asemejen a las de los verdaderos protagonistas de cada película.

El doblaje de películas en español se convertirá en realidad mucho antes de lo que la mayoría cree. Y desde ahora, CINE-MUNDIAL acoge y aplaude esta innovación.

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

LOS QUE MENOS CONOCEN de Nueva York son los neoyorquinos. Los detalles que ahora mismo vamos a trasladar al lector los ignoran la mayoría de los que viven en la gran ciudad. Por ejemplo, que a la policía que vigila los trenes subterráneos le pagan menos que a la que ronda las calles. Que un edificio que parece un fortín, en pleno Parque Central, fué en un tiempo depósito de armas y es en la actualidad una comisaría policíaca. Que Nueva York tiene siete mil taxis. Aunque los turistas que visitan el barrio chino, recorren las tortuosas calles con cierto temor al ver a las puertas de algunas casas figuras escuálidas y siniestras, a juicio de la policía neoyorquina es el barrio más inofensivo de toda la ciudad. El Banco de Reserva Federal que está situado en el "down town" tiene cinco pisos bajo tierra, lo que decimos para ahorrarle al enemigo la molestia de bombardearlo. El Museo de Historia Natural en donde se exhibe la osamenta de animales antediluvianos, posee una imprenta propia que utiliza a diario. En los salones de baile público, a las muchachas alquiladas para bailar no se les permite iniciar conversaciones con sus parejas, y tienen que limitarse a contestar lo que les pregunten. La calle William, de Nueva York, ha cambiado de nombre once veces. Si quiere usted ver de cerca a sirios, armenios, turcos y griegos, recorra en el "down town" la calle Wáshington, donde tienen sus tiendas y sus cafés. Los vecinos del inmenso barrio negro del Harlem han dado nombres pintorescos a algunas de sus zonas: hay un trozo al que llaman el "valle"; otro que denominan "colina de azúcar" y un tercero, frecuentado por negritas guapetonas y provocativas, que se conoce con el nombre de "mercado." Y para terminar diremos que el terreno donde está enclavada la famosa Estatua de la Libertad, símbolo mundial de emancipación, fué en un tiempo un presidio.

SABICAS, EL NOVIO de la gran bailarina flamenca, Carmen Amaya, con su hermano Diego, discutiendo en "El Cortijo," una quinta cercana a Nueva York, las modas masculinas norteamericanas, llegando a la conclusión de que los yanquis no saben vestirse... En el concurso de popularidad organizado por el diario "La Prensa," no fué la orquesta de Xavier Cugat, tan popular entre los neoyorquinos, la que obtuvo el primer puesto sino la de José Curbelo, que los indígenas desconocen por completo... Charles Boyer, en un elegante restaurante neoyorquino, se quejaba de que en la película "Angel Street" tenía que hacer de marido que abusaba de su mujer—interpretada por Ingrid Bergman—y a quien ésta desea matar. Boyer decía que prefería los papeles románticos y simpáticos... Bidu Sayao, cantante de ópera de la "Metropolitan," brasileña, quiere hacer una revista musical con su compatriota Carmen Miranda, la deliciosa canzonetista... El papá de la bailarina María del Carmen regaló un juego de castañuelas al fondo de caridades del diario "La Prensa," de Nueva York... Ernest Hemingway, el famost autor de "Por quien doblan las campanas," en el Stork Club con una espesa barba negra, unos días antes de partir a Londres como corresponsal de guerra.

MAE WEST, AUTORA— *Sorprendemos a la sensual estrella, todavía de muy buen ver, en el saloncillo del teatro de la calle 48. Llevaba un elegante vestido azul e iba copiosamente enjoyada. Nos dijo que estaba buscando un galán. Qudamos sorprendidos del atrevimiento y entonces ella aclaró con su sonrisa irónica más encantadora, que se trataba de un galán para la obra teatral que ella misma ha escrito, titulada "Catalina era grande," y que ascenderá a la escena neoyorquina en breve. Admiramos la preciosa cabellera rubia de Mae West. Y nos dijo sin ambajes si nos acordábamos de cuando era color platino o cuando tenía el color del azabache hace unos años. Descubrimos que lleva pestañas postizas. Se mostraba muy complacida porque los oficiales de la RAF, la aviación inglesa, habían designado con el nombre de Mae West una de las chaquetas de uniforme, de trabajo, más abultadas. En efecto, Mae West no ha perdido con los años su espléndida opulencia. Está entusiasmada con la idea de desempeñar en la obra de que es autora el papel de la reina Catalina de Rusia. Nos contó uno de los chistes que va a intercalar en la comedia. Alguien le dice: "Hay 400 hombres esperando por su majestad, en el vestíbulo." Y ella contesta displicente, moviendo las caderas al andar: 'Hoy estoy un poco cansada. Uno de los 400 tendrá que quedarse sin subir a verme."*

EL COLOMBIANO QUE MAS CONOCE de cocteles en Nueva York es Jorge Cárdenas, que acaba de regresar a Nueva York de un

TANA, gran actriz y cantante española, que acaba de regresar a Nueva York después de dos años de ausencia. Sus últimas películas, hechas en Méjico: "El Rosario" y "México de Mis Amores".

Conserve la Belleza de Sus Objetos de Plata

CREMA WRIGHT (RAIT) para limpiar la plata. La más antigua; la que más se vende en los EE. UU. de A.

No se fíe de métodos improvisados para limpiar sus preciosos objetos de plata y para conservar toda su belleza.

Insista siempre que sus preciados objetos de plata se limpien con regularidad y se embellezcan con la CREMA WRIGHT's (pronunciada RAITS).

Esta crema, suave y pura, nunca raya la plata pero quita toda mancha y empaño sin dañar la superficie de la plata.

La CREMA WRIGHT (RAIT) restaura el brillo original y el lustre satinado de los más antiguos objetos de plata que son el tesoro de su familia.

¿No crée usted que debe de empezar hoy mismo a lustrar y embellecer su plata con la CREMA WRIGHT (RAIT)? La primera prueba le convencerá que la CREMA WRIGHT (RAIT) es la mejor.

Fabricada por J. A. Wright & Company (se pronuncia Rait), Establecida en 1873 en Keene, New Hampshire, EE. UU. de A.

Diríjase a: Export Sales Department

TOMÁS CERVERA & CO.

38 Pearl Street, New York 4

New York, U. S. A.

viaje por Méjico, Centroamérica y el Caribe... Como Irene Carrera, de la sociedad hispana neoyorquina, estuviera en "estado," no se le ocurrió a su amiga, Dora Portela, otra cosa que darle una fiesta en la casa de aquélla, con lo que la interesada recibió por anticipado muchos regalos... Parera, el esposo de la famosa cantante, Grace Moore, se nos quejaba de que una de las grandes estaciones de radio neoyorquinas hubiera impedido que su esposa cantara un aria de "Madame Butterfly," porque el argumento de la ópera tiene relación con los japoneses... Sebastián Palmer, ex-secretario de "Sociedades Hispanas Confederadas," comiendo con una correligionaria en "El Flamenco"... ¿Qué hace Bernardo Solís, el gerente de la oficina de "El Encanto" de la Habana, en Nueva York, con esas idas y venidas a Wáshington?... Margaret Sullavan, que ahora trabaja en una obra teatral en Broadway, titulada "La voz de la tórtola," nos dijo en su camerino que era mentira que tuviera que tomar unas vacaciones, porque iba a tener un nene... "Duerme negrita," que ejecuta admirablemente la orquesta de Noro Morales, está haciendo furor en Nueva York... Victor Mature, en Nueva York, con su uniforme de oficial guardacostas, no se atrevía a salir del hotel, donde se pasaba el día entero, porque a dondequiera que iba se veía asaltado por grupos de mujeres.

EDDIE CANTOR EN PIJAMAS— *Subimos a su habitación del Waldorf a charlar unos instantes con Eddie Cantor, a quien acaban de dar un banquete homenaje, por llevar treinta y cinco años de artista. Nos recibe en pijamas, a pesar de ser mediodía—color vino por cierto. "Aquí me tiene usted, soy abuelo." Para serlo a los 52 años, se ve admirablemente. Su película "Show Business," para cuyo estreno vino el famoso actor cómico a Nueva York, ha tenido muy buena acogida. Eddie Cantor ha sido el productor de la misma y el autor del argumento. Se siente muy satisfecho y piensa quedarse una temporada en Nueva York para cumplir unos contratos de radio, disponiéndose después a realizar una tournée por los campamentos militares del país. Por cerca de una hora nos habla de los incidentes de la película que ha realizado, y de la que nadie, a pesar de los elogios que le han tributado, habla con más entusiasmo que Eddie Cantor. Tiene en mientes, el famoso cancionista cómico producir otro film, esta vez una película de detectives, con música, que, por supuesto, será él quien la protagonice.*

EVA Y RAUL REYES son la pareja de baile cubana que ganó el primer puesto en el concurso de popularidad de "La Prensa" de Nueva York. Llevan bailando juntos diez años. Figuran al presente en una revista teatral de gran éxito, titulada "Mexican Hayride." Hasta hace poco era la única pareja de baile en los Estados Unidos, y probablemente en el mundo, que tenía aeroplano propio... Dan Walker es el periodista yanqui neoyorquino más entusiasta de todo lo español e hispanoamericano... Cuando creíamos que Frank González, sargento mayor de la aviación norteamericana, estaba bombardeando Berlín—pues sabíamos que estaba destacado en Europa—, nos llama por teléfono y nos dice que viene a pasar una temporada a Nueva York con su familia, después de haber realizado 27 peligrosas misiones... Teresita Osta es una bailarina muy popular en los círculos españoles neoyorquinos... Contento está el cónsul de Panamá porque ha venido a visitarle su mamá, la Sra. Rosa de Pinilla, cuyo marido es diputado del Congreso panameño... La propietaria del simpático restaurante "Old Mexico," de la calle 47, es la señora Teresa Benavides... Ortega, nuestro director, dice que Tana es la artista española más guapa—una española medio agringada—que ha visto en muchísimo tiempo... En el Barberry Room, la joven estrella Joan Leslie "embriagándose" con sopa de cebollas, que le gusta muchísimo... Quiere volver a su país, la República Dominicana, Pepitón Guzmán, el director de la orquesta del "Cuban Casino"... El cuento de Adán y Eva, contado por el ex-bailarín y ahora chispeante maestro de ceremonias, Alberto de Lima, es deliciosísimo... Estuvo unos días en Nueva York y partió luego para California, probablemente para seguir rumbo al Pacífico, el primer teniente del Cuerpo Médico Militar, Dr. Manuel J. Peláez, que es cubano.

IRENE DUNNE ELOGIA UN EX-MONARCA—En la redacción del "News" neoyorquino saludamos a Irene Dunne. Esbelta simpática. A poco de iniciar la conversación se deshace en calurosos elogios del exrey de Rumania, Carol y su de facto. Dice que Carol sabe tanto de cine como cualquier director. Estuvo Irene Dunne sentada a su lado en una comida que le ofrecieron a ella en Méjico, y el ex-monarca, para demostrarle que la admiraba de verdad, le recordó detalles de algunas películas en que ella había figurado y que la propia estrella tenía por olvidados. También le fué muy simpática Madame Lupescu, que es muy partidaria del cine, al que concurre con frecuencia. Nos dijo que la Lupescu es encantadora y tiene una conversación entretenidísima. Agrada mucho a Irene Dunne trabajar con Gary Grant, con el que ha filmado varias películas de éxito. Dice que hasta un día le quiso hacer a ella una entrevista para enviarla a una revista. Como también actuó con Charles Boyer, le pedimos su opinión personal: "Si viera usted que tratándolo personalmente carece de absoluta vanidad. A mí me parece admirable." Agregó la estrella cantante que lleva 16 años casada con el Dr. Francis Griffin y se considera muy feliz. Han adoptado una niña que tiene 8 años.

A LAS GENTES de las colonias hispanas no les gusta que Néstor Chairés, el popular cancionista mejicano, cante en inglés... A la señora de Roberto Baena, de la junta directiva éste de la Empresa de Obras Municipales de Barranquilla, que con su marido está pasando una temporada de recreo en Nueva York, no le gusta ver a los novios besándose en los bancos de los jardines... Desde que comenzó la guerra, nunca se han visto más solitarios los cabarets neoyorquinos, habiendo tenido que cerrar algunos, debido al nuevo impuesto del 30 por ciento con que han gravado las consumaciones... El mejor saxofonista hispanoamericano se dice que es Fernando Vilches, que en un cabaret neoyorquino hasta toca flamenco con su instrumento... El nuevo "canario" de la orquesta de Cugat es Nita Rosa, que no tiene más que 17 años... Se echa de menos por los clubes nocturnos neoyorquinos a Ramón Arechavala, representante del ron "Havana Club," asiduo concurrente a dichos lugares, que ha sufrido un gravísimo ataque de pulmonía... Al fin han decidido divorciarse Xavier Cugat y su esposa Carmen Castillo.

Vital... para los que han luchado por la Libertad

PELICULA radiográfica, para diagnosticar mejor las lesiones y la efectividad de los armamentos . . . Película para Correo Aéreo V···—, a fin de mantener el contacto con los familiares y amigos . . . Película cinematográfica, para abreviar el entrenamiento y enseñarles las nuevas tácticas de combate . . . Así y de muchos otros modos se han consumido enormes cantidades de materiales fotográficos para proteger y salvar las vidas de los que han combatido por nuestros comunes ideales de Libertad.

De ahí que usted no ha tenido toda la Película ni las Cámaras Kodak que ha querido (lo que también ha ocurrido en los Estados Unidos). Pero su paciencia y cooperación en reconocimiento de las dificultades causadas por la guerra ayudaron a contrarrestar con éxito lo que pudo haber sido una situación peligrosa para todos. Por eso, le expresamos nuestro profundo agradecimiento con la buena noticia de que, salvo algunas excepciones, estamos ya suministrando crecientes cantidades de Película Kodak a nuestros distribuidores.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

JEAN PARKER
Estrella de la Paramount

Lo Sabe Toda Estrella:

LA IMPORTANCIA DECISIVA DE UNOS DIENTES BELLOS

CALOX

★ Cruza por una escena de amor el destello de una sonrisa deslumbrante . . . tentadora e inolvidable. Así nace con frecuencia una nueva estrella. Ello explica que tantas y tantas estrellas de la pantalla empleen el Polvo Dental CALOX—éste conserva los dientes siempre en condición de exhibirse en escrutadores primeros-planos. CALOX limpia los dientes adorablemente, sin peligro para las encías. Una vez probado, CALOX será también el favorito de Vd.

★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS ★

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA
(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

¿QUE HACE USTED AQUI en la vieja calle de Plateros?, pregunto al viejo poeta solitario y esquivo... Pues ya lo ve usted, frivolizando... Y mientras encendemos el tabaco, me deslumbran los reflejos del sol en los azulejos que decoran la fachada del Jockey Club, convertido ahora en un establecimiento donde el turismo rastacuero admira la bárbara decoración que profanó los muros y saborea platillos nacionales y extranjeros.

PERO MIRE usted, poeta que diluye su nostalgia en esta torrecita de Babel; ahí viene una mujer de hermosura atropellante... La leve muselina del vestido se le unta al cuerpo como los velos a la Victoria de Samotracia... Se la quieren comer con los ojos los lagartijos de hoy, más pintorescos y menos elegantes que los de ayer... Una gracia de sierpe le ondula, como en el poema de Díaz Mirón a esta escultura viva y cálida... Es María Félix, la María más popular y codiciada de la metrópoli, que después de su triunfo en "Doña Bárbara" y de su fracaso en "La China Poblana," trabaja en la cinta "Amok" basada en la novela del mismo título que inmortalizó Stefan Zweig... ¿Y es mexicana?... Sí señor, y sonorense. Aun cuando por su belleza se la disputen tres o cuatro entidades, como dijera Fray Mario Talavera.

CAMINO DEL PALACIO de Iturbide, convertido en zoco, saboreamos el habano que el munificente autor de "Pito Pérez" nos mandó en envoltura regia. Y ya que se ha tocado el punto de la nacionalidad de María Félix, la charla toma un derrotero muy curioso. Nuestro cine mexicano está invadido por extranjeros. Una estadística minuciosa nos dejaría con la boca abierta. Estos botones pueden servir de muestra. Amanda Ledesma, Luis Aldás y el Ché Jorge Reyes, son argentinos... Mapy Cortés, a quien se disputan los más serios productores, nació en Puerto Rico... Vieron la luz en tierras del Quijote y de Cervantes: Manolita Saval, Amparo Morillo (una muñeca de tanagra) y la primorosa Aurorita Segura, próxima a velar su rostro de infanta con el velo nupcial... Estamos presenciando lo que en el medio fílmico se llama la invasión cubana. No menos de doscientos artistas de la Habana se adueñan de los estudios, las difusoras de radio, el escenario de los teatros frívolos y los tabladillos de cabaret.

EN NUESTRO mexicanísimo cine, actúan Marta Elba, María Antonieta Pons, Margarita Parlá, Lina Montes y Blanquita Amaro, dejando en el tintero a veinticinco más... Janice Logan es norteamericana; el director Antonio Momplet, gaucho legítimo; Raquel Rojas, austriaca; Hilda Kruger, que acaba de publicar un valioso estudio sobre "La Malinche," es paisana de Raquel—ahora convertida en argumentista para una película de toros y toreros—; Leopoldo Ortín nació en Sud-América; Margarita Mora—hoy señora del periodista Isaac Araiza—es dominicana; Enrique Herrera es de la Perla de las Antillas; Jambrina, madrileño, y Sergio Orta, de la tierra de Martí... Pero la lista se haría interminable. Meditemos con resignación en este problema cada día más importante...

MARIO MORENO "CANTINFLAS" gana lo que quiere. De Cubita la Bella se trajo una porrada de dólares. El formidable cómico —taquillero por excelencia—no ha perdido su sencillez y su bonhomía. Hace caridades, ayuda a los desvalidos, tiende la mano a los enfermos y a los débiles. Todo en silencio, sin teatralidad ni ostentación. Es ante todo un buen hombre. Por cierto que al salir estas líneas se habrá realizado la premiére de "Gran Hotel", la última película de Mario, de la que hablaré a su tiempo. En esta producción asciende al estrellado una chica llamada Josefina Martínez... ¡Vaya, señores! Una carita nueva por lo menos. Ahora una indiscreción: Josefina contraerá matrimonio en estos días con un empleado de la "Clasa." Felicidades...

CON VERTIGINOSA rapidez se levantan los estudios de Chururusco. También para los próximos atelliers, hay cascadas de dinero norteamericano. Un señor ingeniero de la R.K.O. de Hollywood, apellidado Parker, se encuentra en México supervisando los trabajos de construcción de los estudios a que me refiero en este paréntesis. Con actores extranjeros y dinero de Hollywood, el cine mexicano se convertirá en una metáfora. Con razón abundan los astros y asteroides que se queman las pestañas estudiando el inglés... Llegó a la metrópoli azteca, procedente de Nueva York, Rosita Díaz Jimeno, una estrella que en España hizo "La Verbena de la Paloma" para la cinta de plata y "Adelina o el Honor de un Brigadier", en Buenos Aires. Es huésped de Dolores del Río, ahora trabajando en el film "Las Abandonadas," inspirada en uno de los versos más cursis que yo he leído en mi vida...

FILMS MUNDIALES

continuará fielmente el derrotero que para este año dejó trazado el que fuera su gerente, Agustín J. Fink, cuya pérdida es en verdad irreparable para el cine mexicano. Fué el extinto don Agustín, el primero que dió un toque de calidad a las películas nacionales—"Historia de un gran amor," "Flor Silvestre," 'María Candelaria"—y quien fijó su trayectoria a la industria fílmica hacia un plano de responsabilidad y vigor. Descanse el noble amigo en el seno del Padre.

POUT-POURRI

de notas y notículas. Se encontró un periodista a Sara García, nuestra máxima actriz de carácter, y le preguntó a quema ropa: —¿Qué está usted haciendo ahora, Sarita?... —"Mis Hijos" con René Cardona... —¡Ah! Pues van a salir muy "monos",—concluyó el distraído... Juan Bustillo Oro ha comenzado a preparar la próxima filmación de "Canaima," otra obra de Rómulo Gallegos. Jorge Negrete—que cantó para los soldados del Buen Vecino—encabezará el reparto. Continúa el romance María Elena Marqués y Rafael Baledón. Este discreto galán se recibirá de doctor en cirujía y tal vez una sus destinos con la delicada estrellita... Esther Fernández, cada día más delgada, bailando con Francis Alstock, jefe de la división cinematográfica del Coordinador de Asuntos Interamericanos... Sofía Alvarez—encantadora—es en estos momentos, la estrella de mayor popularidad en el cine autóctono, a juzgar por el número de cartas que recibe, pidiéndole fotografías y autógrafos... "El Amor de los Amores," es una cinta bien dialogada, con buen sonido, propiedad y buena dirección... Un poco lenta, fatigosa... Unas buenas tijeras le harían el servicio impagable...

SIN QUERER LLEGAMOS

hasta al zócalo, donde Mariscal sueña en la resurrección de los ídolos... Las torres de la Catedral Metropolitana, se recortan sobre el cielo del ángelus y las campanas graves llenan las avenidas de severas resonancias...

La Niña de las Castañuelas

(*Viene de la página* 339)

hablar con Ann.

Es la artista una de las mujeres más bellas del cine y una de las más gentiles y amables. Con verdadero agrado y sin demostrar el menor cansancio, me invita a acompañarla a su camarín.

Celebro su pericia y admiro su gracia.

Ella recibe modesta mis elogios, diciéndome:

—Yo soy un producto del tesón y si algo valgo es a mi tesón a quien se lo debo. Comencé a bailar cuando era muy niña y me aterraba la presencia de la gente hasta un punto que cada presentación en un escenario era para mí como una enfermedad.

Aun considera que el origen de este terror se basaba en el que experimentó en su primera aparición ante un público.

—Tenía yo tres años—me dice—cuando con el grupo de mi escuela de párvulos me presentaron en una fiesta, en un ballet. Durante los ensayos creo que yo era *una especie de Pawlova* y todo fué a las mil maravillas, hasta que llegó el momento de la fiesta. Me dicen, porque yo no lo recuerdo, que en un momento determinado tenía que quedar yo sola en el centro del escenario. Y parece que entonces me dí cuenta

MUCHAS cosas nuevas están surgiendo en el campo de la radio. Materiales nuevos, técnicas nuevas, que las demandas de la guerra estimulan ahora, producen radios que funcionan con asombrosa claridad y fidelidad de tonos.

Con la Victoria, todos estos adelantos del presente aparecerán en su nuevo Radio Admiral. Su nuevo Admiral será un instrumento que satisface, de estilo elegante y capaz de rendirle esa espléndida ejecución "que usted desea".

Admiral conoce sus necesidades y sabe como satisfacerlas. Vale la pena esperar este radio.

RADIO *Admiral*

el radio que todos *admiran*

ADMIRAL CORPORATION

Fabricantes de Radios y Artefactos Caseros

Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A.

Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

ESTRATEGIA MILITAR
aplicada a la ACIDEZ GASTRICA

La DOBLE AYUDA *de Alka-Seltzer combate mejor ese malestar*

Si, señor! Los que padecen de excesiva acidez estomacal saben que generalmente eso no viene solo . . . ¡Cuantas veces se lo "asocian" el dolor de cabeza y la pesadez! Pero ya la hiperacidez venga sola o acompañada, los que toman Alka-Seltzer saben que pueden esperar pronto y grato alivio . . . porque en Alka-Seltzer hay un antiácido eficaz y un calmante rápido del dolor de cabeza . . .

Esta doble-ayuda es lo que hace que Alka-Seltzer sea tan alabado y preferido . . . Es una "doble acción" tan eficaz como la que aplican los generales cuando pueden atacar al enemigo por dos flancos! Alka-Seltzer le agradará por su sabor. ¡Su fresca efervescencia es una invitación al bienestar! ¡Pruebe hoy Alka-Seltzer!

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

de que la gente me miraba y me quedé paralizada de terror, comenzando a llamar a gritos a mi mamá que tuvo que salir de entre bastidores a recogerme, antes de que me diera un ataque. Este terror es el que me acosó más tarde por años, y nadie más que yo sabe lo que me costó vencerlo.

—¿Y cuando lo venció? . . .

—Cuando lo vencí me hice el ama del mundo. ¡Por lo menos eso me creía yo en mi candidez infinita!—contesta Ann irónica.

Porque lo cierto es que Ann, a pesar de su tesón y a pesar de los alientos que le infundía la autora de sus días, tan decidida y con tanto tesón como ella, tuvo su calvario.

—Yo era muy delgadita de niña y muy delicada—sigue diciendo Ann—y por eso mi mamá creyó que el baile mejoraría mi salud y se empeñó en que siguiera tomando lecciones. A los 12 años gané un concurso de personalidad en un Club de Houston, en Texas, a cuyo Estado pertenezco. Y esto me hizo sentir el deseo de dedicarme al arte.

—¿A pesar del miedo?

—¡A pesar del miedo! ¡Ya le he dicho a usted que además de miedosa soy terca! Comencé a trabajar en el radio y un buen día mi mamá, que es la mujer más arriesgada del mundo, pensó que lo mejor era venir a Hollywood. Nos metimos en un Ford y carretera adelante llegamos a la gran ciudad, que a mí, personalmente, no me pareció *tan grande.*

—¡Eso demuestra que, además de miedosa y de terca, es usted buena observadora!

—Para hacer mi historia corta—replica ella, sin hacer caso de mi interrupción—Hollywood se burló de mí. Dice mi mamá que *yo era bonitilla* y de momento me hicieron muchas pruebas cinematográficas y trabajé esporádicamente en algunos teatros. Pero nada resultó de ello y durante tres años mi mamá y yo pasamos hambre muchas veces.

—¿Pero no le guardará rencor a Hollywood por eso, ahora que ha triunfado?—comento.

—¡Claro que no!—me replica.—Porque, además, todas esas malas pasadas no se las hizo Hollywood a Ann Miller, sino a Lucille Collier, como yo me llamaba entonces. Cuando cambié de nombre, por consejo de algunos amigos, adoptando el de mi abuelita materna, cambié de suerte. Todo empezó a salirme bien. Me contrataron en la RKO, para la película "New Faces of 1937"; trabajé después con Ginger Rogers en "Stage Door," e inmediatamente el gran Capra me trajo a la Columbia para la película "You Can't Take It With You."

—¡Y se acabó el calvario! . . .

—¡Definitivamente! Volví a Nueva York y triunfé en la escena. Volví de nuevo a Hollywood—que ya me pareció más grande esta vez—y seguí triunfando. ¡No puedo pedir más! ¡Tengo una madre que me adora y que vive sólo para mí! ¡La Columbia me mima, como a una de sus predilectas! ¡El público me alienta con su aplauso por mi trabajo! ¡Acabo de cumplir 21 años y tengo en mi corazón muchas ilusiones!

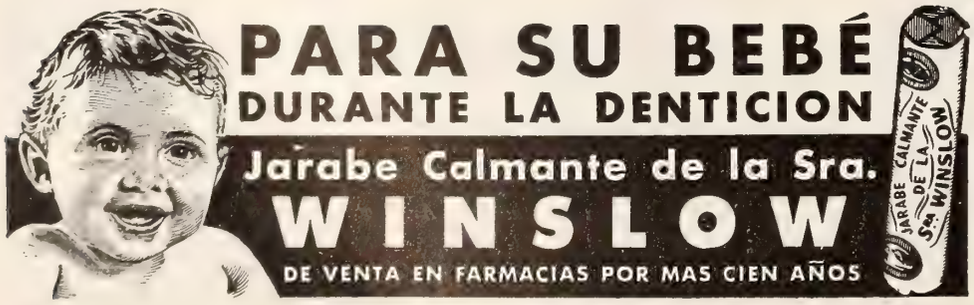
¿De amor? . . .

—¡De todas clases! . . . Pero principalmente de afán por mejorar mi trabajo artístico cada día más . . . ¡El nombre de mi abuelita ha sido un talismán de buena suerte para mí!

Cuando me despido de Ann Miller, pienso: Talismán de buena suerte porque la merece esta criatura encantadora, artista tenaz, luchadora infatigable, que debe su triunfo a su trabajo y cuyo éxito mayor es el de tocar maravillosamente las castañuelas . . . ¡con los pies!

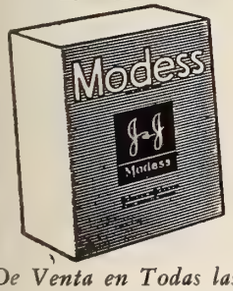
Subscríbase a CINE-MUNDIAL

Subscríbase a Cine-Mundial



JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson

NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson do Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

Importante:

Sorprenda a sus amigos y familiares, obsequiándoles, en el día de su onomástico o cumpleaños, una suscripción a CINE-MUNDIAL.

El regalo que siempre se agradece.

Valor de la suscripción, por un año.

$2.00.

Jane Withers, estrella de la Republic, vino a Nueva York a celebrar su cumpleaños—el de las diez y ocho primaveras. Se hizo varias fotografías con el alcalde, y estuvo en el circo, en la ópera y en este cabaret, el Village Barn, donde sorprendió a todo el mundo bailando con este marinero a cuestas.

"Ya he perdido hasta la camisa . . . la suerte que no puedo perder la Crema Arrid que me puse en las axilas."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante *preferido* por estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. *Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos* y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. *Arrid se aplica en medio minuto—desaparece* al instante.
4. *Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa.* Es especialmente agradable para los hombres.
5. *Arrid ofrece protección completa de 1 a 3 días.*

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.

Comience a usar Arrid hoy

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

En Broadway

(*Viene de la página* 328)

retirarme sin encontrar rastro de la familia Merckel por ninguna parte.

Otra vez será.

•

SIGUE la guerra de los nervios, y aquí está una de las víctimas. Ya el mes pasado no sabía qué decir en esta sección, aguardando el segundo frente que entonces estaba al caer. Ahora aseguran que el estallido vendrá mañana mismo, el domingo—y ante esa perspectiva se hace difícil hablar con calma de teatros y cines. Por eso estas notas que les parecerán deshilvanadas al lector, reflejan el estado de ánimo del momento actual en Nueva York. Los que se han quedado al margen del conflicto, están haciendo una cosa y pensando en otra.

Subscríbase Ud. a

CINE-MUNDIAL

La gran revista neoyorquina

Solución del Fotocrimen de la Página 322

La caja en que venía envasado el frasco de veneno y la envoltura misma de dicha caja estaban a los pies de Luisa, cuando ésta se desplomó muerta. Si Eyck hubiera pretendido envenenar a la joven por la fuerza, no habría llevado el frasco dentro de su caja y todavía envuelto. Lo habría tenido a mano, listo como un arma, sin estorbos ni envolturas. De otro modo ¿cómo obligar a su víctima a que lo bebiera rápidamente? El hecho de estar caja y envoltura a los pies de Luisa indicaba, sin vacilaciones, que la muchacha se había suicidado.

Se Prohibe la Entrada

(*Viene de la página* 341)

momento de morir y estoy segura de que no se oye, ¡a menos que el "mezclador" *tenga oído de ratón!*

La cosa se ponía fea por momentos. El director, viendo batalla en puerta entre la estrella y el "mezclador," trató de calmar los ánimos, ordenando una nueva toma de la escena.

Repetida ésta, el "mezclador" se quitó frenético los auriculares y gritó con desafuero:

—Esta señorita ha *jadeado* ahora más que antes, sin duda para dejarme en ridículo. ¡Lo suyo ya no es jadeo de moribunda, y menos de muerta; es un verdadero resoplido que amenaza con llegar a ser rebuzno de burro!

—¡Ni he jadeado, ni he rebuznado y el burro lo será usted!—interrumpió ella como una fiera.

—¡Ha jadeado como un elefante!...

—¡No he jadeado, hipopótamo!...

¡Se armó la de San Quintín!

El "mezclador" con los ojos fuera de las órbitas quiso abalanzarse a la dama que en el paroxismo de la ira se había desmayado en brazos del galán.

El director, blandiendo su bastón de mandó como una batuta, agarró al "mezclador" y trató de sacarlo fuera del "set," hasta que se apaciguaran los ánimos.

Camino de la calle iba ya, llevándose al "mezclador" a remolque, cuando al pasar por nuestro lado se detuvo éste como fulminado por un rayo, exclamando:

—¡Ese es el jadeo y el resuello que se registra en el sonido!...

Me miró frenético, se acercó a mí como si quisiera aniquilarme y empujándome de pronto con desdén, se abrió paso hasta ponerse frente al salchichero de Chicago.

—¡Este es el que jadea, éste es el que resuella, éste es el que rebuzna, éste es el causante de todo!... ¿Quién es este tío?... ¿Quién le ha metido aquí?...

Y agarrando a mi ex-jefe por las solapas del saco comenzó a zarandearle como un muñeco.

Intervino el director, intervine yo, intervino el jefe de publicidad, salió de su camarín la primera dama, vuelta en sí de su desmayo, riéndose a carcajadas del "mezclador" y del visitante y del director y del Nuncio...

Cuando se hizo un poco de orden, y se pudo separar al "mezclador" del visitante, que amenazaba medio ahogado con poner un pleito a la compañía por el atentado de que acababa de ser víctima, dimos con la solución.

El salchichero de Chicago padece de asma. Y su respiración fatigosa era la que registraba

NAUSEA

Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra--- pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacio y seguridad. De venta en todas las droguerías.

el aparato del sonido y la que el "mezclador" tomó por la de la muerta, con la consiguiente y razonada protesta.

Salimos del estudio, corridos como monos. Y a consecuencia del incidente he perdido la amistad del salchichero de Chicago y la del jefe de publicidad del estudio, por cuya condescendencia en admitir a mi amigo, el estudio ha perdido, a su vez, unos cuantos miles de dólares, por el desbarajuste y las repeticiones de la escena.

Y ésta, entre otras infinitas razones, es la causa, lectores, que ha dado origen al famoso cartelito que dice:

LOS "SETS" ESTAN CERRADOS PARA LOS VISITANTES.

La Muerte del Corsé

(*Viene de la página* 332)

principal de la compañía, elegida después de una prolongada y minuciosa serie de exámenes de más de cinco centenares de mujeres, fué la esposa de un dueño de hotel de Wórcester. . . . Las fajas usadas por la inmensa mayoría de las mujeres del mundo, en resumen, se diseñaron y construyeron sobre la figura de esta dama norteamericana. . . . Hoy en día esta señora es el Cabo Wilma Galbraith McGady del Servicio Aéreo Auxiliar Femenino del Ejército Norteamericano, y está destacada en Hollywood. . . . Tiene 45 años. . . .

Se produjo la segunda guerra mundial, y el caucho se convirtió en material crítico. Para obtenerlo como elemento de guerra, los japoneses ocuparon las Indias Orientales Holandesas. Para cubrir las necesidades del esfuerzo bélico, se pusieron en producción las inmensas plantaciones no explotadas de las selvas del Amazonas en el Brasil y hoy muchos miles de "seringueiros" captan la resina de los árboles productores. . . . Desde luego, este caucho que ha de formar llantas de automóviles, y piezas vitales de aviones y tanques y acorazados, no se dedicará a las fajas de las damas. . . . Así una nueva guerra ha vuelto a afectar el atavío íntimo femenino . . . Y los *cimientos* de nylon y otros materiales plásticos se pusieron en contacto con la tibia piel de la mujer del momento. . . . Cuando la guerra termine, uno de los milagros de la plástica será la faja transparente, levísima, fresca, de uno de los cauchos sintéticos, perbuna, hycar, chamigum, thiokol o neoprene . . . Con agua, aire y carbón, la química producirá fibras sintéticas como el nylon. . . . Du Pont y Celanese han producido la seda sintética imposible de distinguir del producto natural. . . .

Y ese progreso de la química que hará posibles maravillas que no soñaron Julio Verne ni Wells, naturalmente llegará también a la intimidad femenina. El eterno drama de renovarse o morir, una vez más se habrá representado. . . . Du Pont y Celanese han eliminado del panorama de la suntuosidad y del lujo al gusano de seda. . . . Ese diminuto gusano, símbolo del dragón mitológico, muere a manos de la ciencia. . . .

Y con esa muerte simbólica del gusano de seda como productor de pompas y elegancias, como proveedor de tentaciones, desaparece también definitivamente el último vestigio del corsé . . . El corsé que en el medioeval llegó a ser de hierro . . . el corsé que fué evolucionando a medida que también evolucionaba la mujer . . .

Y como escena final en esta revista de la emancipación femenina, del mamillarum de las romanas a la brevísima *faja-panty* tubular anterior a 1940, lancemos un ¡Viva! a Mr. Leonard Reploge—que liberó a la mujer de los sostenes de acero; a Mrs. Wilma Galbraith McGady, que sirvió de modelo a la faja de transición, y a Du Pont y Celanese, autores materiales de la desaparición del corsé y del gusano de seda . . .

Los poetas del medio siglo cantarán sus pompas en rayón y neoperene, en celanese y perbuna . . . Ya las sedas no serán una tentación . . .

Sin embargo, lo que aún no ha logrado la ciencia es la fórmula química sintética, que nos sustituya la ilusión y la fantasía que junto con sus hilos tejía el gusano asesinado por la tecnocracia . . .

Cantinflas Vuelve a Hollywood

(*Viene de la página* 347)

sociedad, que se pone el *sarong* para competir con el encanto de María Montez.—Un gran productor, cuyo nombre no debemos revelar, llamó aparte al director de la película y le dijo: "Para final yo quiero una puesta de sol romántica, que es siempre de mucho efecto. El galán y la dama abrazados ante el sol que desaparece lentamente. ¡Pero eso sí, en la escena *no quiero que haya horizonte!*"—Margo, con su ingenio habitual, decía comentando el doble papel de un actor, en cierta película recientemente estrenada: "Por fin ha realizado su gran ambición de actuar en la pantalla consigo mismo."—En "El Puente de San Luis Rey," la película de ambiente peruano, Francis Lederer (exmarido de Margo) tiene el doble papel de dos hermanos gemelos.—Mickey Rooney y Ava Gardner vuelven a salir juntos y pasan alegres ratos en los cabarets.—Judy Garland ha presentado demanda de divorcio contra su esposo Dave Rose, al que acusa de crueldad.—Lucille Ball y el sargento Desi

Diana Lynn, Estrella de la Paramount

y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY

NUEVA YORK, N. Y.

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ʃ **Blanquea el cutis**

Para Su Cocina

por Noemí Cervera

Recetas Económicas de la Cocina ROYAL

El Pescado es Nutritivo . . . Añade Variedad a la Comida

PRUEBE ESTE plato apetitoso de pescado que le ayudará a sacarle más provecho a su presupuesto para las comidas y a la vez deleitará a la familia.

Pero . . . cuando prepare estas recetas, haga lo que dicen los expertos . . . ¡Use siempre Royal! Porque es el polvo de confianza, protege los ingredientes, elimina toda duda en el horneo.

Fillets de Pescado Rellenos

¼ taza de harina de maíz fina
1 taza de agua hirviendo
1 taza de arroz cocido
1 cebolla pequeña picada
Pimentón, sal y pimienta
2 tazas de piña cocida
1 cucharadita de Polvo Royal
2 fillets de pescado grandes (como de 1 lb. cada uno)

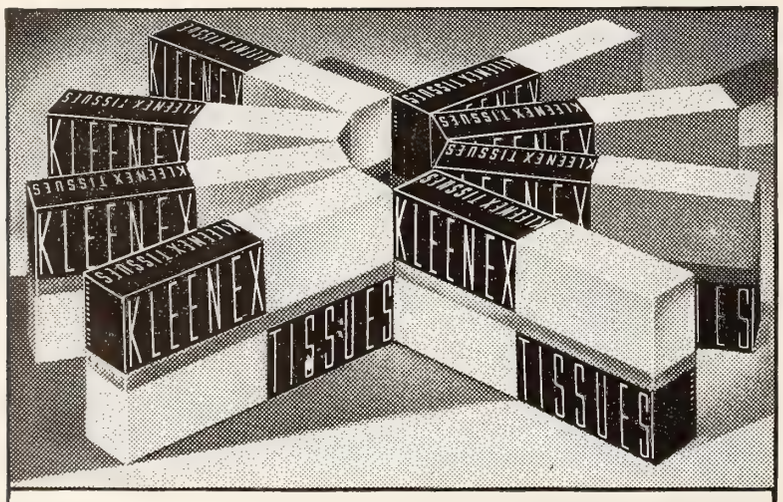
Echese la harina, poco a poco, al agua hirviendo. Manténgase hirviendo a fuego lento, revuélvase constantemente hasta espesarse. Quítese del fuego; añádase el arroz, la cebolla y las especias, mezclándose todo bien. (Cuélese la piña. Guárdese el líquido.) Agréguense la piña y el Polvo Royal. Espárzase sobre los fillets de pescado y colóquense en un molde llano; échese el jugo de la piña en el molde. Cuézase en horno bien caliente por 30 o 40 minutos, hasta dorarse ligeramente. Para 6 u 8 personas.

* * *

¡Deje que Royal le ayude a economizar en sus comidas!

¡Gratis! ¡Pida el folleto Royal titulado "Ahorre dinero sirviendo estos sabrosos platos!". . . con recetas de platos económicos y deliciosos . . . fáciles de hacer. Escriba a:

PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INCORPORATED, Depto. CM-744
595 Madison Ave., New York City 22, U.S.A.



KLEENEX—pañuelos desechables super-absorbentes, indispensables durante catarros: son suaves y delicados y no irritan la nariz. Tenga siempre una caja en la alcoba del bebé, en el cuarto de huéspedes, en el cuarto de baño y en el automóvil. Kleenex tiene infinidad de usos. Nada de desperdicios—tome uno y el siguiente queda listo.

Colores: Blanco, Rosado, Verde, Lila

Pañuelos Desechables KLEENEX

Arnaz, esperan ilusionados su primer hijo.—Esther Fernández, la estrella mejicana, viene por fin a la Paramount para figurar en la película de John Farrow "Two Years Before the Mast."—Pat O'Brien ha traído a su hijita Mavourneen una colección de cosas raras, de su excursión a los campamentos de los diversos frentes de batalla: una kimona, de la China; un pequeño *sarong,* de una de las islas del Pacífico; un abrigo de piel, de la base de Islandia, y un impermeable confeccionado con la seda del paracaídas de un alemán capturado en Italia.—Lina Romay, la cantante de la orquesta de Cugat, hará su debut en la Metro en la película "Holiday in Mexico."

¿Recuerdan ustedes quiénes son los seis hombres que han hecho el amor a Greta Garbo en la pantalla? . . . Ellos son: John Gilbert, Clark Gable, Robert Montgomery, Ramón Novarro, Charles Boyer y Melvyn Douglas.

¿Recuerdan quiénes son los cuatro hombres que han hecho el amor a Greta Garbo en la vida real? . . . Ellos son: John Gilbert, Rouben Mamoulian, Leopoldo Stokowski y Gaylord Hauser.

De los amores de Greta Garbo y de John Gilbert acaba de escribir una obra teatral Ramón Romero, (escritor americano, a pesar del nombre), con el título de "The Flame and the Ashes," ("La llama y las cenizas"), en la que Christine Gordon, que es exactamente igual a la Garbo, representa a ésta hasta con su mismo acento.

¿Desaparecerán los Escritores?

(*Viene de la página* 342)

ejemplares y de la que se ha producido el film del mismo nombre (film que ha sido visto por 45,000,000 de personas y que ha producido 31,000,000 de dólares) es igualmente una mujer: Margaret Mitchell.

Pero lo alarmante de este acaparamiento femenino de la literatura, es que vamos a pasos agigantados hacia la substitución del escritor por la escritora. Hoy en los EE. UU. parece ya llegada la hora en que, para escribir un libro, ya no es necesario ser literato; basta con ser mujer. En estos últimos tiempos, a todas las mujeres de nota (buena o mala), desde la curvilínea Mae West a la vodevilesca Gypsy Rose Lee, pasando por la revoltosa Grace Moore, la picaresca Ilka Chase y la sugestiva Carole Landis, les ha dado por convertirse en escritoras. Otras actrices de cine, como Katharine Hepburn y Joan Blondell, están también anunciando próximos libros. Esto nos hace sospechar que, uno de estos días, veremos en las vitrinas de las librerías alguna novela o algún drama firmado por las famosas quíntuples Dione, que cuentan actualmente diez años.

Sin embargo, el secreto de que, de la noche a la mañana, cualquier mujer famosa de los EE. UU. pueda verse convertida en literata, está en el hecho comprobado de que existen ya una infinidad de escritores profesionales a los cuales les resulta más cómodo y ventajoso alquilar su pluma a las flamantes novelistas de la nueva promoción. Esto, unido al hecho axiomático de que todo el plantel de futuros novelistas, poetas y dramaturgos de los EE. UU. está en los momentos presentes muriendo heróicamente en los campos de batalla, nos autoriza a poder afirmar con toda certeza que, a beneficio y honra de las mujeres, en Norteamérica pronto desaparecerán para siempre los escritores.

Torero de Broadway

(*Viene de la página* 338)

avenidas neoyorquinas. Erguido, con un cuerpo de atleta, con una altura mayor que la de Gary Cooper, era una figura que seguía atrayendo la atención de las rubias millonarias y hasta de las juveniles estrellas de Broadway.

Y cuando observaba esta admiración, decía, con su gracia andaluza y su seriedad palaciega:

—Es la clase.

Pero un mal día un veloz automóvil atropelló a Chicorrito. Pocos meses después, en el verano de 1939, el analfabeto que había logrado hacerse admirar de Nueva York, murió a consecuencias de las heridas y fué enterrado modestamente por un grupo de amigos en un cementerio de la ciudad.

Como una ironía de la vida, "el torero de Broadway" que había burlado las astas de los toros españoles y las guasas punzantes del público neoyorquino, parecía predestinado a sucumbir ante los cuernos mecánicos de un automóvil. Y Chicorrito que había traído a Broadway la alegría tradicional de la fiesta brava, y que había vivido entre rascacielos la vida bohemia del Madrid de fines del pasado siglo, fué una víctima más del progreso humano.

Pero Chicorrito encontrará algún día el biógrafo sincero que lo inmortalice; el biógrafo que describa, con el colorido necesario, la vida extraordinaria de aquel gran niño que fué Enrique Robles, el viejo picador de Verja, que se hacía admirar por las rubias americanas, cuando con la majeza de un Sánchez Mejía, salía con sus trajes de luces a las pistas de los cabarets y decía con la altivez de un aristócrata de rancio abolengo:

¡SEÑOR CHICORRITO, BULLFIGHTER FROM MADRID, SPAIN!

Una Estrella en Embrión

(*Viene de la página* 331)

a una niña que todavía va a la escuela? El amor hay que descartarlo. Eso creía yo, pero Jane, aunque no confiesa que esté enamorada, declara que hay un muchacho que trabaja en las variedades, un poco mayor que ella, con el que simpatiza mucho. Y se le suben un poco los colores a la cara a la niña al decirlo. Hasta nos da su nombre, Stanley Catron. ¿No decía yo que estábamos en primavera?

—Me gusta hacer películas—dice, cambiando de conversación—pero me acobarda el ver las pruebas. Nunca creo que he quedado bien. Siempre me parece que podría hacerlo mejor.

Este afán de superación confirma mi pronóstico, realizado sin ayuda de la astrología, de que Jane Powell llegará a triunfar en el cine. ¿Como qué estrella querría ser? Contesta que como Diana Durbin.

Si fuera deportista, Jane Powell querría ganar el campeonato de la natación. Y cuando su mamá le permita acostarse después de las

Logre Nueva Belleza con el Nuevo

"Efecto de Pétalo"

. . . vea cómo, simultáneamente, se imprimen en su rostro colorido primoroso, suavidad exquisita y tersura encantadora! Es una creación exclusiva Tangee y está causando sensación . . . Produce un atractivo arrobador! Luzca el "efecto de pétalo" usando Lápiz, Colorete y Polvos Tangee . . y rinda corazones!

diez de la noche, e ir a fiestas, bailará sin cesar todo el tiempo.

No me parece tan inquieta como ella pretende. No se ha movido de la butaca donde está hecha un ovillo. Lo del baile está bien, ¿pero no quedábamos en que el canto era su fuerte? Sin duda lo es, pero de las veinticuatro horas del día sólo dedica una a la clase de canto.

—¿Le gusta embellecerse?—le pregunto con toda intención, porque observo que aparte de una ligerísima pincelada sobre los labios ni polvos tiene en el rostro de carrillos sonrosados.

—Los afeites no me gustan. Las joyas sí, eso sí—y nos muestra, contenta, orgullosa, una pulsera, un collar, una sortija de amatista.

—¿Cuánto dinero le dan a la semana sus papás para gastar?

—Cinco dólares. La mayoría me los gasto en chocolates, porque tengo verdadera pasión por el chocolate y hasta las natillas las tomo con chocolate; y en regalos para mis amigas de Portland.

Jane Powell nació en Portland. Allí vivía con su familia hasta que el canto la llevó ante el micrófono. Su papá es un agente vendedor de alimentos en conserva para los bebés. Se ve que ella se ha criado con los alimentos que vende su papá, porque ofrece aspecto muy saludable.

—Bueno, pero con estos viajes, ¿cómo va a la escuela?

—La escuela viene a mí—responde graciosa.—Viaja conmigo la maestra. Pero más que las clases me gusta ir al cine. Sobre todo las películas musicales me agradan mucho y si le he de decir la verdad no tengo preferencia por las que son en colores. Las en blanco y negro me gustan lo mismo.

—¿Cuál es su actor favorito?—inquiero a sabiendas de que me responderá que Mickey Rooney o Donald O'Connor.

—Robert Benchley, que me hace reir mucho; Edgar Bergen con su Charlie McCarthy, que trabajó conmigo en mi película, y Walter Pidgeon.

Viste Jane Powell un trajecito blanco estampado de flores y unos zapatos blancos con la punta abierta.

—Su mamá, ¿no le enseña a cocinar?

—Lo único que me gusta hacer son galletitas y tortas. Me salen bastante bien, no crea. Pero hasta eso tengo que dejar ahora. El cine me lleva todo el tiempo.

—Y las clases de declamación, supongo.

—No. Nunca he tomado una sola clase de declamación. Nada de arte dramático. Es preferible la espontaneidad.

La mamá apenas ha dicho nada durante nuestra conversación. La hija contesta siempre por su cuenta. Agradecemos en el alma que la mamá de Jane Powell no sea parlanchina y ditirámbica como la mayoría de las mamás de las artistas. Hasta nos deja solos a la estrella en ciernes y a mí, porque llega una visita y la pasa a otra habitación.

Es entonces que llega el momento solemne de las confidencias en la entrevista. ¿Qué tendrá que revelarnos en reserva esta muchacha de 14 años? Pongo cara de confesor indulgente.

—La primera vez que me ví en la pantalla me desilusioné. No me gustó. No se lo diga a nadie. Tampoco creo que está bien que diga que como muchos camarones, ni que Stanley Catron no es el único muchacho que me gusta. Me agrada viajar y en cuanto recorra los Estados Unidos, me voy a Suramérica. ¡He oído hablar tanto de Río de Janeiro! Quiero pasar allí unos Carnavales. No le diga nada de esto a mamá, no vaya a pensar otra cosa.

Prometo guardar el secreto. Y a menos que la mamá aprenda español desde el día de la entrevista hasta que estas líneas vean la luz pública, no se enterará. Comprendo que estos secretos, en una niña de 14 años son trascendentalísimos. Nunca me imaginé que de la entrevista con Jane Powell saldría comprometido. Así es, sin embargo. La joven estrella y yo estamos ligados por confidencias inviolables.

Cómo Conocí a García Cabral

(*Viene de la página* 330)

Los cuatro habían hallado su pareja, admirablemente, y bailaban con arte y conciencia extraordinarios.

Cuando terminaron, los aplausos no tuvieron fin.

● ¿Y por qué no? El cuello especial (patentado) de su biberón PYREX* asegura un pase continuo y uniforme de la leche por el chupete, y su bebé no quiere interrupciones cuando tiene hambre.

Hay dos razones más por las cuales usted debe insistir siempre en los biberones marca PYREX. Primero, porque están hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor a que se cuarteen. Y segundo, porque tienen los lados planos para que no rueden al suelo y se rompan. Esto significa una economía para usted, pues tendrá que comprar menor cantidad de biberones.

Cerciórese de que el nombre de PYREX aparezca en cada biberón, y así sabrá usted que está comprando lo mejor.

*Marca Registrada

BIBERONES
PYREX
MARCA

Felices del triunfo, ocuparon una mesa servida con cervezas y mentas. Nosotros nos acercamos. Monsieur Lébion nos presentó.

Ernesto García Cabral y "El Paraguayo" estaban muy orgullosos de sus papeles.

—Estamos contribuyendo a la expansión de nuestra América,—dijo uno de ellos.

—...Y usted verá...—agregó el otro—yo, que soy mejicano, pronto cantaré los tangos mejor que estos dos "ches." Ya estoy ensayando la pronunciación de Buenos Aires.

Y canturreó uno, acompañándose con el vaso de cerveza.

Las muchachas también nos fueron presentadas. La conversación se generalizó en francés.

Pero Cabral me hizo su confidente y contó:

—Esta chica acaba de llegar de Dijon; no sabe a lo que viene; se llama Magdalena... ¡la pobre está predestinada! A mí me tiene loco. Esta noche la acompaño hasta su hotel, y estoy dispuesto a dejarme morir de frío en la escalera, si no me hace pasar a su cuarto y me ofrece una taza de té caliente. Le voy a contar cosas de mi tierra, capaces de derretir a las piedras; voy a llorar, a gritar, a maullar, a ladrar... ¡pero me abrirá la puerta!

... ...

Al otro día supe que las canciones mejicanas de Ernesto García Cabral, lograron abrir el cuarto de Magdalena.

El whiskey está bien, pero no para bañarse

(*Viene de la página* 333)

un vasito de licor disuelto en agua con hielo y me senté a esperar a Anónimo porque al otro, al de la entrevista, no lo conocía más que de nombre: Mitchell Leisen. Para distraerme, me acordé de un amigo que acaba de llegar de Méjico y todavía no sale de la sorpresa:

—¡Qué sistema el de ese país, Guaitsel! ¡Qué método, qué eficiencia! En otras partes, cuando se quiere ofender a una persona, se le dice: "Usted es un Tal por Cual." En Méjico, no. En Méjico preguntan primero "¿Qué clase de Tal por Cual es usted?" Y así ya saben en qué casillero y a qué categoría pertenece en el dominio de los ultrajes. Nada de errores, nada de rectificaciones.

Y llegó Anónimo, se sentó a mi lado y pidió "lo mismo." El Elemento Número Uno agitaba la cartulina en nuestro derredor como un mosquitero blanco.

—Vas a tener el gusto de hablar,—me previno—con el director de películas de más confianza que hay: representa una inversión de varios millones en celuloide impreso. Apenas se acaba de estrenar la última película que hizo, y hay otras dos ya listas pero que no saldrán al mercado hasta el año entrante. Capital congelado, como si dijéramos ¡Y ya va a hacer otra! Haz cuenta que te voy a poner en contacto con media docena de Bancos.

Me ajusté la corbata y pedí otro "lo mismo."

En aquel momento sonó la voz "impostata" del jefe de camareros, que, profanando la atmósfera patricia del Ritz, decía:

—¡No moleste usted a esas damas!

Era un señor de edad provecta, blancos cabellos y erguido espinazo pero con una borrachera de primer orden y que se había acercado a una masa donde charlaban varias señoras. No daré detalles de lo que vino después. Entre el aludido, que explicó que no "toleraba insolencias de la servidumbre," el de la voz impostata, y las señoras que estaban muertas de risa, el enredo vino directamente a culminar

¡NO DEJE QUE LA
PIORREA
PENDA SOBRE USTED!

De cada 5 personas—
4 están amenazadas

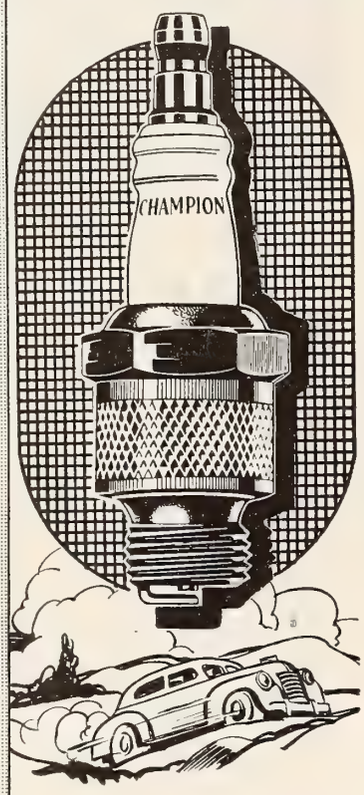
Si nota usted que tiene las encías sensibles y reblandecidas . . . que le sangran al cepillarse los dientes . . . *¡póngase en guardia!* Porque estas suelen ser las primeras señales de que la PIORREA—con su abominable desintegración de las encías y aflojamiento de los dientes—está en acecho.

Protéjase contra la Piorrea con el *experimentado* método Forhan. Cepíllese los dientes mañana y noche (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan para la prevención de la Piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea muestran una considerable mejoría en sólo 30 días con este sencillo tratamiento.

Visite a su dentista con regularidad y siga sus consejos. Y para realzar la belleza natural de sus dientes y conservar la salud y el vigor de sus encías—comience a usar *desde hoy* el dentífrico Forhan's.

"Límpiese los dientes con él"
Forhan's

Haga rendir el MÁXIMO a su coche



instalándole BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.

92

En un descenso durante el rodaje de "El Pirata y la Dama", se dedican a comer macarrones los actores Cecil Kellaway y Arturo de Córdova, y el director Mitchell Leisen.

en nuestro propio patio: en la masa donde Anónimo y yo no nos metíamos con nadie pero a la que el borracho, el camarero y una de las mujeres vinieron a relatar sus respectivas cuitas. "De manera sea," como dice Capabús, que cuando llegó Mitchell Leisen era toda una muchedumbre la que lo aguardaba.

Por fin, se presentó. Alto, tostado, elegante, amable, con un bigotito gris que le da aire de diplomático y unos ojos burlones y penetrantes, traía un traje acabado de hacer, o por lo menos acabado de planchar. Me levanté para saludarlo, se levantó Anónimo, y con el codo, sin querer, hizo dar un salto mortal al vaso de whikey que tenía delante. El eminente director Leisen quedó bañado en whiskey de arriba a abajo. Salieron de estampida, al estruendo, los intrusos, los camareros y, por supuesto, el ambiente aristocrático. Mientras duró la charla, Leisen apestaba a taberna y Anónimo enmudeció de mortificación.

Pudimos así hablar con calma, excepto durante un intermedio en que el borracho del pelo blanco vino, con una toalla, a pretender secar la ropa de Leisen. Lo único que logró fué que lo echaran de ahí definitivamente.

Entre las hazañas de Leisen se cuenta la de haber dirigido la película máxima que, hasta la fecha, ha filmado Arturo de Córdova en Hollywood—"El Pirata y la Dama." Y entre las consecuencias resultantes está la de que el director se ha convertido en uno de los más fervientes amigos del artista mejicano. Durante nuestra conversación habló de él, de su talento y de sus aptitudes más que de sí mismo.

Leisen es un director distinto. Por lo general, sus cofrades—conscientes de su importancia—lanzan órdenes, se tiran del pelo, increpan, interrumpen y hacen una gran cantidad de ruído. Pero Leisen no. (Me consta porque varios actores y una actriz que con él han representado me lo dijeron). Se sienta al frente del escenario, después de dar instrucciones al fotógrafo y al personal... y, sabiendo que nadie va a echar a perder el asunto, deja que cada cual trabaje a su gusto y según su gusto... y la escena casi siempre sale bien. Sin aspavientos, sin ataques de nervios...

Eso, tal vez, explica la celebridad de Leisen y el afecto que le tiene su gente.

Su especialidad son las películas con música. Su preferencia es por las películas biográficas y probablemente una de ellas le confiará la Paramount dentro de poco.

En medio de la charla—toda olorosa a whiskey con agua de sifón—Leisen me preguntó:

—¿Qué me cuenta usted de las películas mejicanas?

Cuando salí de la sorpresa, me enteré de que está interesado financieramente en más de una empresa productora cinematográfica de aquel país. Si eso no es noticia...

Y volvimos a hablar de Arturo de Córdova, y de lo simpático que es, y de que le gustan los macarrones, etc.

A mi vez, pregunté qué le parecían las obras de teatro que ahora brillan en Broadway y me mencionó dos, de las cuales él quisiera adaptar al cine por lo menos una. Musical, por supuesto. Y, por supuesto también, en colores... como las que le han dado renombre.

Leisen, que parece inglés por su aire, por su bigotito y por sus modales europeos, nació en el centro de los Estados Unidos, en una población que parece de camelo: Menominee, y, entre sus antepasados, se cuentan un gobernador de provincia y un alcalde de Nueva York.

De chico no se tuvo que preocupar por el porvenir, pues su familia tenía fortuna. Pero, ya grandecito, había que ganarse la vida y se dedicó a arquitecto, estudiando esa profesión en la universidad de Wáshington.

Cuando llegó a Hollywood, con toda lógica, se ocupó en construir escenarios. Cecil B. De Mille, que en esos días estaba preparándose para filmar "Macho y Hembra," confió a Leisen la tarea de crear el vestuario de la película, que no tenía nada de arquitectónico. El éxito le aseguró el porvenir y, poco a poco, fué ayudando a dirigir a otros y acabó por dirigir él mismo... Su primera cinta fué "Canción de Cuna." Todas las siguientes tuvieron idéntico, entusiastas recibimientos. Es uno de los directores más célebres, más ocupados y más costosos de la capital del celuloide.

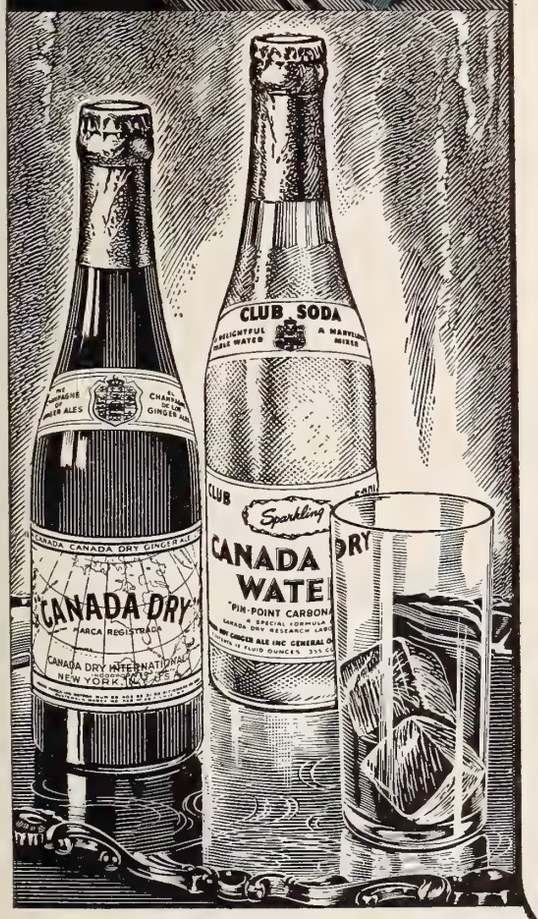
Todo esto me lo dijo, sin alardes ni presunción, pero con una peste—ya no fragancia—a whiskey agrio (el de la ducha) que acabamos por irnos cada cual por su lado: él a bañarse en agua y yo a respirar aires más frescos. Le hice promesa solemne de que, la próxima vez, nos veríamos en el Waldorf Astoria, a la puerta de cuyo bar hay una placa de bronce, que dice con tamañas letrotas: "Aquí, RESPETUOSAMENTE, no se admiten mujeres".

CANADA DRY

Established Favorites

UNCHANGING QUALITY has made Canada Dry the universal favorite. Since 1906 . . . when the "Champagne of Ginger Ales" was first introduced . . . the word "Canada Dry" has become synonymous with "Purity" and "Good Taste."

Now Canada Dry is continuing its program of foreign expansion. Local bottling will mean lower prices . . . will enable millions more to enjoy Canada Dry quality regularly.



Canada Dry

The Champagne of Ginger Ales

CANADA DRY INTERNATIONAL
INCORPORATED
100 East 42nd Street, New York 17, N. Y., U. S. A.

Canada Dry Beverages Include:

GINGER ALE • SPARKLING WATER • SPUR COLA
ORANGE, LEMON OR CHERRY SODA • CREAM SODA
QUININE WATER • GRAPE SODA • ROOT BEER • MATE

Una Revelación de Belleza

En esas caras memorables llenas de vida y expresión . . . los ojos son, sin duda alguna, las estrellas del drama. . . . Los ojos más expresivos son aquellos acentuados con sutileza y buen gusto—lo cual se encuentra siempre al alcance de la mujer que ha descubierto los Productos Maybelline para el Embellecimiento de los Ojos. Con el Obscurecedor Maybelline las pestañas lucen—naturalmente—más largas, obscuras y abundantes. Gracias al finísimo trazo del Lápiz Maybelline para las Cejas, éstas pueden arquearse primorosamente para darles carácter y expresión. Para no decir nada de la magia luminosa de un toque sutil con la exquisita Sombra Maybelline para los Ojos, que les añade siempre un nuevo encanto. Si Ud. no ha ensayado nunca los celebrados Productos Maybelline para los Ojos, quedará encantada de ver la embrujadora aureola de belleza con que los envuelve.

Maybelline

Para el embellecimiento de los ojos

Obscurecedor Maybelline (en forma sólida). . . . En Negro, Castaño y Azul.

Obscurecedor Maybelline (crema). . . . Negro y Castaño.

Lápiz Maybelline para las Cejas. . . . En Negro y Castaño.

Sombra Maybelline para los Ojos. . . . En Azul, Castaño, Gris-Azul, Verde, Violeta y Gris.

CINE-MUNDIAL

AGOSTO, 1944

The Library of Congress
Serial Record
MAR 30 1945

JEAN PORTER

En este número:

Dos Minutos, Veinte Años ★ **Cómo Conocí a Vargas Vila**

Por A. P. Canido — Por Alejandro Sux

"¡Calle el Labio, Que Los Ojos Dicen Más!" ★ **La Cintrón en el Convento**

Por Félix Soloni — Por Nito Moravia

©CIB 665107

¡A los Bebés les encanta!

...Y LES HACE MUCHO BIEN

LECHE KRAFT EN POLVO

- **No es un sustituto de la leche . . .**
- **No es leche seca, desnatada . . .**
- **Es leche fresca, íntegra, pasteurizada**

NUTRITIVA

Asegúrese que la leche que toma su bebé sea pura y saludable—¡use Leche Kraft en Polvo! Es leche fresca, íntegra, pasteurizada, obtenida de la más selecta vaquería. Contiene *todas* las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales de la mejor leche líquida. *¡Se le ha quitado sólo el agua!*

FÁCIL DE DIGERIR

La Leche Kraft es homogénea. Por eso se asimila con rapidez y los bebés la digieren fácilmente. Tomando Leche Kraft, su bebé recibe todos los beneficios que se obtienen de una leche rica y nutritiva—el alimento más importante en la dieta de un bebé.

RICA EN CREMA

La Leche Kraft sabe fresca, rica como la crema . . . igual hasta la última gota, deliciosa para los bebés . . . y para toda la familia. Sirva Leche Kraft con las comidas, con los cereales—úsela para cocinar. ¡Ud. dirá que la Leche Kraft en Polvo es la mejor!

LAS MADRES *pueden depender de la alta calidad de la Leche Kraft en Polvo. ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!*

Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

M-G-M PRESENTA UN NUEVO Y ORIGINAL IDILIO...

Spencer
TRACY
Irene
DUNNE

en
DOS EN EL CIELO
(A GUY NAMED JOE)

con
VAN JOHNSON
WARD BOND
JAMES GLEASON
LIONEL BARRYMORE · BARRY NELSON
ESTHER WILLIAMS

Argumento cinematográfico de Dalton Trumbo
Adaptación por Frederick Hazlitt Brennan
Director VICTOR FLEMING • Productor EVERETT RISKIN

AMERICA LIBRE UNIDA

SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

PELICULA METRO-GOLDWYN-MAYER

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated August, 1944. Vol. XXIX, No. 8. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

Noticiero Monogram

Vol. I — Nueva York, Agosto de 1944 — Núm. 4

La Pantalla

Raúl de León

RAÚL DE LEÓN, el conocido actor-director-productor mexicano, está preparando una dramatización para la radio de "¡VAMOS A BAILAR!", la reciente superproducción de la MONOGRAM. *Esta dramatización, en la que intervienen artistas de prestigio mundial, se transmitirá por las principales estaciones de la América Latina, siendo su nota saliente la orquesta de Eduardo LeBaron, músico latinoamericano que está muy en voga en los Estados Unidos.*

★ ★ ★

Evaristo Corredor

EVARISTO CORREDOR, en tanto, se ha anotado un triunfo personalísimo con la versión castellana de "LAS ESCLAVAS DE HITLER", dándole voz nuestra al personaje que en la cinta interpretara H. B. Warner, el famoso actor Hollywoodense. Corredor, conjuntamente con Rosita González Jinorio y Poncho Merlet, efectivamente, tienen a su cargo los principales papeles en la dramatización castellana de esta gran película de la MONOGRAM.

★ ★ ★

F. García Ortega

F. GARCÍA ORTEGA, director de nuestro querido colega, "Cine-Mundial", está de parabienes. Con motivo de una reciente encuesta efectuada entre importantes gentes del gremio en la América Latina, se acaba de comprobar que su publicación es la que de más popularidad goza entre las que se dedican al Cine, con circulación panamericana. Eso, sin hacer hincapié en la simpatía que le tiene nuestro público en general.

★ ★ ★

¡BIENVENIDO!

ERNESTO P. SMITH, uno de los grandes valores de la cinematografía cubana, se incorpora a la gran familia panamericana de la MONOGRAM con el estreno de "LAS ESCLAVAS DE HITLER" en el "Alkazar", de la Habana. Dámosle, pues, nuestra más cordial bienvenida, y felicitamos a la ORBE FILMS, nuestros distribuidores en el país, por el desenvolvimiento que están dando a sus actividades.

UN DESPERTADOR PARA LA TAQUILLA PANAMERICANA

Otro gran éxito de Simone Simón

Simone Simón, la encantadora y traviesa "vedette" parisina, en una escena de "Esta es su casa", nueva comedia de la MONOGRAM.

"ESTA ES SU CASA", la reciente producción cómica de la MONOGRAM, resultará ni más ni menos que un despertador para estimular la taquilla panamericana, a juzgar por la acogida que se le ha dispensado en los Estados Unidos. Se trata, efectivamente, de uno de los grandes éxitos de Simone Simón, la popular "estrellita" francesa, con el agregado de que se ha llevado a la pantalla con raro acierto técnico y contando con la colaboración de artistas del calibre de James Ellison, Alan Dinehart, Chick Chandler y Minna Gombel, lo que de suyo es una garantía. Su argumento, además, es de verdadera actualidad y se presta admirablemente para que la Simone dé rienda suelta a su raro talento cómico, habiéndose adaptado de "Johnny Doesn't Live Here Any More", novela aparecida últimamente en "Liberty", la gran revista norteamericana que, en opinión de la crítica, es uno de los éxitos literarios del año. "ESTA ES SU CASA" es, pues, otra prueba más que convincente del gran desenvolvimiento que ha tomado la MONOGRAM en materia de producción.

Una "gringuita de agua dulce"

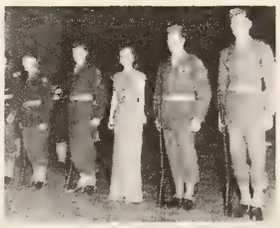
NELLIE WITTING

CONTINUAMOS publicando nuestra galería del personal de exportación de la MONOGRAM, y este mes nos vamos a la cabeza: Nellie Witting, jefa interina de exportación en ausencia de Norton V. Ritchey, nuestro vice-presidente, quien se encuentra en uso de licencia con la Armada de los Estados Unidos. "Nellie" se llama a sí misma una "gringa de agua dulce", porque es tanto o más latina que los latinos. Emparentada con sudamericanos, ha vivido entre nosotros y nos quiere de veras. Es una de las "fundadoras" de la MONOGRAM, y su reciente ascenso viene a culminar una brillante carrera en el gremio. Vale la pena de venir a Nueva York sólo por conocerla. . . . ¡Es tan encantadora como talentosa!

Pida detalles a su distribuidor local

DESFILE DE PERSONALIDADES - - - - - Ante la Cámara

Mary Spaulding, la conocida escritora cubana, y otros amigos de la Monogram de charla con Jeffrey Bernerd, productor de "Las Esclavas de Hitler", durante un "cocktail" con que la empresa obsequió recientemente a sus amigos de la América Latina, en Nueva York.



Gale Storm, la "estrellita" de la Monogram — cuya actuación en "¿Dónde estarán nuestros hijos?" la ha colocado en primer plano entre las artistas de la pantalla— aparece aquí con la guardia de honor que la escoltó durante su reciente visita a "Camp Haan", en la California.

Belita, "la reina del patín", acaba de cumplir veintiún abriles . . . ¡y qué bien aprovechados! Con decir que es en la actualidad una de las verdaderas promesas de la pantalla, basta. Hela aquí, con el "cake" de rigor, aunque es ella la que está como para comérsela.

Steve Broidy, vice-presidente y jefe general de ventas de la Monogram, con su esposa e hijita, aparece aquí durante la manifestación que la industria le tributara a Joe E. Brown, el cómico famoso, a raíz de su jira artística por los frentes de batalla de las Naciones Unidas.

Señor cinematografista: envíenos su colaboración gráfica para esta sección

¡UN EPISODIO ARRANCADO [redacted]

Un emocionante relato [redacted] ticas aventuras . . . vivido por los "Seabees" de la marina Norteamericana...los hombres que lo arriesgan todo por la mujer que aman.

JOHN WAYNE
SUSAN HAYWARD

"Romance de los Siete Mares"

("THE FIGHTING SEABEES")

con DENNIS O'KEEFE

Dirigida Por Edward Ludwig

Una Pelicula Republic

Noticiero Mon

"EL FANTASMA DE CANTERVILLE" (M-G-M)

EL cuento de Oscar Wilde sobre el castillo encantado sirve de pretexto para presentar a la encantadora Margaret O'Brien como la diminuta y valiente heredera de los Canterville, gracias a cuya intervención el fantasma del castillo, que no es otro que el inmenso Charles Laughton, puede irse a dormir tranquilo el sueño eterno a su tumba después de más de tres siglos de vagar por los alrededores. Las andanzas del fantasma obedecen al castigo a su cobardía, impuesto por su propio padre, el antecesor de los Canterville. Solamente un acto de valor realizado por otro Canterville puede sacar de su pena al *alma en pena* de Charles Laughton. Y el heredero aparece en la persona de un soldado americano, Robert Young, en el que Margaret O'Brien descubre el parentesco. La historia no resulta espeluznante porque el robusto espectro de Charles Laughton es muy divertido y el cuento de Oscar Wilde, al ser modernizado, ha ganado en gracia.—*Santos.*

"¡VIVA LA JUVENTUD!" (Artistas Unidos)

DELICIOSA película, de tema juvenil, que será seguramente muy del agrado de los públicos. Jane Powell, conocida en todo el país como cantante del programa de radio de Charles McCarthy, es la triunfadora, al llegar a la pantalla con una vigorosa personalidad de artista excepcional a pesar de que acaba de cumplir los 14 años. Se trata, en la película, de una estrella juvenil que huye de su casa para escapar de la vigilancia de una madre demasiado mercenaria, y de la vida esclavizada del estudio, uniéndose a una caravana de chicos y chicas que recorren los campos de California recogiendo las cosechas de naranjas, limones y demás frutas de la región. La vida deliciosa en los campos de la recolección está reflejada con sumo acierto y la cinta tiene así una originalidad y una frescura agradabilísimas. Toman parte en ella, además de Jane Powell, Bonita Granville, Charlie McCarthy, Edgard Bergen, W. C. Fields, la orquesta de Sammy Kaye y otros varios artistas. Los chicos de todas edades que forman la caravana, son todos admirables, por su naturalidad y por su gracia instintiva.—*Don Q.*

"LA OBRA DESTRUCTORA" (Columbia)

LA primera película que filma Pat O'Brien como productor ha sido un acierto. Es un drama de sabotage en los astilleros, en el que el propio Pat es el protagonista. La historia tiene realismo y tiene originalidad en el asunto. Unidas van, en interés paralelo, la fábula de la vida privada de Pat O'Brien, dedicado al servicio secreto de los Aliados, en cuya labor tiene como colaboradora a Carole Landis, que finge ser su esposa, y la realidad de la vida en el astillero, con las intrigas de espionaje del enemigo. El drama intenso de la guerra en el frente interior, se suaviza con el elemento de comedia que proporcionan dos deliciosas criaturas, Carol Nugent y Richard Lyon, dos huérfanos refugiados, que aparecen como hijos postizos de Pat y de Carole Landis. El último es hijo de los artistas de la pantalla Bebe Daniels y Ben Lyon y no puede negar su abolengo. En esta película, en la que hace su debut, ha triunfado por completo desde las primeras escenas, a pesar de sus pocos años. Con Pat O'Brien y Carole Landis colaboran en la cinta de modo eficaz, Chester Morris y Ruth Warrick. La película tuvo éxito artístico y de taquilla en Nueva York.—*Santos.*

"EL ETERNO PRETENDIENTE" (Columbia)

UN programa de radio, o mejor dicho una comedia de un programa famoso de radio, ha dado origen a esta película, ligera y cómica al parecer en su aspecto superficial, y filosófica y conmovedora en el fondo. Cary Grant es un empresario que acaba de arruinarse y que se halla en vísperas de perder su teatro de Broadway, cuando encuentra en la calle a un chiquillo, Ted Donaldson, poseedor de un fenómeno extraordinario: una oruga que baila cuando el chico toca en su armónica cierta tonadilla. El empresario ve en esto el remedio para sus males, tratando de crear un infundio a costa de la oruga, para lo cual se propone formar con el muchacho una sociedad. Por una serie de circunstancias el locutor de un programa de radio interesa a sus oyentes en la oruga, adornando al animalito con un simbolismo ideal, que conmueve a las multitudes. Y desde este punto y hora el empresario ve cercana la realización de su sueño para levantar la hipoteca de 100,000 que pesa sobre su teatro, al conseguir esta suma de Walt Disney, que se interesa en la compra de la oruga. Claro está que Cary Grant ha prometido a Ted Donaldson que jamás venderá la oruga; pero esta consideración es demasiado insignificante para que el empresario la tenga en cuenta. ¡La oruga irá a Hollywood! . . . Pero la oruga desaparece de repente y surgen diversas complicaciones, siendo una de ellas la inclinación amorosa del empresario por Janet Blair, la hermana del chico, que llevan al final de la cinta paulatinamente, hasta llegar al desenlace inesperado y poético, que dejamos como sorpresa para los lectores. La película es deliciosa y mantiene al espectador en constante alegría.—*de la Torre.*

Gail Russell, Estrella de la Paramount

y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY

NUEVA YORK, N. Y.

"HEMBRA CONTRA HEMBRA" (Universal)

UNA fantástica leyenda en Tecnicolor vuelve a darnos ocasión para admirar a María Montez en su belleza maravillosa. Se trata de una isla desconocida cuyos habitantes adoran a la cobra, cuya sacerdotisa es una de las mujeres retratadas por María Montez, en un doble papel. Su hermana gemela, arrojada por la malvada sacerdotisa lejos de la isla, es en realidad la verdadera sacerdotisa y reina de aquellos parajes por derecho propio. En la cinta hay color, bellezas, horrores y sacrificio de vidas humanas en la "Montaña de fuego," un volcán que hace erupción al final de la cinta, para dar una impresión espectacular a los públicos. No faltan tampoco danzas rituales, desnudos, velos y *sarongs* en profusión, y luchas a brazo partido entre el bien y el mal, encajados en la figura fascinadora de María Montez, acompañada como siempre por sus dos fieles esbirros, Jon Hall y Sabú, ninguno de los cuales tiene mucho que hacer en la cinta.—*de la Torre.*

"JUVENTUD INDOMITA" (Republic)

EL asunto de esta película se halla inspirado indudablemente en la figura de Henry J. Kaiser, el naviero que con sus ideas revolucionó la industria de la construcción de barcos. Michael O'Shea tiene a su cargo la figura principal de la trama, un dinámico armador que llega a un astillero a cambiar por completo los viejos métodos. Gene Lochkart, el jefe de los astilleros, se convierte desde el primer momento en su mayor enemigo, haciéndole una guerra declarada, secundado por su hija, Ann Shirley. Como es de esperar, el protagonista acaba por hacer que el odio se convierta en admiración, no sin haber sufrido antes las penalidades y amarguras que acompañan a toda innovación y que son gajes del oficio para todo redentor y desfacedor de entuertos. El amor de Ann Shirley como premio, es digno final de esta película de la Republic, interesantísima como pocas en su parte mecánica y real en que se refleja la vida y el trabajo de los astilleros en esta época actual de producción máxima.—*Santos.*

ERROL FLYNN

BRAVIO Y ROMANTICO COMO SIEMPRE
AUNQUE INTENSAMENTE DRAMATICO

PAUL LUKAS

PREMIADO POR LA ACADEMIA
COMO EL MEJOR ACTOR DEL AÑO

en

TRES DIAS DE VIDA

(UNCERTAIN GLORY)

con

LUCILE WATSON

Dirigida por Raoul Walsh

Es un
film
Warner Bros.

Presentando a

JEAN SULLIVAN

A la izquierda, Joan Leslie, precioso lucero de la constelación de Warner, con un trajecito de playa, breve él pero a punto. El pantalón es de crespón de rayón, grueso y de tono pardo. El corpiño, de seda, del mismo matiz y con ovalitos blancos. La pieza que cruza el torso llega a la espalda, donde se ata por la cintura.

Por la derecha, Esther Williams, intérprete de "Aquí Viene un Hombre . . ." para M-G-M, vestida de gran etiqueta. La chaqueta tiene puños postizos que, si se quitan, permiten usarla para traje de calle. El traje es verde y rojo, a tiras con cuentas brillantes. La chaqueta, ceñida con severo cinturón, es blanca.

La Ultima Moda en Hollywood

Por Selmande

Frances Gifford, de M-G-M, en un vestido enterizo para playa y campo. Es todo blanco y negro, pero con estampados de fantasía, de rayón. El escote es bajo. Hay una falda del mismo material que el pantalón . . . por si llegan visitas.

Rita Hayworth, tan encantadora como tiempre, figurando en primera fila en el elenco de Columbia, con un ligerísimo vestido de algodón, de amplia falda y ajustado corpiño. Es amarillo, con grandes flores verdes estampadas.

¡Qué película musical! ¡Qué romance! ¡Qué muchacha!

Cuando a un gobernador de edad provecta se le acurre echar una cana al aire, pueden pasar muchas cosas. Aquí desfila por el lienzo la vida alegre del Nueva York de antaño, con su música, sus bailes, sus canciones, sus intrigas, sus amores y amoríos!

La Chica y el Gobernador

Nelson **EDDY**

Charles **COBURN**

Constance **DOWLING**

Producida y dirigida por HARRY JOE BROWN

con Ernest Cossart · Shelley Winter · Johnny "Scat" Davis · Otto Kruger
Percy Kilbride · Chester Conklin · Fritz Feld · Carmen Amaya y su compañía

Presentada por PRODUCERS CORPORATION OF AMERICA · Distribuída por ARTISTAS UNIDOS

UNITED ARTISTS

FOTOCRIMEN

Si por las fotos y sus pies no halla Ud. la solución del delito, está en la página 406.

Aunque John Boyd, un empleado con escaso sueldo, y Clare Grayson, rica heredera, se conocían apenas hacía una semana, estaban loca y mútuamente enamorados. La joven se sintió, así, orgullosa de ver a John victorioso en una pelea en cierto club. . . .

Al día siguiente del lance en el Club, John invitó a su novia Ana, a salir a dar un paseo, a pesar de la lluvia. Ana, que era secretaria de John, estaba comprometida a casarse con él. Y le pareció que había cambiado recientemente. . . .

El viernes, Clare y John se reunieron de nuevo en casa de la millonaria. Hubo música y hubo confesiones. La muchacha declaró a John que estaba dispuesta a ser su mujer y ayudarlo con su fortuna a abrirse paso en el mundo. "Pero, antes, es preciso", le dijo, "que te deshagas de la Anita esa. . . ."

Cuando el profesor Fordney salía de la central de policía el sábado en la noche, se enteró, por la tía de Ana, que esta última había desaparecido misteriosamente de su casa. Fordney se interesó e hizo varias visitas: una al inspector Kelly.

Media hora después, ambos encontraron a Clare y a John en el Club jugando ping-pong. John demostró alarma por la desaparición de Ana, pero Clare siguió tan tranquila. John explicó que había dejado a Ana a las 3 de aquella tarde en Huerta Grande. Añadió que estaba lloviendo y que Ana, por haber reñido ambos, se había marchado sola de ahí.

Al día siguiente, la policía registró Huerta Grande. No había llovido desde el jueves. Fordney preguntó a John si estaba seguro de que aquel era el sitio donde Ana se había separado de él. John dijo que estaba seguro de que sí.

Fordney pidió a Clare que lo acompañara hacia ciertas matas. Ahí estaba el cadáver de Ana. La habían estrangulado. Clare empezó a gritar: "Yo, yo no. . . ."

Fordney siguió buscando. Como a 100 metros del cadáver estaban unos anteojos, limpios y brillantes. Sabiendo que identificaría al dueño de las gafas por el fabricante, las guardó.

Clare y John fueron interrogados en la central de policía. Preguntado John si los anteojos eran suyos, contestó afirmativamente: "Los perdí hace una semana, paseando por la Huerta". Y Fordney, entonces, dijo: "Usted asesinó a Ana, y usted, Clare, fué quien lo indujo a matarla." Una clave dió la solución del crimen a Fordney ¿Qué clave fué esa? ¿La encuentra Ud. aquí?

Diana
DURBIN
en su primer gran triunfo de excelsa actriz dramática
con
Gene
KELLY
—el inimitable astro de "LAS MODELOS"
APASIONADA
INFELIZ
TRAGICA
DOLOROSA
Inspirada en le célebre obra de W. SOMERSET MAUGHAM
"LUZ EN EL ALMA"
"Christmas Holiday"
Dirigida por ROBERT SIODMAK
Producida por FELIX JACKSON
Película Universal
UNIVERSAL
Secundados por RICHARD WHORF · DEAN HARENS

KAREEN LANGE, actriz de facultades que interpreta el papel central de "¡Ay, qué noche!", producción de la Compañía Monogram que se nuncia para la próxima temporada.

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada . . . 516 Fifth Avenue, New York 18

Vol. XXIX AGOSTO, 1944 Núm. 8

Director: F. García Ortega; Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza; Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall; Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 cts. número suelto; 1 año, $2.00; 2 años, $3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año $6.00; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año $1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año $5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto, 1 año, $2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Jean Porter, artista de M-G-M, que se luce en la película "Aquí Viene un Hombre".

—Hombre, ¿por qué no se decide usted a exhibir al "aire libre"?
—No señor. ¡Le temo mucho a estas corrientes!

En BROADWAY

Con Jorge Hermida

EL "DÍA-D" se llenaron los cafés y las iglesias en Nueva York, y se bebió y se rezó mucho más que de costumbre.

•

EN LONDRES hay noventa películas listas para despacharlas a Francia de un momento a otro. Laudy Lawrence, jefe de la M-G-M en Europa antes de la guerra, se encargará de distribuirlas por cuenta del gobierno de los Estados Unidos. Siguiendo la norma establecida en Africa e Italia, lo primero que hará el Ejército Libertador en Francia será apoderarse de los centros de distribución cinematográfica, confiscar las películas fascistas y abrir los teatros con material nuevo de los países democráticos.

NO HAY duda de que el General MacArthur hablaba en serio cuando dijo hace dos años que regresaría a las Filipinas —en aquella época angustiosa en que parecía que los japoneses se iban a quedar de dueños y señores del Pacífico. Sus planes son un secreto militar, pero sí puede decirse que ya se han contratado en Hollywood artistas que desembarcarán en Manila casi al mismo tiempo que las tropas americanas de ocupación. O, mejor dicho: las fuerzas de restauración.

EL ALCALDE DE NUEVA YORK, Fiorello La Guardia, propone que durante la postguerra se pensione a todos los que hayan cumplido 65 años; se adopte un sistema de sueldos anuales, en vez de pagar a la gente a base de horas como sucede en la actualidad; y se reduzcan a tres los días de trabajo por semana.

Con este plan, dice Mister La Guardia, habrá pan, techo y comodidades para todos; y se evitarán muchos conflictos.

•

DESDE QUE LOS CHINOS se cortaron la coleta hace treinta y pico de años, cada vez se asemejan más a los europeos. En la parte física, se entiende. En un "Chop

Suey" de Broadway hay varios camareros, chinos de pura cepa, que parecen asturianos recién llegados de Pravia.

•

CUENTAN QUE EN UN RÍO de la India iban flotando dos lágrimas. Por fin se tropezaron y una preguntó a la otra: "¿De quién eres?" "Soy la lágrima vertida por la mujer que perdió a su amante," respondió. "Y tú, ¿de quién eres?" "Yo", dijo la segunda, "soy la lágrima vertida por la mujer que lo encontró."

•

ESTUVO VARIOS DÍAS en Nueva York el actor de la Republic que en la América Latina apodan "El Sapo." Es un hombre joven, grueso y alto, muy simpático, que se ha hecho célebre junto con Gene Autry en películas de vaqueros. Su verdadero nombre es Lester Alvin Burnette. Toca 51 instrumentos sin saber una nota de música, y ha compuesto algunas de las canciones campesinas más populares de Norte América. Burnette no bebe ni fuma, está casado con una periodista desde hace siete años, tiene tres hijos adoptivos; y a pesar de que se gana la vida representando hombres de campo, nació y se crió bajo las chimeneas de la ciudad de Detroit y hubo una época en que no sabía diferenciar entre un carnero y un chivo. Chapurrea el español y asegura que piensa recorrer todas las repúblicas del sur en cuanto termine la guerra.

•

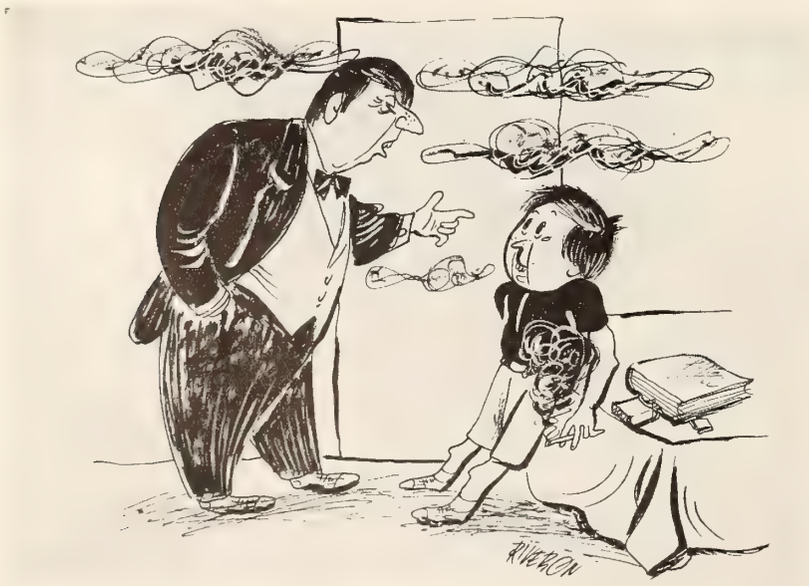
LAS TROPAS INGLESAS y americanas se han apoderado de Lilí Marlene, la canción que los soldados alemanes estaban cantando "desde Esmolensk hasta Túnez"; y ahora el Ministerio de Información de la Gran Bretaña acaba de hacer una película en la que se explica su historia y popularidad, y se dramatiza cómo los aliados le cambiaron la letra y la hicieron suya después de capturarla en Africa.

De todos modos—ya siga siendo alemana, o parte del botín que las fuerzas de Montgomery le arrebataron a Rommel—, el hecho es que hoy Lilí Marlene es la canción que más se oye en Europa.

La música no tiene el brío de la "Madelon," "Over There" o "Tipperary"; pero es muy sentimental y pegajosa. La letra se refiere a un soldado y a su novia, que acostumbraban a verse bajo la luz de un fanal frente a la garita donde aquél hacía guardia. Esta es la primera estrofa, traducida literalmente:

Y nos encontraremos de nuevo,
Bajo el farol de la esquina.
Allí de pie los dos.
Como en otros tiempos, Lilí Marlene.
Como en otros tiempos, Lilí Marlene.

Smiley Burnette, músico, actor, buen barítono, que se ha hecho rico y célebre interpretando papeles de cowboy cómico y sentimental para la Empresa Republic.



—Niño, ¿estás fumando?
—Sí . . . Papá . . .
—Pues dame uno si no son de esos cigarrillos inmundos que fuma tu madre.

•

UN SABIO RECOMIENDA que para fortalecer el espíritu se hagan a diario dos cosas que desagraden; y el novelista inglés Somerset Maughan asegura haber cumplido ese precepto al pié de la letra, pues todos los días se levanta por la mañana y se acuesta por la noche.

•

LOS NAZIS están convencidos de que si pierden la guerra, los rusos acaban con ellos—los exterminan por completo.

Ojalá no se equivoquen.

•

EL ÚNICO JEFE de estado de quien puedo decir que casi es amigo mío es el Dr. Grau San Martín, que acaban de elegir presidente en Cuba. Ya otra vez ocupó ese puesto al poco de caer Machado, hace ocho o nueve años; pero tuvo que abandonarlo a la carrera por motivos que ahora no recuerdo. El hecho es que conocí al doctor en Méjico por aquel entonces, cuando andaba por allí medio desterrado, y pude observar que estaba orgulloso de que durante su gobierno no se había en-

Leo Matiz, de Colombia, fotógrafo y dibujante que después de conquistar a Méjico con su lente y su lápiz, colaborando en diarios y revistas, ahora viene a Nueva York para hacer una exposición de fotografías monumentales.

carcelado a un solo cubano por cuestiones políticas; y en cambio, se habían promulgado varias leyes de trascendencia a favor de los obreros.

•

NO SÉ HASTA QUÉ PUNTO tenga interés la noticia que voy a dar, pero es un hecho que el jefe de exportación de una compañía de películas de Hollywood, que viaja con frecuencia por Hispano-América, es obispo de una secta protestante y echa sermones, bautiza, casa y hace todas las labores propias de su cargo—fuera de horas de oficina, por supuesto.

Dentro de su carácter eclesiástico, es hombre influyente, querido y respetado entre sus correligionarios.

No me atrevo a dar su nombre. Si lo hago se caen de espaldas muchos de sus amigos de la América Latina, que ni se imaginan este aspecto religioso de su personalidad.

•

UNA DE LAS RAREZAS humanas del momento actual en Nueva York es el artista Salvador Dalí, catalán él, que se hizo célebre en París hace algunos años pintando relojes que se derretían y teléfonos que se desmayaban.

Aquí ha logrado comercializar sus excentricidades y le ha ido viento en popa—dicho sea en sentido figurado.

Ahora acaba de publicar una novela con el título de "Caras Ocultas" (esa es la traducción literal del nombre que lleva en inglés) y ya antes escribió su autobiografía, bastante escandalosa a juicio de los que la leyeron. Esta última obra se supone que retrata la corrupción moral y material de la sociedad francesa al estallar la guerra; pero, según la prensa neoyorquina, lo que viene a revelar es la podredumbre en el cerebro del autor.

"Este libro de Dalí," dice un crítico, "me revolvió el estómago."

•

EN UN TENDUCHO de la Sexta Avenida, el jugo de naranja costaba hace dos años cinco centavos el vaso. Luego lo pusieron a diez, y hoy vale quince. La gente se indigna y a veces protesta los primeros días, pero pronto se acostumbra a estas subidas que son típicas del momento actual en Nueva York.

—¿No te lo decía yo, hija mía? Ya lo ves: ¡tu padre se ríe hasta de los peces de colores!

Modo de matar el tiempo si está uno escondido bajo la cama

Estas maneras de no aburrirse en tales condiciones (y se aburre uno, palabra de honor) las demuestra Mischa Auer en la cinta de Artistas Unidos "La Camisa de Mabel", de donde son estas escenas reveladoras.

Lo primero es llevar a prevención un juego de naipes. Parece mentira lo bien que salen los solitarios—sobre todo si no hace uno trampa—sobre el tapete, o sobre el vil suelo.

Por si está uno de malas con la baraja, se aconseja una torta o una fruta. Debajo de la cama, la ciencia moderna ha demostrado, aparte de muchísimas otras cosas, que le da a uno más hambre.

Ningún sitio más tranquilo ni más propicio para emparejar el bigote, cortarse las uñas o limpiarse los dientes con un palillo. En cuestión de intimidad, nada como estar debajo de la cama.

"Nicky" Quattrociocchi, propietario del cabaret neoyorquino "El Borracho", e inventor de la "Labiología", tomándole una impresión a Rowena Chapel, modelo del célebre Conover.

¡Calle el LABIO, que los OJOS dicen más!

Por Félix Soloni

¿RECORDÁIS el verso inicial del vals de "La Viuda Alegre":

"Calle el labio que, los ojos dicen más; porque en ellos el alma, asomada está?"

"La Viuda Alegre" ha tenido una reposición triunfal en Nueva York. En la primera semana dejó $27,000 líquidos, cobrándose la entrada a $3.30, según "Variety." Es decir, que 39 años después de su estreno en Viena, aún es un éxito para una tercera generación. La estrella de ahora, es Marta Eggerth; y el Danilo, Jan Kiepura.

Pero no vamos a referirnos a la famosa viuda que en el cine han interpretado Alma Rubens, Mae Murray y Jeanette MacDonald, teniendo por Danilos a Wallace Reid (1911), John Gilbert (1925) y Maurice Chevalier (1934); ni tampoco vamos a evocar la triste situación de su autor, Franz Lehar, el compositor que, anciano y enfermo, es virtualmente un prisionero de los nazis en Viena.

Queremos referirnos al verso del famosísimo Vals. Treintinueve años después de cantarse por primera vez, ahora hay quien quiere poner en duda su contenido; quien asegura que es el labio el revelador, más que la mirada, y trata de hacer una nueva ciencia, la *labiología,* para interpretar el carácter femenino por las impresiones de los labios.

Quien tal pretende es propietario de un cabaret neoyorkino, "El Borracho," y ha tenido la ocurrencia de tapizar uno de los salones del mismo con impresiones de labios que las concurrentes dejan estampadas en unas tarjetas especiales que a ese fin les entregan. El salón, claro está, se denomina "El Salón del Beso."

Esto no es nuevo, aunque en Nueva York parece original. Recordamos cuando hace más de 15 años "Don Galaor," el galano cronista habanero, ocultóse tras el pseudónimo de "Doctor Astor" para leer las impresiones de los labios femeninos que por correo le enviaban. El Doctor Astor es algo inolvidable para "Don Galaor" y sin duda será para él una satisfacción saber que aquel profesor experto en psicología femenina, en besos y donaires, ha reencarnado en el co-propietario de un "night club."

Por el momento la moda de tapizar con impresiones labiales se ha convertido en "hobby." Quizá si en realidad sea tan reveladora del carácter de una dama la impresión de sus labios, como la impresión digital lo es para la policía. Pero no le auguro larga vida al pasatiempo. Conservadas en un álbum, esas impresiones podrían perdurar; pero expuestas a la curiosidad pública, no.

Hay razones poderosas para predecir el fracaso. Razones de profunda psicología femenina. Los labios—y su impresión—son

(*Continúa en la página* 408)

El techo del cabaret "El Borracho", donde aparecen las impresiones labiales de millares de mujeres famosas. Esta es la modelo Chu Chu Johnson.

Cómo Conocí a J. MARIA VARGAS VILA

Por Alejandro Sux

Caricatura de J. María Vargas Vila, durante la época de su residencia en París.

MISTERIOSO colombiano fué Jorge Corredor Latorre; hasta después de muerto sigue siéndolo; su hermano Julio, que conocí en Méjico, me dijo que fueron inútiles las averiguaciones hechas para saber el paradero de su viuda y la ubicación de su tumba; ésta debió cavarse en alguna aldea de la Costa Azul, aquélla volver a Marruecos, al lado de su padre, famoso jeque del Sahara. Julio Llanos y Emma de la Barra ("César Doyen"), que la conocieron, me aseguraron, hace días, que la mora era de belleza sorprendente.

. . . . . .

Nadie pudo saber las edades de ambos ni adivinarlas; en días parecían contar diez lustros; en días, apenas la mitad . . .

Vivían en un palacio oriental escondido en la rue Floquet, cerca de la Torre Eiffel. Servían criados estilizados y mudos; el comedor estaba adornado con plantas exóticas estirilizadas; el inmenso salón con velos nupciales indostánicos.

Corredor Latorre fué escritor político, liberal . . . o más. Escribió una voluminosa historia de la "Iglesia católica en la América Latina," que le valió las honras de la excomunión a él y las del "Indice" al libro. Colaboraba en algunos importantes periódicos europeos sobre asuntos nuestros y de vez en cuando lanzaba manifiestos políticos combatiendo al gobierno de Bogotá, entonces conservador.

Era hombre sobrio, correctísimo, fino como dama, de gustos exquisitos y de parco hablar. Frecuentaba revolucionarios, desterrados, perseguidos; sostenía asiduas relaciones epistolares con personajes asiáticos; él y su casa olían a conspiración de novela romántica.

Cuando publiqué la revista "Ariel" y me ocurrió el entonces sonado incidente con Rubén Darío, Corredor Latorre se presentó en mi casa para poner a mi disposición pluma y bolsa. Nos hicimos amigos.

Una noche me invitó a cenar en su casa. Los comensales eran: Rufino Blanco Fombona, Luis Bonafoux, José María Vargas Vila, Jorge Corredor Latorre y yo. Ya conocía a todos, menos a Vargas Vila, de quien sólo leyera "Flor de fango" en mi adolescencia, y a quien no creyera conocer nunca.

Comedor suntuoso; mesa puesta como para cena de reyes; platos cosmopolitas, frutas exóticas, vinos raros, licores extraños . . . Los criados vestían terciopelo azul, calzón corto, medias blancas, zapatos negros con hebillas de oro.

Cuando Vargas Vila me fué presentado por el dueño de la casa, parecióme que estaba delante de un fantasma; quedó en mí la sensación infantil de su libro enfermizo y el autor se me ocurrió un personaje de novela.

—Estoy enterado—me dijo—de su incidente con ese canalla de Rubén Darío; usted puede contar con nosotros; mañana le enviaré una carta para que usted la publique en su valiente "Ariel."

Durante la cena se habló de revoluciones, de política hispanoamericana, de las diversas conspiraciones que se tramaban en París contra los diversos dictadores o tiranos, de la inminencia de una guerra europea, de la posible proclamación de la República Española, del socialismo . . .

Vargas Vila ponía énfasis impresionante en la facilidad brillante de su charla; recitaba capítulos de sus libros con ritmo especial; mordía a las gentes; destrozaba reputaciones con habilidad extraordinaria; dos frases y convertía a un ídolo en caricatura. Pronunciaba de manera particular, como si las viera impresas con mayúsculas, las palabras: TIRANO, LIBERTAD, DEMOCRACIA, JUSTICIA . . .

Vestía de negro, pero en su pecho relampagueaba un chaleco de raso tornasolado, sobre el cual trazaba un arco el oro escandaloso de una cadena enorme que sostenía a multitud de dijes extraños y rutilantes.

Puntual, al otro día, llegóme la carta prometida.

Decía así:

"París, el 20 de noviembre de 1912.

. . . "su revista, habla de "Arte Libre;

"esa última palabra bastaría por sí sola, para cautivar mi simpatía;

"dondequiera, en mi vida libre, he sido el prisionero de ella;

"la libertad ha sido mi única esclavitud;

"¡oh, el bello amor de las cosas inexistentes!

"como es una revista de ideas y no de intereses, no debe primar en ella otro interés que el de la Idea;

"yo tengo la fortuna de ponerme al servicio de las ideas, pero soy incapaz de poner las ideas al servicio de mi fortuna;

"respeto la libertad del comercio; no ejerzo el comercio de la Libertad; me con-

(*Continúa en la página* 406)

Episodios Sueltos de El Gallardo Tenorio

La beldad y el payaso: June Havoc y Joe E. Brown, en sus respectivas caracterizaciones, de la que a él le toca, como siempre, la peor parte: los golpes morales y físicos.

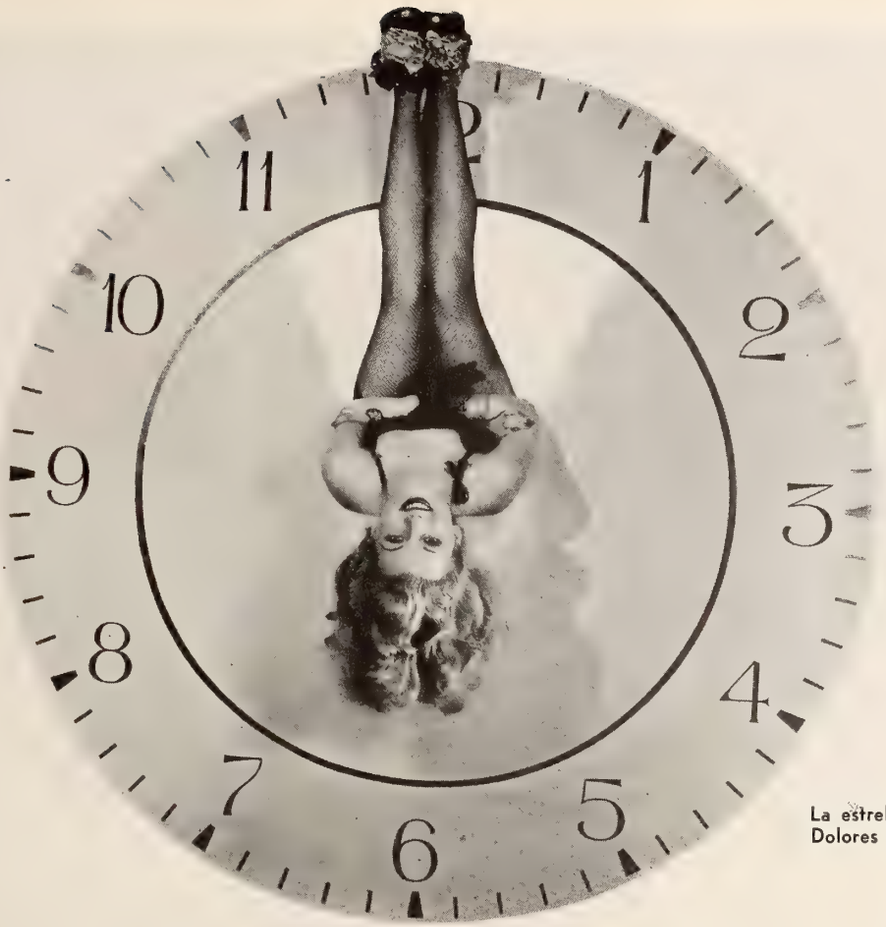
El gallardo tenorio—lo de gallardo está en tela de jucio—no sabe cómo redondear esta situación. La niña, aunque un tanto azorada, parece más segura de las consecuencias. Esta es una de las escenas más chispeantes de la cinta, repleta de incidentes por el estilo.

Las escenas sueltas que aquí se reproducen son de la comedia cinematográfica de Republic Pictures "El Gallardo Tenorio", en que lo segundo queda a cargo de Joe E. Brown, y lo primero (la gallardía), sin discusión, por cuenta de la rubia beldad June Havoc. Es una de las producciones mejor hechas y más divertidas del año.

Joe, que sigue tan tenorio, aunque no tan gallardo, recibe varias explicaciones preliminares acerca del arte de enamorar. Pero las recibe atragantándose.

Todo estorboso y estorbando, el tenorio recita versos clásicos que no parecen hacer efecto a la dama de sus pensamientos. Como ambos están almidonadísimos con sus indumentarias.

Jack Oakie, que no figura en la película, ni tiene nada que ver con ella, pero que se apareció en el taller a ver qué pasaba. Y pasó.



La estrella que da la hora: Dolores Moran, de la Warner.

Dos Minutos, Veinte Años

Por A. P. Canido

A VECES la vida íntegra de un personaje en una película desfila ante los ojos del espectador en un abrir y cerrar de ojos.

La biografía del personaje no es suficientemente importante para narrarla en detalle en escenas múltiples, pero el argumento requiere que se dé a conocer su pasado. Estos efectos cinematográficos en retrospectiva están en Hollywood, hasta cierto punto, fuera de la jurisdicción del director del film y se cuida de los mismos un personal idóneo, especializado.

No siempre la calidoscópica visión se refiere al pasado. En algunas películas se expone en rápidas y brevísimas escenas el sueño de uno de los protagonistas y entonces también la acción que normalmente duraría largo tiempo en la pantalla, pasa veloz en unos minutos.

Esta acumulación de efectos exige una técnica especial que en Hollywood tiene diestros cultivadores.

Por ejemplo, si en la cinta se describen los esfuerzos que realiza un artista para alcanzar el triunfo, una vez llevada la trama al momento de su primer éxito, se da idea al espectador de las aclamaciones sucesivas de que el protagonista es objeto haciendo desfilar por la pantalla rapidísimamente varios programas de teatro de diversos lugares del mundo intercalando manos aplaudiendo y ruído confuso de ovaciones. Las fechas de los programas, colocadas en un primer plano, denotan las diversas etapas de esplendor, y de este modo, en dos o tres minnutos, se apercibe el espectador de lo que ha ocurrido al artista durante diez o quince años. O toda una vida.

A estos efectos calidoscópicos se les llama en Hollywood "montajes."

El otoño y la primavera

La idea de tiempo, en el arte del montaje, ha llegado a adquirir caracteres de cliché. La llegada o el transcurso de la primavera se suele reflejar en la pantalla por medio de un montaje en que se observan unos árboles floridos y unos pajarillos que pían.

De igual modo el otoño queda plasmado por la caída de las hojas de los árboles, que van quedándose descarnados al impulso del viento.

En películas de segundo o tercer orden, ni siquiera es preciso preparar montajes especiales. Se recurre a uno, como estos del otoño o la primavera, que aunque ya se hayan visto en otros films no impresionan desfavorablemente al espectador por cuanto éste da por aceptado el hecho de que en todas las primaveras florecen los árboles y en todos los otoños se deshojan.

La idea del verano o el invierno no está tan sujeta al cliché. La estación canicular en ocasiones se manifiesta por una cortísima escena de playa, en otras por la campiña, a veces por la figura de una persona limpiándose el sudor de la frente con un pañuelo. Y aunque el invierno parece tener el inevitable montaje de los copos de nieve que caen y los que se aprecian a través de los cristales de una ventana, es posible que la acción de la película tenga lugar en un país meridional y entonces a la escena de la nieve viene a sustituir en el montaje la de las lluvias torrenciales o las hojas del calendario denotando fechas de diciembre o de enero.

Las hojas de calendario en rápida sucesión sirven también para indicar invariablemente el transcurso del tiempo.

Oyese pasar el tiempo

Todo montaje encierra en sí, para los efectos del espectador, la idea de tiempo. Recientemente en algunas cintas el montaje se limita a la palabra.

Es indiscutible que si en el diálogo se hace referencia, de un modo sumario, a lo acontecido en los últimos diez o quince años, el espectador percibe la misma idea del tiempo transcurrido que con los efectos visuales cuyos montajes tienen origen en el cine silencioso del pasado.

Recordamos como un ejemplo característico de "oir pasar el tiempo," una escena en la película "El sargento York" en la que se oye decir a un soldado a otro que se tiene

(*Continúa en la página* 404)

LANA TURNER, deslumbrante estrella de la M-G-M, en la primera fotografía que se ha hecho desde que tuvo una hijita. Ya ha vuelto a trabajar y está más linda ahora que se convirtió en mamá.

ia, tan buena actriz y tan atractiva
en otro papel
Paramount: "La Que no Supo Amar".

BETTE DAVIS, de Warner
actuales actrices fotodramáticas de est
acentuar
...mira impertinente.

MERLE OBERON, estrella de la Columbia, aquí caracterizada para su interpretación, con Paul Muni nada menos, de la cinta melódica y en Tecnicolor "Canción Inolvidable".

Harry Sherman, productor de las cintas caballistas de Hopalong Cassidy.

Bill Boyd, en pose característica y jineteando su célebre caballo blanco "Topper". La escena es de la producción "Cuarenta Ladrones", que distribuye Artistas Unidos, como todas las otras de esta serie.

BILL BOYD *se despide de su Caballo*

Por Gil Pérez

ALLÁ por el 1935, dos cinematografistas de Hollywood, ambos en el colmo de la penuria, hicieron un trato que les trajo fama y fortuna. Hoy, nueve años y cincuenta y cuatro películas más tarde, los dos están dispuestos a decir "se acabó."

Y lo curioso es que el "se acabó" no viene de que las películas que han filmado están perdiendo dinero . . . sino ¡al revés! Lo que ocurre es que, como la empresa gana cada día más plata, los cinematografistas en cuestión han decidido lanzarse cada uno por su cuenta y riesgo.

Los dos caballeros de que se trata son Bill Boyd y Harry A. Sherman. El primero es la estrella y el segundo el productor de las cintas que con el nombre de "Hopalong Cassidy," y con argumentos "caballistas." han adquirido celebridad en todas partes durante los repetidos nueve años. La casa distribuidora, Artistas Unidos.

A pesar del sentimentalismo con que Boyd se despide de un papel que tanta fama y tanto dinero le ha dado (caracterización, por cierto, que ha sido la que más ha durado en las pantallas del mundo), el actor quiere estar disponible para representar otra clase de papeles en el Lienzo . . . ya que ofertas, y buenas, no le faltan.

Sherman, el productor, también tiene planes. Acaba de realizar uno—"superproducción en colores y a todo lujo"—cuando tuvo a su cargo "Buffalo Bill."

Pero nada de esto significa que la serie de películas caballistas de Hopalong Cassidy se vaya a suspender. Eso sería un desacierto, porque el público sigue pidiéndolas y aplaudiéndolas. Las habrá, pero sin Boyd. Aparte de lo movido de sus tramas, siempre brindaban a la gente excelentes y pintorescos fondos . . . con la consagrada fórmula de hacer triunfar al bueno contra el malo . . . para regocijo general.

Bill Boyd con Jimmy Rogers y Andy Clyde, sus constantes colaboradores en las películas de Hopalong Cassidy. Aquí aparecen en un momento de "El Hombre del Misterio".

Boyd, que nunca ha besado a ninguna de las "heroínas" de sus películas, aquí lo más romántico que puede con Mady Correll en "Los Impostores de Tejas".

La representación del personaje principal en estas cintas ha transformado hasta los hábitos personales de Bill Boyd, que, fiel a su papel en el cine, procura reproducirlo, sin mengua, en la vida privada: ni bebe, ni fuma, ni dice palabrotas. Y siempre está en casa leyendo un libro antes de medianoche.

Bill Boyd no se queja . . . aunque se ha quedado prematuramente encanecido. Las películas lo han hecho rico y lo han reconciliado con los azares de la existencia. . . ¡hasta en Hollywood!

Lo probable es que se despida de su célebre corcel, pero solamente de mentirijillas. Entre él y la cabalgadura que en tantos lances le ha acompañado hay una liga de afecto que continuará sin duda en las cuadras de la finca del actor.

Y, al despedirse de la serie, Bill Boyd ha de pensar sonriente en las muchachas, aspirantes a estrellas, que han tenido ocasión, trabajando a su lado, de hacerse de renombre: Ellen Drew, Bárbara Britton, Frances Gifford, Margaret Hayes y Claudia Drake.

Bueno . . . Bill Boyd está satisfecho, está rico, está contento y tiene planes más atrevidos para el porvenir, pero . . . ¿a que no va a fingir si se le salta una lágrima cuando se despida de su caballo?

La Fuerza del "ICE CREAM"...

o cómo se es americano

Por J. Carner-Ribalta

HACE unos días dejé asombrados a unos amigos míos neoyorquinos a quienes, sin darme cuenta, les demostré que para tener clara visión de lo que es un país hay que ser extranjero. Estábamos en reunión amical y salió en la conversación el tema del carácter norteamericano. Alguien preguntó: "¿Cuál sería la mejor definición de un ciudadano típico de los Estados Unidos?"

¡Definición difícil de hacer! En este gigantesco crisol de razas y de nacionalidades, donde tienen lugar todos los cruzamientos y donde concurren los más diversos ejemplares de la familia antropológica, en realidad, el único americano auténtico es el indio pielroja. Naturalmente, con semejantes antecedentes, bien difícil fué a los que expresaron su opinión, llegar a una definición satisfactoria. La mayoría expusieron generalidades de nulo valor. Se habló del hombre rubio, de la raza anglosajona, de los peregrinos que llegaron en el "Mayflower" y de otros tópicos igualmente manoseados. Cuando me tocó el turno, el suscitador del tema díjome a boca de jarro: "Y usted, ¿qué dice? ¿Cómo definiría a un norteamericano?"

Desprovisto de un criterio concreto, traté de ganar unos instantes dando un vistazo alrededor. Ví entonces, sentada en un sofá, a una dama ya en la edad crepuscular, totalmente absorta saboreando un espectacular y, al parecer, delicioso mantecado de fresa. Con el aplomo que da la inspiración, contesté convencido: "¡Se es americano cuando a uno le apasiona el "ice-cream," el mantecado!"

La respetable dama levantó los ojos, alarmada. El resto de la reunión soltó una risotada estrepitosa, celebrando lo que ellos tomaron por un rasgo de humor. Entonces, me puse serio. Me dí cuenta al momento de que aquella improvisación, aquella definición espontánea del americano típico, no era realmente debida a una inspiración pasajera. Al contrario. Era, en verdad, un criterio formado, que de tiempo llevaba en mí, y una definición tan válida como otra cualquiera.

Traté de defender mi afirmación. Empleé algunos argumentos, entre ellos la analogía de que se es cubano cuando uno está ya "aplatanado," aforismo simbólico, que, como el del "ice-cream" y los americanos, puede substituir la leyenda mitológica de la clásica Grecia, según la cual, después de haber comido la flor del loto uno olvidaba para siempre su país de origen.

Mis esfuerzos para convencerles de que estaba hablando en serio fueron inútiles. Y para no defraudar a los reunidos, modificando la definición, añadí que ser americano era simplemente un estado mental y una cuestión de voluntad. Para ilustrar mi nuevo argumento, les dije que yo me consideré americano el primer día en que pisé el hemisferio occidental, de idéntica manera que debió y pudo considerarse americano Cristóbal Colón al llegar a tierras del Nuevo Mundo.

Añadí, además, que se es americano cuando, después de haber llegado a este continente, uno acepta el sacrificio a lo Hernán Cortés, de quemar tras sí las naves simbólicas que lo desterraron, y con ellas, todos los lazos espirituales que lo unen con la tierra que lo vió nacer.

Pero volviendo al tema, estoy seguro que mis lectores comprenderán mi argumento sobre la fuerza del "ice-cream," argumento que, por afectarles íntimamente, no supieron comprender mis amigos americanos. En verdad, el primer síntoma que el emigrante a los Estados Unidos experimenta de que se va americanizando, es que empieza a deleitarle el mantecado o "ice-cream." Pero a deleitarle en una forma casi sensual, como a los americanos típicos. A la llegada a los Estados Unidos, lo que a uno más le revela el alma y el temperamento de sus pobladores, es el espectáculo que ofrece cualquier farmacia de la esquina, donde, en verano o en invierno, de noche o de día, pueden contemplarse docenas de americanos de ambos sexos, jóvenes y viejos, extasiados ante sendos copones de aromático "ice-cream," que los consumidores sorben cual si se tratara de un néctar divino. Cuando, en todos los países, el mantecado es un simple refresco o a lo más un postre o golosina, en los Estados Unidos parece ser el más sublime refinamiento de repostería, manjar que proporciona la fruición de todos los sentidos y es desideratum de todos los placeres, de todo el lujo, el

(*Continúa en la página* 412)

Conchita Cintrón muleteando un becerro. Mucho va de este traje típico de sus andanzas tauromáquicas a las tocas de monja. Mucho va del coso al coro.

La Cintrón en el Convento

Por Nita P. Morayta

AHORA va de veras. Conchita Cintrón ingresa en un convento. La primera noticia la dió un cable que corrió por todos los periódicos. Ahora lo confirma un diario limeño, "El Comercio," por la pluma de uno de sus cronistas.

No hace mucho tiempo todavía que Curtis Vinson, desde las columnas de Collier's, nos habló de la precocidad de la Cintrón, con 22 años de edad y 165 corridas toreadas, entre América y Europa.

Pero esto era por el año 1942; después han sucedido dos temporadas más, en las que la Cintrón consiguió 100 corridas entre los dos años.

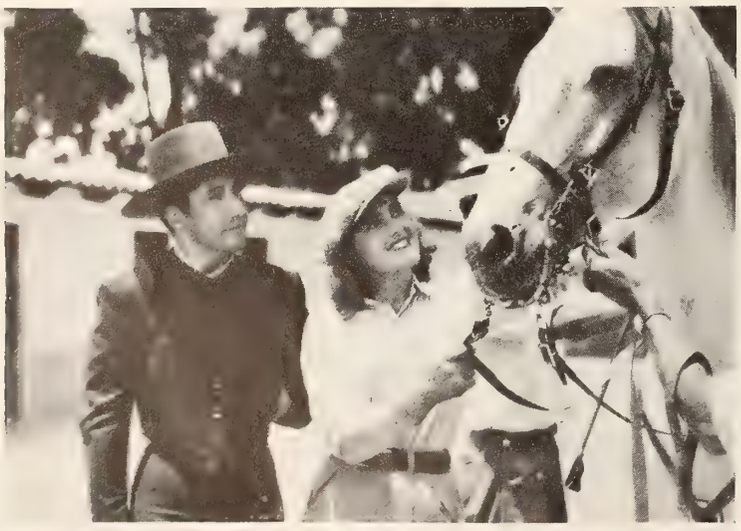
Un cálculo, en fin, de 265 corridas distribuídas en otras tantas plazas, ante 265 clases de públicos distintos, teniendo que entendérselas con otros tantos empresarios—algo muy serio en la vida del artista—y corriendo los riesgos del tren, del vapor, del automóvil o del avión, en constante ajetreo. Y sin contar los toros.

No es que Conchita Cintrón sea la primera heroína de este género de aventuras. En los anales taurómacos se registran muchas otras, como la célebre "Pajuelera," a quien el maestro Goya inmortalizó en sus aguafuertes "por su habilidad a pie y a caballo, en lidia de toros bravos." Y aquella otra Juana Castro, madrileña muy guapa y muy valerosa. Y la famosa, famosísima María Salomé, más conocida por el remoquete de la "Reverte," a la que el empresario de Valdemorillo anunciaba allá por el año de 1912, en un romance de circunstancias y con una ortografía aún más circunstante:

La "Reverte." Gran torera.
Asombro de "Uropa" y Asia.
América y "Oceánida."
Londón y París de Francia.

De la "Reverte" podía hacerse un artículo, más que un artículo un libro entero, que esta mujer es algo muy divertido en la torería. Con sus accidentados episodios taurinos hay tela cortada para muchas páginas. Figúrese el lector de CINE-MUNDIAL que encontrándose en todo el apogeo de su carrera, le salió al camino nada menos que un ministro español, Don Juan de la Cierva, que, antojándosele que la actuación de la mujer en el ruedo taurino era un agra-

(*Continúa en la página* 410)



Conchita Cintrón, que como aquí se ve es tan linda como buena torera, examinando uno de sus caballos. La acompaña el diestro Pepe Ortiz. El caballo, por supuesto, no es de lidia. Esta es una escena del fotodrama "Maravilla del Toreo", hecho por la Clasa en Méjico.

Benny Se Vió Negro y no fué el único

Por Eduardo Guaitsel

PRIMERO, una explicación. Si el lector ha notado que, en la generalidad de mis entrevistas, el uso de la palabra me lo apropio yo, es porque, también generalmente, el entrevistado no da mucho de sí. Por razones que ignoro, casi siempre las estrellas se limitan a sonreir, a inclinar la cabeza y a hacer otros movimientos más o menos expresivos, pero que no se pueden poner en letras de molde. Y, claro, a mí me toca hacer el gasto.

Esta vez fué al revés. La estrella se apoderó de la palabra—de las palabras, grandes, chicas, medianas, compuestas, esdrújulas y onomatopéyicas—y me dejó a cargo de asentir, pulir los lentes, carraspear y tomar apuntes. Que es como debía resultar siempre. Pero sólo resultó hoy día de la fecha.

Además, y esto fué lo mejor, como la estrella es veterana (anda en tablados, escenarios y cabarets desde los cinco años de edad) ha acumulado una serie de máximas estupendas, que se deben recoger cuidadosamente para que las aprovechen los novatos.

Y basta de preámbulos.

El entrevistado es Benny Fields, alto él, miope él, cuadrado de hombros, azul de ojos, nervioso y con una tez color de bistec crudo que no debía lucir una persona habituada a desvelarse todas las noches y a levantarse cuando el sol se va a acostar.

El cual Benny, conocidísimo por sus canciones, sus improvisaciones y sus indirectas en el teatro, los "clubes nocturnos" y los cafés cantantes de Nueva York, acaba de debutar en una película para P-R-C que, por lo bien que salió, sin duda que no será la última que le confíen. Y el más sorprendido del éxito es el propio Benny.

En la susodicha película, Fields sale caracterizado como trovador negro—papel en que ha adquirido celebridad—, es decir, con la cara embadurnada de betún y los ojos procurando salirse de las órbitas. Disfrazado así y bailando y cantando así, Benny lleva largo tiempo de pasearse por los teatros de Broadway y del resto de los Estados Unidos. Tales son sus antecedentes. Ahora, con permiso, me retiro y lo dejo dueño de esta página. Suyo es cuanto viene.

—Porque, amigo Guaitsel, es lo que digo siempre. Una película no la hacen sólo los primeros actores, ni los segundos, ni los extras. No señor. Una película la hace ¡hasta el portero del estudio! Sí, hasta el portero. Si deja entrar a quien no debe, o si no deja entrar a quien debe ¡figúrese usted! Eso es una responsabilidad enorme. Lo digo porque, a mí, una vez, no me dejaba entrar. Costó un dineral. Se perdió como media hora en gritos, disputas, recados y viajes de un lado a otro.

—Pero hay otros responsables, aparte del portero. El que maneja las lámparas, por ejemplo. Suponga usted que no se fija en que en mi propia nariz se ha reflejado un triangulito impertinente de luz, que me obliga a ir de un lado a otro como si fuera yo un fósforo encendido. Suponga usted que le echa a perder el perfil a la primera dama. ¡Qué horror! Y nada le digo del encargado de los efectos sonoros. Le puede estropear la voz al lucero del alba . . . o meter un silbido atroz al final de una canción. ¿Comprende, Guaitsel?

—Todos participan en el éxito o el fiasco, según. Y no es justo que el crédito vaya a una sola persona o a un solo grupo. Por mi parte, estoy agradecidísimo a todos los que intervinieron en mi "Trovador de Broad-

(*Continúa en la página* 411)

Benny Fields, astro máximo del mundo noctámbulo neoyorquino, que acaba de interpretar una gran película para la Empresa P-R-C: "El Trovador de Broadway."

Retorna Vencedor

Por un "Extra" Veterano

COMO buen romántico trasnochado, continúo emocionándome con la "Canción del Pirata," de Espronceda; con la "Marcha Triunfal," de Rubén Darío, y, ¿quién lo duda?, con los versos de "Don Juan Tenorio."

Me sigo emocionando también con las romanzas heróicas y sentimentales de una "Aída" o una "Traviata." ¡Que no me vengan a mí con las estridencias y jerigonzas del menguado modernismo!

Y vienen hoy a mi memoria las palabras vibrantes de la exhortación a Radamés en la "Aída," porque precisamente días pasados he presenciado la vuelta triunfal a las lides de la pantalla, del héroe canino Asta, que no hace mucho, en plena gloria, se retiró de la escena.

Asta no se cortó la coleta como los toreros, aunque le cortaron la cola cuando era cachorro. Asta, como recordarán mis lectores—si es que tengo la suerte de tener alguno—es el célebre fox terrier que trabajaba hace algunos años en las películas de la Metro como compañero de William Powell y de la incomparable Myrna Loy.

Pero vinieron las desgracias y contratiempos de la vida a interrumpir la carrera ascendente de Asta. Vino la inesperada muerte de Jean Harlow, la rubia maravillosa y novia de William Powell, sumiendo a éste en el más hondo desconsuelo y afectándole la salud en forma tal que a poco más le cuesta la vida. Y vino también el no menos inesperado divorcio de Myrna Loy y su retiro a la vida privada, en un nuevo nido de amor. Y Asta desapareció, con la pareja, de la luz pública.

Pasó el tiempo.

Hace pocas semanas fuimos Raúl y yo a esperar a unos parientes de aquel que venían de Cuba. Y en el andén de la estación de Los Angeles, que más bien parece un convento de los siglos de la Fe, confundidos entre la muchedumbre de militares y paisanos vimos un grupo numeroso de artistas y de personas allegadas al Cine.

Grandes cestos de flores adornaban el andén y perdido entre las flores observamos a un perrito que meneaba el rabo y hacía piruetas. No prestamos nosotros mucha atención ni al grupo, ni al perrito, ni a las flores. ¡Estamos acostumbrados a los despliegues de entusiasmo, real o ficticio, que se gastan las gentes de Cine!

Pero llegó el tren, se oyeron las notas de una banda marcial y vimos que de un coche descendía una mujer bellísima, seria, joven, esbelta, que abarcó con la mirada al grupo que había ido a recibirla. De repente se iluminó su rostro con una sonrisa dulcísima, luminosa, que llenó de luz el ambiente y los corazones. ¡Era la novia del mundo, la esposa soñada por los hombres! ¡Era MIRNA LOY!... Myrna Loy que retornaba a Hollywood a la pantalla, y a la que esperaban su esposo del Cine, William Powell, y Asta, el perrito fiel del *matrimonio*.

Cuando Myrna bajó del tren concentró su mirada en el perrito que daba saltos de alegría, queriendo romper la cuerda que lo sujetaba a la mano de William Powell. Asta reconoció a Myrna Loy, su compañera de éxitos resonantes, y de un salto se plantó en sus brazos. ¡Qué meneadera de rabo, qué ladridos de alegría, qué lamidas de afecto!...

Al salir Myrna de la estación para dirigirse a su automóvil, allí iba Asta abriendo paso a su dama, ufano y orgulloso al frente de la comitiva. ¡Y si Radamés volvió de las tierras del Nilo trayendo un nuevo reino para su señor, el Rey de Egipto, Asta traía de nuevo al mundo del Cine a Myrna Loy!

Raúl y yo estábamos encantados de haber presenciado casualmente la llegada de Myrna Loy, aunque ésta nos ha traído consecuencias que merecen sin exageración el calificativo de funestas.

En primer lugar, dando un mentís a nuestra condición de "veteranos" avezados del Cine, caímos como las alondras en el señuelo del embeleso de Myrna Loy, y nos olvidamos por completo de los parientes de Raúl que llegaban de Cuba. Y como éstos no conocían los laberintos de Hollywood y sus alrededores, nos costó Dios y ayuda dar con ellos, cuando recobramos el uso de *nuestro sentido común*. ¡Gracias a un telefonazo de Oscar Presmanes, el simpático Cónsul de Cuba, pudo Raúl ponerse en con-

(*Continúa en la página* 409)

Un remojón de uniforme y de primer orden. La que impulsa es Verónica Lake; el impulsado, Sonny Tufts. La escena, de la película de Paramount "Bring in the Girls".

Los Jardines de Mary Pickford

Un Nuevo Astro... En el Restaurant de Warner... Una Anécdota de Iturbi ... Joan Fontaine dice que No... El sombrero de Lupe Vélez.

Por Don Q

Rita Hayworth, muriéndose de frío—claro, con todo lo que le falta de ropa—en una pose de la cinta "Las Modelos" de Columbia.

LOS HERMOSOS jardines de la residencia en que Mary Pickford vivió sus horas felices como esposa de Douglas Fairbanks, podrán ser admirados por el público de todas partes, que siempre ha tenido cierta curiosidad sobre "Pickfair."

Aparecerán en una película de la RKO, "That Hunter Girl," cuya trama se refiere a la muchacha más rica del mundo, que en este caso especial lo es Larraine Day. *La muchacha más rica del mundo* da una fiesta en su casa, y la casa más a propósito para el caso no es otra que "Pickfair."

La RKO logró que Mary Pickford alquilara sus jardines al estudio por 100 dólares diarios, que la antigua estrella entregará íntegros a la Cruz Roja.

Contaba el estudio con que la filmación de la escena espectacular de los jardines durase a lo sumo un par de días. Y decimos escena espectacular, porque en ella Larraine Day, Marsha Hunt, Alan Marshall, Allyn Joslyn, Mac Crames y unas cuantas doce-

Olsen y Johnson, dos de los cómicos más célebres del teatro norteamericano, en un momento de pánico para la producción de Universal "The Ghost Catchers", donde pasan del terror al susto y viceversa.

nas de extras bien vestidos, reciben una ducha fenomenal, al soltarse las llaves de riego de los jardines en medio de un "garden-party" con que la chica más rica del mundo obsequia a sus amigos, de donde salen todos como sopas. Y los vaporosos vestidos de las damas, especialmente el de Larraine Day, confeccionado expresamente con un transparente chifón negro, que encoge con la lluvia, van a dejar ver al público bellezas insospechadas.

Todo marchaba a pedir de boca, una vez conseguida la autorización de la dueña de la casa para la escena. Pero la naturaleza se interpuso ante los deseos del director Richard Wallace y el sol de California se negó a asomar la cara durante semana y media.

Y semana y media han pasado los artistas pacientemente sentados en el cesped de los jardines de Mary Pickford, jugando a las cartas, leyendo, dibujando, o simplemente durmiendo la siesta mañana y tarde, en espera de que el astro Rey se dignara mandar sus rayos para iluminar debidamente la escena.

En tanto, todo el mundo ha cobrado sus salarios religiosamente y Mary Pickford ha podido entregar a la Cruz Roja una suma considerable.

Pero el objeto principal está logrado. Los aficionados podrán ver en la pantalla los jardines de Pickfair, que se abrieron años atrás a la curiosidad de la prensa, cuando su dueña contrajo matrimonio con Buddy Rogers.

Roy Rogers trabando estrecha amistad con un potrillo de siete meses, que, a su debido tiempo, le servirá de cabalgadura. El potro, por lo visto, es zurdo. Lo compró en una hacienda de Montreal, en el Canadá.

Como eso de hacerse el amor en Hollywood es cosa seria, Spencer Tracy y Karen Verne reciben algunas lecciones preliminares del director Fred Zinnemann antes de filmar una escena de "The Seventh Cross", en el taller de M-G-M.

UN NUEVO ASTRO figura en la pantalla, que parece caído al planeta Tierra de la órbita de Marte. Porque el astro es Stephen Crane, el esposo desdeñado de Lana Turner.

Stephen Crane ha sido contratado por la Columbia para debutar en una horripilante película de misterio, "Cry of the Werewolf" ("El grito del hombre-lobo"), donde no se trata precisamente de un hombre-lobo, sino de una mujer-loba, Nina Foch, a la que por fortuna no vemos la pelambrera.

Stephen Crane no quiere que se mezcle para nada su nombre con el de su célebre ex-esposa, pero no podemos menos de contrariar sus deseos si hemos de presentarle en debida forma a nuestros lectores.

Crane es un buen muchacho y un hombre sincero. Y está un poco desconcertado con las cosas que ocurren en Hollywood.

Cuando estaba en Indiana, dedicado a la venta de cigarros al por mayor, nunca se imaginó que en Hollywood los artistas vivieran en casas de cristal y pertenecieran a todo el mundo, menos a sí mismos. Al casarse con Lana, pensó que podría pasar las veladas tranquilamente al lado del fuego jugando a las cartas, oyendo la radio, o leyendo novelas románticas. ¡Y se equivocó de medio a medio, naturalmente! Ese fué su error.

Asegura que lo lamenta y que Lana es una excelente muchacha con la que siempre desea conservar la amistad, aunque no sea más que por su hijita.

Ahora que lo ha tomado en sus manos la Columbia, cuando Lana le soltó de las suyas como si fuera un zapato viejo, afirma que tratará de hacerse valer en el cine; pero que si esto no es así, se volverá tranquilamente a vender tabaco a Indiana.

Añade como comentario:

Otra beldad de las nuestras, y tan beldad como salta a la vista. Se llama Chinita, aunque no lo es, y figura en la cinta de la Universal "Alergic to Love", con Noah Beery, hijo.

El celebrante contempla embobado el beso nupcial con que se unen en boda de cine Diana Durbin y Gene Kelly en "Luz en el Alma", de la Universal. Esta es la primera vez que Diana aparece en papel de mujer casada.

—Vendiendo cigarros no llegaré nunca a ganar miles de dólares a la semana, pero no tendré tampoco que sostener los gastos de una piscina de natación—*con sus accesorios*—ni que soportar desplantes de nadie; porque las gentes de Indiana son todas personas sensatas y equilibradas.

DON AMECHE se ha separado de la 20th Century-Fox después de una permanencia de ocho años en dicho estudio, del que ha sido uno de los puntales. Aún queda por estrenarse su última película de este sello, "A Wing and a Prayer," que es la historia del portaviones X. Don Ameche se halla actualmente recorriendo los campamentos y, a su regreso, decidirá en qué otro estudio prestará servicios.

(*Continúa en la página* 414)

Carolyn Ayres, capitana del conjunto de coristas de las "Ziegfeld Follies de 1944". Es una excelente bailarina que cultiva toda clase de bailes, y que se destaca en las danzas españolas.

Las Mujeres de ZIEGFELD

Por

B. Fernandez Aldana

"THROUGH these portals pass the most beautiful women in the world" (Por estos portales pasan las mujeres más bellas del mundo). Esta es la máxima que dejó escrita en la entrada al escenario del teatro "Winter Garden," en Broadway, Florenz Ziegfeld, quien durante muchos años fué el "Zar" de la belleza norteamericana.

Hoy, son muchos los expertos en calificar los encantos femeninos. Hollywood los produce a centenares. Nueva York les da categoría de profesores, y hasta la capital más pequeña de los Estados tiene su técnico para organizar los concursos locales de belleza.

Pero ni los "scouts" de los estudios californianos, ni Powers, ni Conover—descubridores profesionales de caras atractivas y cuerpos esculturales—han logrado superar en este campo a aquel empresario alto, de ojos negros, de cabello aplatinado, que se había impuesto la difícil misión de "glorificar" a las jóvenes de los Estados Unidos.

Ziggie o Flo, como le llamaban cariñosamente sus muchachas, inició y dió vida a una especie de institución nacional que hoy se empeñan en sostener los Shubert, Bloomingdale, Louis Walters y John Murray Anderson. Pero las gentes de Broadway cuando van al teatro de la 46, donde se presentan ahora las "Ziegfield Girls," añoran los tiempos del "New Amsterdam" de la 42, o el "Ziegfield Theatre" de la 6a. Avenida, conquistados los dos por el cinema desde hace años.

En aquellos viejos teatros, principalmente en el "New Amsterdam," Ziegfeld había levantado un templo a la hermosura femenina. Su profesión, al parecer frívola, era para él sagrado sacerdocio. Cariñoso fuera de las horas de trabajo, era un tirano en los ensayos. Imponía una rígida disciplina, a veces con caracteres de dura penitencia, pero que las coristas soportaban porque conocían lo que significaba salir a un escenario de Broadway que tuviese la garantía de Florenz Ziegfeld.

Dos meses antes de comenzar los ensayos, aparecían en los diarios neoyorquinos los anuncios de las "Follies" solicitando aspirantes al coro. Se presentaban a centenares, que se iban examinando a razón de cincuenta por día. Por lo general, el número de candidatas llegaba a 2,500, de entre las cuales seleccionaba Ziegfeld las 150 destinadas a figurar en su revista.

Una vez elegidas, cuando las muchachas soñaban con millonarios y abrigos de pieles, empezaba el más rudo de los entrenamientos.

(*Continúa en la página* 412)

Una escena del fotodrama "El Gran Ziegfeld", que la M-G-M presentó hace algunos años. Esta es una reproducción fiel de las coristas auténticas que salían en las revistas del célebre empresario.

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

CUENTAN QUE UN SABIO maestro de leyes al examinar a sus alumnos les decía: "Veremos, señores, si pueden con el Código Civil y con la Filosofía del Derecho. Les doy tres años de plazo para demostrarlo. Todo aquel discípulo que reviente en esas materias, deberá dedicarse al periodismo." Los tiempos han cambiado y ahora para todo aquel hombre que fracase en múltiples actividades, pero que tenga un poco de dinero, se abre un camino infalible: director de cine mexicano. Si les aseguro a ustedes que el compositor Agustín Lara es ya un flamante productor de cortos, no me lo van a creer. Pero así anda el mundo y no hay más remedio que reir histéricamente. Hagamos la salvedad a tiempo, de que vuestro músico-poeta no ha fracasado en sus canciones sentimentales.

EN ACTITUD defensiva contra posible invasión de capital norteamericano que controle y liquide la industria nacional del celuloide, las Uniones de Actores han prohibido a sus agremiados que marchen a los Estados Unidos para doblar las voces de famosos astros de la pantalla. Por otra parte, se sigue rumorando que fuertes y prestigiadas firmas están adquiriendo estudios y escriturando figuras de relieve en el medio. Otro grave problema obscurece el panorama: el racionamiento de película virgen. Solamente la buena vecindad efectiva, puede comunicar un poco de esperanza en estas horas de zozobra.

"CALAVERAS DEL TERROR" es una serie de aventuras que ha divertido al público cinéfilo. Por otra parte, ya está casi terminada una cinta en la que actúan Isabela Corona y Elvira Ríos, dos valores reales que no han sobresalido por cierto gracias a sus lindas caras. "Murallas de Pasión" se titula el film, pero algunos humoristas comentan a "soto voce" que esas "Murallas" van a ser la continuación de "Las Calaveras del Terror."

COMO FERMENTOS búlgaros se reproducen los directores en México y padecemos una epidemia gravísima de argumentistas. No hay poeta chirle, ni novelista en embrión, que no lleve bajo el brazo un asunto para la pantalla. Desgraciadamente, del fárrago de escrituras no sale un tema aprovechable. De ahí que los productores prefieran la adaptación de libros célebres. Tal fué el caso de "Naná," cinta que protagonizó para su desgracia la dinámica y vertiginosa Lupita Vélez. ¿Hay algo interesante y serio en esta película?, preguntaron a un madrileño refugiado después de la "première" . . . Y el hombre se limitó a contestar: "nanay."

CON LA DESESPERANZA retratada en el semblante, regresó a Hollywood Lupe Vélez, amargada por haberse puesto bajo la dirección de un caballero audaz que la hizo rodar en "Naná"... ¿Qué pasará después?... Que la próxima cinta que filmará la desventurada Lupe será nada menos que "La Sin Ventura" (una adaptación cinematográfica de la popular novela de "El Caballero Audaz"). La dirección de la misma estará a cargo de Arcady Boytler, el "tovarich" que tiene experiencia en el asunto y que puede ofrecerle una urgente revancha.

VIENDO LAS COSAS serenamente, existe un poco de razón en los temores que abrigan nuestros magnates del séptimo arte por la campaña de los millonarios de California. La estadística siguiente puede agravar muchas arrugas en la frente de numerosos caballeros. En 1943, se exhibieron en México trescientas setenta y nueve películas norteamericanas... cuarenta y nueve mexicanas... seis rusas... cinco argentinas... dos egipcias... una cubana y una china. Si en estas latitudes se prefiere la calidad a la cantidad, si llega a cuajar un serio grupo de directores bien preparados, si se descubren caras nuevas y temperamentos excepcionales, si surgen argumentistas con talento, el cine nacional seguirá escalando cumbres, a pesar de todas las políticas posibles e imaginables.

PARA LOS SUPERSTICIOSOS y exploradores del misterio, será platillo desconcertante la noticia que sigue. "El As Negro," cinta próxima a estrenarse con tema policíaco y macabro, fué dirigida por "Fu-Man-Chu," el prestidigitador de los ropajes suntuosos que hizo su primera salida a la pantalla con aquella "Mujer sin Cabeza," que como asenté en crónica anterior, no tenía ni pies ni cabeza. Pues bien, antes de estrenarse "El As Negro," la suerte más negra envolvió a sus protagonistas. Uno de ellos, el artista Tenorio, fué asesinado a balazos en un cine de la Capital; otro de ellos, el fakir Harry, falleció después de un experimento que produjo varios miles de pesos a sus explotadores; y el actor Novo, refugiado español, acaba de entregar su alma al Creador. Ahora sólo falta que el público se caiga muerto con sus cuatro pesos por boleto en el estreno del "As" mortífero.

EN HONOR DE LA VERDAD, todavía no llega a nuestro medio fílmico la vorágine de divorcios que muchos astros y estrellas de Hollywood explotan con fines publicitarios. Aún quedan restos de amor y respeto en los hogares de México. De ahí que armara revuelo en las peñas y mentideros la próxima separación del galán argentino Luis Aldás de su linda consorte Virginia Serret, por incompatibilidad de caracteres. Luis Aldás aceptó en principio que su pequeño hijo de tres años quede bajo el cuidado de Virginia.

CORTOS Y AVANCES. Hace años, el extinto Armando Vargas de la Maza intentó un desafortunado ensayo cinematográfico sobre la vida de Sor Juana Inés de la Cruz, y en estos días, el escritor Ermilo Abreu Gómez prepara nueva película inspirada en la existencia quieta y nada novelesca de la Décima Musa. La eximia Sor Juana cargará una nueva cruz después de muerta... Llegó de Buenos Aires, una estatua viva y ondulante: Nelly Edison, contratada ya por la "Cimesa" para uno de los roles estelares del film "Secreto de Solterona"... Esto no es

El General Manuel Avila Camacho, presidente de la República de México, felicita a Arturo de Córdova, actor de la Paramount, por la labor artística que está realizando en los Estados Unidos.

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

UN RADIOTELEGRAFISTA de la Armada americana que ha estado en la zona del Pacífico, al ser licenciado recientemente por haber perdido la facultad visual de uno de sus ojos, se instaló en Broadway, estableciendo uno de los negocios más singulares que la guerra ha producido. Consiste en ofrecer planes, de distintos precios y categorías, para gastar el dinero en la gran ciudad. Por ejemplo, el obrero de una fábrica de aeroplanos de California, repleta la bolsa, quiere pasar unas semanas de vacaciones en Nueva York y vivir como un millonario. ¿Quién habrá de guiarle en la ciudad de los rascacielos para convertir en realidad sus sueños? El ex-telegrafista naval a que antes aludimos y que se llama Carlos Clegg. Este, por la reducida suma de 10 dólares, prepara un programa que convierte al obrero californiano en un potentado neoyorquino. En el plan se incluye, por ejemplo, una comida en el famoso club nocturno "El Morocco," con caviar auténticamente ruso, faisán en "casserole," champán, espárragos al jugo, crepe suzettes y generosa propina, todo ello por 50 dólares. Una humilde jornalera, que ya no es tan humilde en la actualidad, porque percibe alrededor de cien dólares semanales trabajando, por ejemplo, en un astillero, mediante los buenos servicios de Clegg se encuentra una noche en Nueva York alternando en el "1-2-3 Club" con el duque de Windsor, que frecuenta este establecimiento cuando pasa unos días en la gran ciudad. Clegg conoce personalmente todos los restaurantes neoyorquinos donde sirven faisán al horno por 14 dólares. El ex-telegrafista nunca acompaña a sus clientes. El plan y los emolumentos se envían y se reciben por correo. Entre sus clientes más recientes figuraban dos marineros que habían ganado 500 dólares a los dados, y los cuales, sólo en una noche del plan de Clegg, a base de cena, teatro y cabaret, se gastaron 150 dólares y estaban contentísimos. Nunca les pareció ni más barata ni más apetecible la vida principesca, aunque luego tuvieran que volver a limpiar la cubierta del buque donde prestaban sus servicios.

DE PLATEROS . . .

cuento: desde que filmó "Santa" la actriz de carácter Emma Roldán, se acostumbró a fumar dos o tres puros habanos al día. En la obra de Gamboa, tenía que aparecer en la pantalla saboreando un tabaco . . . Buena nueva: el cineactor Fortunio Bonanova, acaba de comprometerse con "Filmex" para uno de los papeles centrales en la película: "La Señorita es Así."

NO TENEMOS por desgracia un Paul Muni, pero ya se buscan elementos para inmortalizar la vida de Zapata en una película a todas luces prematura porque la verdadera personalidad del precursor del agrarismo está en entredicho . . . El productor Miguel Salkind, ha comprado los derechos de filmación de una biografía del maestro Miguel Lerdo de Tejada (el Agustín Lara de principios de siglo). Lo más interesante de todo es que en la película proyectada, trabajará como actor el propio hijo de don Miguel, quien se interpretará a sí mismo.

PROBABLEMENTE MIS LECTORES de centro y sud-América no sepan que la calle de Plateros (hoy avenida Madero) es la rúa más importante y cosmopolita de nuestro amado México. Cerca de la pequeña Babel, escribo estas naderías . . . Llueve a torrentes, las aceras copian y deforman las siluetas de las mujeres que pasan; y como en el poema de Verlaine, llueve sobre mi corazón . . .

SE HA ESTABLECIDO **un nuevo restaurante hispano en Times Square, el corazón alegre de Nueva York, denominado "El Fundador" . . . El pintor granadino, Alfonso Benavides, obsequió a la famosa bailarina flamenca, Carmen Amaya, con un retrato de ésta al óleo, y la noche de la entrega del mismo, a cuya ceremonia acudió toda la familia gitana de la bailaora, el novio de ella, Sabicas, se entusiasmó tanto que estuvo por horas tocando solo la guitarra . . . Cuando escribimos estas líneas no se habían confirmado los rumores de que Miguelito Valdés, el famoso cantante afrocubano, se había casado en Méjico con Elayne Lima . . . El coronel de Ingenieros, Trejo, es el exilado más entusiasta de la Junta de Liberación Española, recientemente organizada en Nueva York . . . Aja, extremo izquierda del Hispano F. C., estuvo en Venezuela con Nelson Rockefeller . . . En la calle 46, cerca de Times Square, vimos a un grupo de gente admirando un automóvil, modelo 1904, de tracción eléctrica. Es el coche en que suele pasearse la famosa actriz cómica, ZaSu Pitts, que en la actualidad trabaja en una comedia teatral en Broadway . . . Muy grave, muy impuesto de su grave misión, el industrial brasileño, José Macial, que ha sido llamado de Wáshington para unas conferencias . . . En la gran ciudad, Agustín Anievas, pianista mejicano de 9 años, que ha dado con gran éxito un concierto en la Unión Panamericana, de Wáshington.**

Caricatura, de canto y de plano, del rostro del nuevo presidente de Costa Rica, Dr. Teodoro Picado, debida al ágil lápiz del gran caricaturista tico, Noé Solano.

CHARLES COBURN Y SU MONOCULO. *Nos topamos con él en el estudio del pintor Cumings Chase, en el hotel Chelsea, que le estaba haciendo un retrato, tal como el renombrado actor aparece en "La Chica y el Gobernador," su más reciente película para Artistas Unidos. "En cuanto puedo salir de Hollywood y venirme a pasar unos días a Nueva York, lo hago gustoso y a la carrera. Me gusta la ciudad de los rascacielos." Esto nos dijo Charles Coburn con su indispensable monóculo, vestido elegantemente con un traje color castaño. Nos dijo que cuando sus compromisos en Hollywood terminen, que será por abril del año que viene, se trasladará a Nueva York para hacer el papel de Enrique VIII en una comedia titulada "The Master of Revels." Después volverá al cine, pero nos confesó que le gustaría regresar como director, alternando esta función con la de actor. Charles Coburn debutó en el teatro hace más de cincuenta años. Se siente triste porque la Academia de Cinematografía lo ha premiado por su actuación en "The More the Merrier." "¿Qué puede hacer ya uno que supere a tal distinción?", suspiró. Terminó la breve entrevista diciéndonos que no está contratado por ningún estudio y que trabaja independientemente para todos, y "la verdad—agregó—tengo más trabajo del que quiero."*

EL PRESIDENTE DE COSTA RICA.— **Con ocasión de la caricatura doble, de perfil y de frente, que especialmente para CINEMUNDIAL ha dibujado el gran caricaturista costarricense, Noé Solano, modelo de sobriedad y expresión, trazamos una estampa rápida del nuevo presidente de aquella república, don Teodoro Picado. Tiene 44 años. No le gusta afeitarse el bigote. Nació en San José. La cartera de Seguridad Pública se la dió a su hermano René, para que no se diga que no es un buen hermano. El caricaturista Solano es primo de él. Picado fué director de las Escuelas Secundarias de la provincia de Alajuela. A su más furioso contrario político, Brenes Mesén, lo nombró, no sabemos si como premio o como castigo, ministro de Instrucción Pública. Picado fué también, en 1939, vicepresidente del Congreso Nacional. Se enorgullece de ser el presidente del país más demócrata de toda la América hispana. Antes de ser presidente de su país, fué vicepresidente. Esto se lo debe a la Parca. Ocupó el cargo de vicepresidente porque el que lo ejercía, el Dr. Calderón Muñoz,**

ASI SE DA LUZ A UNA CIUDAD

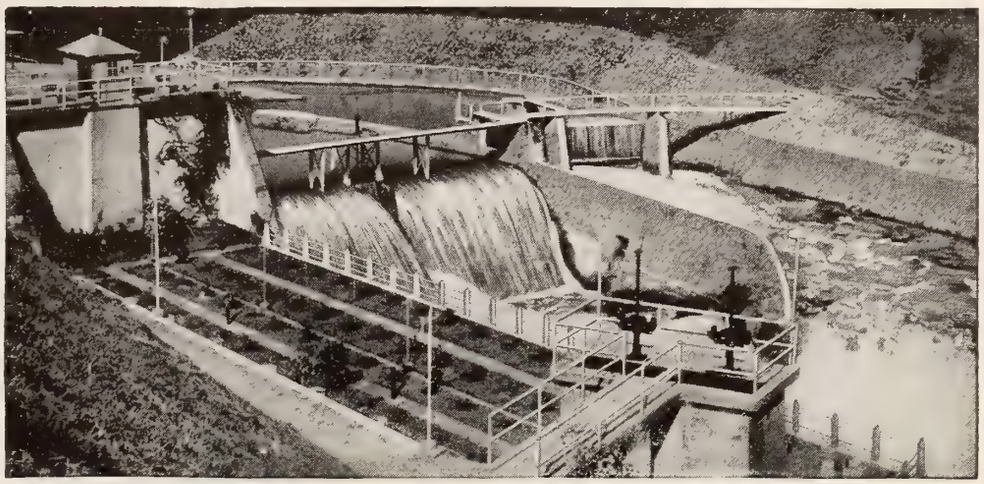
NARRACION gráfica que ilustra como el torrente de un río se convierte en energía eléctrica, para el comercio y los hogares de la segunda ciudad y primer centro industrial de Colombia: Medellín.

BASTA que un niño oprima un interruptor para inundar de luz una habitación... Cada vez es mayor el número de hogares que, en todas partes del mundo, están recibiendo más luz... Millones de personas, que antes no gozaban de esos beneficios, están hoy disfrutando del placer y comodidad de innumerables utensilios caseros... Y todo ello se debe a instalaciones de energía eléctrica como la que se muestra en estas ilustraciones. Westinghouse siente legítimo orgullo al cooperar en la realización de esos proyectos, suministrando equipos básicos y aunando sus conocimientos técnicos a la pericia y audacia de los proyectistas locales, hasta completar estas empresas de vital importancia. Westinghouse Electric International Company, 40 Wall Street, Nueva York 5, E. U. A.

Westinghouse

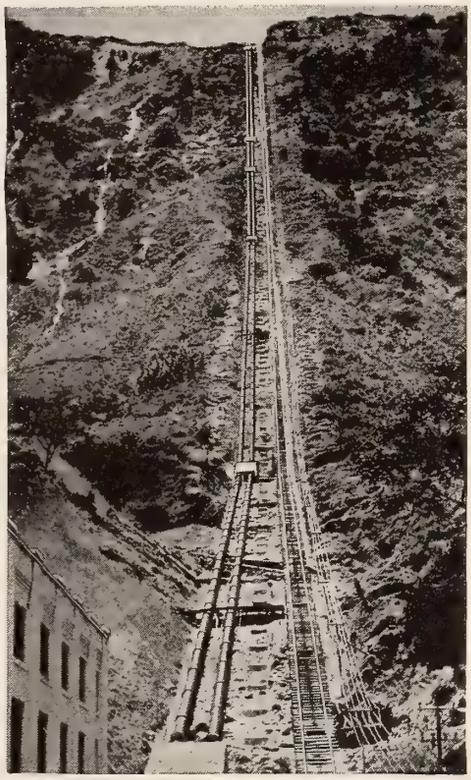
OFICINAS Y DISTRIBUIDORES EN TODAS PARTES . FÁBRICAS EN 25 CIUDADES

— Empresa Creadora y de Confianza

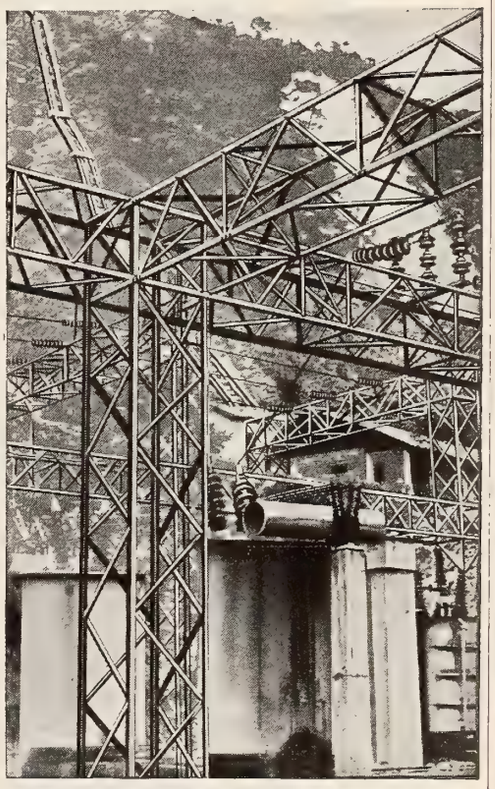


Entrada a las tuberías de presión. Aquí, en lo alto del salto de agua, la corriente del río es apresada y obligada a descender por enormes tubos de acero.

Salto de Guadalupe. Fuente de la fuerza. La caída del agua, desde 600 metros de altura, acelera el ritmo de la corriente del río.



Tuberías de presión. Estos tubos llevan el agua hacia la planta de energía eléctrica (izquierda) donde los generadores producen la electricidad.



Transformadores. Estos equipos aumentan la tensión hasta 110,000 voltios. De aquí sale la energía eléctrica rumbo a Medellín, a 84 kilómetros de distancia, sobre escabrosos terrenos.

¡Luz en la ciudad! La Empresa de Energía Eléctrica de Medellín pone así, al alcance de todos los residentes de la ciudad, la fragorosa fuerza escondida en las aguas del salto de Guadalupe.

Cómo hacer lucir su cutis más suave . . . más radiante

Hay tonos "seductores" de polvos que hacen maravillas para usted —los matices exquisitos, suaves, soñadores, de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" con bajo-tonos que hacen resaltar encantos ocultos al armonizar suavemente con el color de su piel.

Los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" dan a su tez un aspecto suavemente sublime, haciendo lucir los ojos más centelleantes . . . la boca más delineada. Haga una inversión donde los resultados son "belleza . . . encanto." Obtenga hoy mismo una maravillosa, caja grande de Polvos Pond's "Flor de Ensueños."

La Caja "Flor de Ensueños"—Linda, delicadamente femenina, una joya para su tocador . . . y contiene los exquisitos y fragantes Polvos Pond's "Flor de Ensueños," para realzar la belleza de su tez, hacerla lucir más suave . . . más radiante.

Polvos Pond's Flor de Ensueños

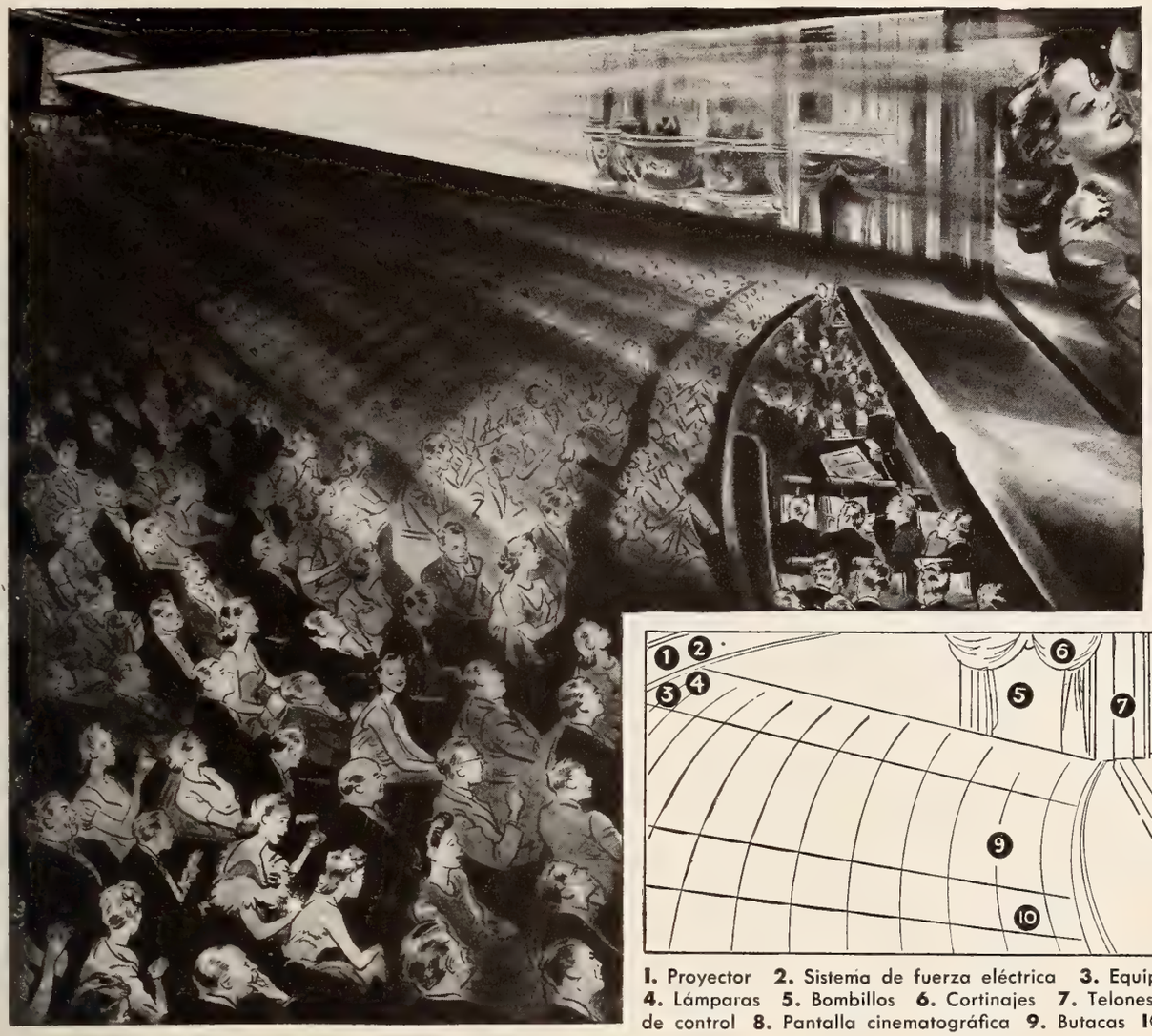
se murió. Ha contribuído, más que nadie en su país, a la legislación en favor del obrero. Suele concurrir a todas las funciones sociales con su esposa. Desde San José concedió una audiencia, por escrito, de su puño y letra, a uno de nuestros redactores.

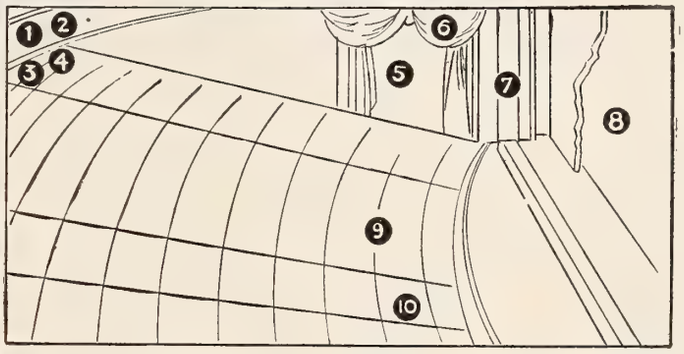
SUBIMOS, SIN QUE NOS VIERA, en uno de los ascensores del edificio de la RCA, en Radio City, a la par que Belén Ortega, cantante mejicana, menudita, apretadita, morenita y simpatiquita, que llevaba un papel de música en la mano y se apeó en el piso 42 . . . Preguntamos a una distinguida dama dominicana: ¿Ya perdonó Trujillo a su hija Flor, por haberse casado con Veiga, el brasileño? Nos contestó que no con la cabeza . . . Nos dijeron en secreto, en el restaurante automático de Times Square, que el sustituto de Brian Aherne en el corazón de Joan Fontaine era un fotógrafo de Hollywood llamado Paul Hesse . . . Allí mismo nos dijeron que James Stewart, ex-galán de la pantalla y comandante de Aviación, se iba a casar con la hija de un miembro del parlamento inglés . . . Vimos salir a las doce de la noche, de un modo tumultuoso, al general Asensio y a un grupo de españoles, de un mísero edificio de Columbus Avenue. Supimos luego que era una logia . . . Gaspar Alvarez, que fué presidente del Centro Español, tiene ahora un restaurante y bar precisamente en la acera de enfrente a dicho centro, en la calle 14 . . . Se despidió de nosotros por teléfono, Felipe Gil, del trío de los Charros Gil, que se iba a Caracas con su mujer, la exquisita cantante, Eva Garza . . . Una de las personas que tiene más riquezas en antigüedades, en la colonia hispana, es un tal Goenaga, propietario de un restaurante en el barrio del Bronx . . . El compositor colombiano, Bocanegra, estrenó un pasillo titulado "La Victoria" en un banquete de diplomáticos de su país en el hotel St. Moritz . . . Un hijastro del exquisito cronista, José M. Bada, murió en acción en el frente de Birmania . . . Ha vuelto de Hollywood, donde tomó parte en la cinta "A Guy from Brazil," el bailarín español, Alberto de Torres.

GAIL PATRICK NO ESTA ENAMORADA. *"Este es un año bisiesto y ya se sabe que es tradicional que en los bisiestos sean las mujeres quienes escojan sus preferidos para matrimoniar," nos dice Gail Patrick, alta, elegante, fotogénica, en el vestíbulo del teatro Guild, donde tenemos ocasión de charlar rápidamente con ella. La bella actriz está de vacaciones en Nueva York. Persistió en que no estaba enamorada. La Patrick se divorció de su marido, dueño de un restaurant, en 1940. Desde entonces está libre. Sostiene, sin embargo, muy amistosas relaciones con su ex. "Miento—agregó simpática—estoy enamorada . . . del "baseball," juego que verdaderamente me entusiasma." Después nos dijo que estaba muy contenta de haber terminado su contrato de cinco años con la Paramount, que ahora es una artista independiente y que ha hecho películas, adaptadas a su personalidad, para la Universal, Columbia, Paramount, Republic y United Artists. No tiene la menor intención de llegar a ser una gran estrella. Como tampoco desea andar rodando por las zonas de combate en forma de fotografía mostrando sus formas para deleite de marinos y soldados. Gail Patrick lleva en el cine desde 1932, en que cercenó su deseo de seguir la carrera de abogado. Le complace que la consideren una de las mujeres más elegantes del cine. Nunca le agrada invitar a su casa de Hollywood, que tiene un precioso jardín, a más de veinte personas a la vez. A nosotros nos han parecido demasiadas.*

SALUDAMOS AL SARGENTO mayor de Aviación, Frank González, que acaba de regresar del frente europeo. Fumando incesantemente, habló más de sus compañeros que de sí mismo. Es artillero de cola de un bombardero. En sus excursiones aéreas llegó hasta Polonia. Confirmó que la aviación alemana está en decadencia y la mayor oposición que encuentran los aviones yanquis en Europa es la del tiroteo antiaéreo. Ha volado a gran altura y ha sufrido estoicamente los rigores de la temperatura gélida . . . Fernando Vilches, que toca peteneras con el saxófono y constituye uno de los atractivos de un cabaret neoyorquino, a los 19 años ganó la plaza de director de la banda de Extremadura, en España . . . John Boulton, banquero que acaba de llegar de Venezuela, adquiriendo bonos de Guerra . . . Reva Reyes presume de haber sido escuchada por cinco monarcas europeos a un tiempo. ¡Esto

Frank González, sargento mayor de la Aviación norteamericana que ha regresado del frente europeo diciendo que la cosa allá está que arde . . . para los nazis.





1. Proyector **2.** Sistema de fuerza eléctrica **3.** Equipo de Sonido **4.** Lámparas **5.** Bombillos **6.** Cortinajes **7.** Telones y su equipo de control **8.** Pantalla cinematográfica **9.** Butacas **10.** Alfombras

La RCA proveerá todo menos la película*

para su mayor entretenimiento y comodidad en el teatro

Ocupamos un cómodo asiento . . . en la dulce paz de la obscuridad . . . y somos transportados al mundo mágico de la película. El cinematógrafo ha venido a ser nuestro entretenimiento favorito—nos trae vida y aventura de todas partes del mundo.

Una buena película es la armonización de una buena composición literaria, buena interpretación, dirección, producción y grabación. Pero la verdadera *prueba* para juzgar una película consiste sin duda en el mayor o menor placer que nos proporciona verla—y eso depende, más de lo que usted se imagina, de los equipos y accesorios del teatro.

El diagrama arriba ilustrado, indica muchos de los elementos esenciales para poder gozar de las películas.

RCA—la Radio Corporation of America—se enorgullece en anunciar que después de la guerra podrá proveer esos artículos y muchos otros, todos los cuales tendrán el mismo sello de calidad y confianza que ha hecho que el Equipo de Sonido RCA sea el equipo standard de los mejores teatros y de los principales estudios cinematográficos.

Sabemos que los administradores de teatro de todas partes, que usan ahora los equipos de sonido RCA, acogerán con júbilo los nuevos renglones de la RCA. Esperamos ansiosos el momento en que, por su conducto, podremos tener el placer de dar mayores servicios al público amante del cinema, ayudando a que cada película que vean sea una experiencia inolvidable.

* *Y en los estudios, por medio del Equipo de Grabación RCA, estamos grabando el sonido en la película*

RADIO CORPORATION OF AMERICA

DIVISIÓN RCA VICTOR, CAMDEN, N. J., E. U. A.

La primera en . . *la Radio* . . *Televisión* . . *Tubos* . . *Discos* . . *Fonógrafos* . . *Electrónica*

Cómo Retener al Marido en Casa

(y lejos de las tentaciones)

Según se ilustra, con los debidos miramientos, en la producción de Edward Small para Artistas Unidos titulada "La Camisa de Mabel".

El sistema, ilustrado por Marjorie Reynolds en la persona de Dennis O'Keefe, que se supone ser su media naranja, consiste en extremar las caricias y los embelesos apenas comienza la noche a obscurecer el mobiliario de la casa.

Pero hay otros métodos, como por ejemplo el que utiliza, con armas de fuego por las dudas, Charlotte Greenwood. El blanco — que en este caso está pálido—es su supuesto consorte Mischa Auer, persona dotada de ideas . . . pecaminosas.

Mucho más sencillo es el procedimiento de que se sirve Gail Patrick, presunta costilla de Lee Bowman. Si se fija bien el lector, notará que para retener en casa a un marido, nada más seguro que encadenarlo a una cama con esposas.

A Binnie Barnes, por su parte, no le gustan las cadenas ni las armas. Quien quiera que el marido se quede de puertas adentro, que le dé un puñetazo así (el que recibe es John Hubbard) y verá. Verá estrellas, pero ya se sabe que esto es de noche.

con lo depreciada que anda ahora la monarquía en el mundo! . . . Mary Spaulding, la periodista cubana, trabaja en la propaganda del gobierno norteamericano . . . Vimos al Dr. Manuel Manrique, médico español exilado, por la calle 42, con un saco de panilla como un pintor . . . Lo que no nos dice Pego, nuestro compañero, en su entrevista a Jane Powell es que el verdadero nombre de esta muchacha es Suzanne Burce y que adoptó el nombre de Jane Powell, porque así se llamaba el personaje de su primera y única película hasta hoy.

PILAR TAFALL, hija de los dueños de "Villa Madrid," almorzando con sus condiscípulas de la Wallkill High School en "Fornos" . . . Se oyó con gusto en el "Town Hall" al guitarrista cubano, Rey de la Torre . . . El semanario "Nueva York al Día," prodigando títulos de nobleza en uno de sus bailes, declaró reina a Hilda O'Neill, presidenta del Club Gardenia; princesa a Mercedes Tellez; duquesa a Elsa Alonso; condesa a Mercedita Alonso y marquesa a Lily Ortiz . . . El hijo del presidente del Brasil recibirá pronto la visita de su prometida, Lois de Fee, belleza de Tejas que "e muito bonita" . . . Horacio Reina, que desde hace más de veinte años se dedica a pintar en Nueva York, acaba de terminar un cuadro alegórico del general Douglas McArthur . . . De nuevo en Nueva York, Riverón "el único," de regreso de Wichita, Kansas, donde montó revistas en el Alaskan Ice Palace . . . Las caricaturas de Riverón hicieron sensación en Méjico, en donde pasó una temporada y a poco más nos lo "arrebatan" . . . Leo Matiz, fotógrafo colombiano, que acaba de llegar de Méjico, ha gastado tanto en "taxis" en la gran ciudad que de seguir así o aprende a viajar en "subway" o acabará por tener que empeñar las cámaras . . . Riverón y Matiz, desde que llegaron, andan de un lado a otro con Rebajes, el artífice español que comercializó una idea rara, puso una tienda en la Quinta Avenida y lleva trazas de hacerse millonario.

Es Demasiado Encantadora...

E INTELIGENTE PARA PERMITIR QUE LOS DIENTES AFEEN SU SONRISA

★ Sí, ¡la Naturaleza la dotó de una fascinante belleza . . . en la que impera el brillo de su sonrisa! El secreto de esto lo hallará Vd. en la radiante blancura de unos dientes, conservados limpios y sanos con el Polvo Dental CALOX.

POLVO DENTAL CALOX ★

ELLEN DREW,
Estrella de la Paramount

★ Ponga su dentadura al cuidado de CALOX, como en Hollywood ¡y verá Vd. con qué rapidez adquiere ese brillo adorable!

★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS

El "Sky Clipper", un Mustang P-51B, que según los últimos informes, ha completado con éxito 5 misiones.

Lo más nuevo en Toldos

SUBITAMENTE un nuevo avión de combate ha volado sobre Europa a 300—400—600 kilómetros de su base en Inglaterra.

Ahora, los bombarderos de las Naciones Unidas tienen *un toldo de protección*—protección durante esos vitales segundos que son el éxito o el fracaso de una misión.

Este avión de combate con tan gran radio de acción es el Mustang P-51B—diseñado y construído por la North American—impulsado por un motor Roll-Royce construído por la Packard.

La velocidad exacta del Mustang es un secreto militar,—pero se sabe que ésta es de 640 *y pico* kilómetros por hora.

Su "techo" es otro secreto militar, pero todo el mundo sabe que está por encima de los 12.000 metros de altura. Este techo es alcanzado por medio del sobrecompresor de dos etapas y dos velocidades perfeccionado hace algunos meses por ingenieros británicos y de la Packard, ayudados por especialistas de la Fuerza Aérea Americana. Los encabezados de las noticias que hoy las escriben los Mustang son otra prueba de lo que puede acontecer cuando se les da a los mejores pilotos del mundo un avión que corre parejas con su pericia.

Aquí en la Packard, sabemos que cada motor para avión de combate que fabricamos puede ayudar a acortar la guerra por una semana, un día o una hora. Por eso es que estamos trabajando más fuerte que nunca para construir mejores motores—y en mayor cantidad—para estos famosos aviones y lanchas torpederas.

MUSTANG
caza

MOSQUITO
caza-bombardero

HURRICANE
caza

PACKARD

POTENCIA A BASE DE PRECISION

LANCASTER
bombardero

WARHAWK
caza

MARINA
lanchas PT

¡IMAGINESE!, se puede cocinar sobre fuego directo usando utensilios de cristal limpio y transparente, y ver *cómo* se cocinan los alimentos. Eso lo puede usted lograr con los Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX para Fuego Directo—el maravilloso cristal que resiste el fuego sin romperse.

¡Qué placer causan estos nuevos utensilios! Son lisos y transparentes, fáciles de limpiar, nunca se manchan, nunca se les queda el olor rezagado de la comida anterior. Alegran toda la cocina y son igualmente atractivos en la mesa. Conservan ese sabroso platillo bien calientico y sin que pierda un ápice de su sabor.

Pero por favor, no confunda PYREX con otros utensilios de cristal porque podría sufrir una desilusión. Solamente hay una marca PYREX, y su garantía de calidad y larga duración está en el nombre PYREX estampado en cada utensilio. Busque esta marca y si no la lleva el utensilio, no es PYREX.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO

PYREX

MARCA

PARA FUEGO DIRECTO

Dos Minutos, Veinte Años

(*Viene de la página* 383)

noticia de que un sargento apellidado York ha capturado él solo a un nutrido grupo de alemanes. La frase se va repitiendo de regimiento en regimiento, y esto da idea de que la heróica hazaña del protagonista del film va adquiriendo resonancia con el tiempo. Esta parte de la película, sin embargo, ha sido ejecutada independientemente del rodaje normal del film y de ella se han encargado los técnicos del montaje. Es un aditamento al proceso de sucesión corriente de las escenas del argumento.

El rodaje de las escenas de montaje se efectúa por separado y se encarga de ello un personal enteramente distinto al que intervienen en la filmación regular del film. De ahí que todas las empresas cinematográficas tengan una sección especial dedicada exclusivamente a filmar montajes. Y aun hay en Hollywood modestos estudios especializados en este trabajo, que se encargan de facilitar los montajes para películas que otros estudios filman.

Un sentido sintético

Los especialistas del montaje tienen que poseer ante todo un sentido de la representación sintética del tiempo. El transcurso del mismo ha de ofrecerse al espectador de un modo visual o sonoro, o ambos combinados, de manera rápida e impresionante. Aunque aquellas escenas no sean esenciales, no por eso dejan de tener capital importancia a fin de seguir el argumento. Equivale, en cierto modo, a la consagrada frase del novelista "pasaron veinte años," con la cual el lector se coloca en situación de enterarse de lo que ha ocurrido a los personajes, dando por aceptado que son ya veinte años más viejos. Lo mismo que ocurre al espectador de cine al ver al protagonista, sentenciado a reclusión por un número determinado de años y observa el fondo de las rejas carcelarias y las hojas del calendario desgranándose en meses y años ante él. Esta breve escena le predispone a ver con la imaginación, sin que el personaje aparezca aún en la pantalla, a éste no como era en la última escena en que lo vió sino como será después del tiempo que ha pasado a juzgar por el montaje.

En los montajes no se puede perder tiempo. Por el contrario, hay que ganarlo llevando la síntesis al extremo de que los segundos sean días, semanas o años. En ocasiones es toda una generación la que transcurre de una escena a otra cuando se trata, por ejemplo, de relatar en la pantalla el historial de toda una familia.

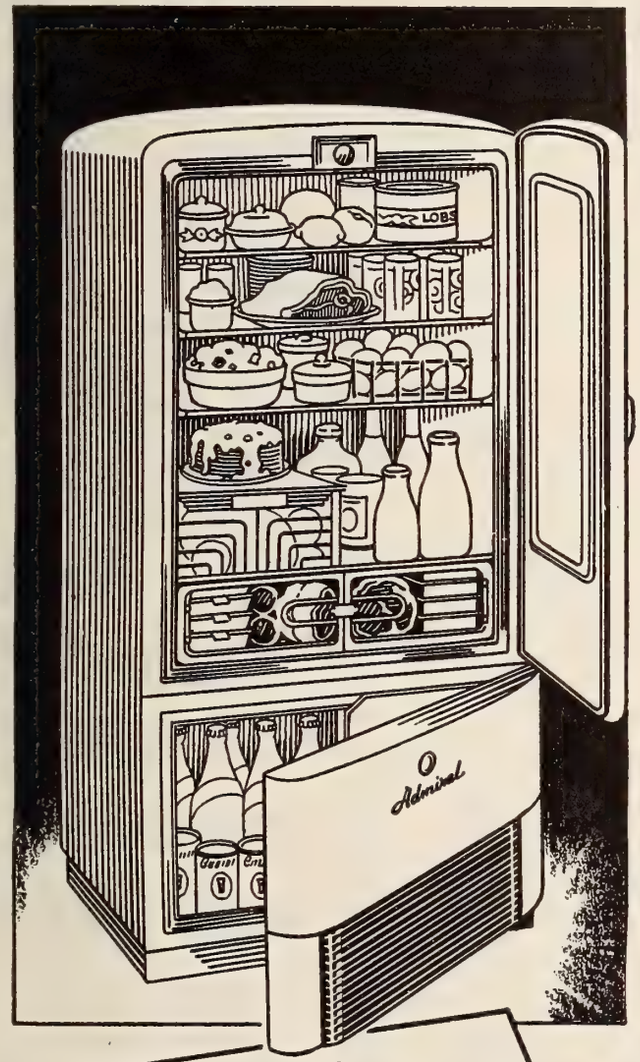
Una catástrofe histórica

Observemos un caso concreto. Se trata de dar la impresión al lector del hundimiento del "Lusitania" el 7 de mayo de 1915, que determinó la entrada de los Estados Unidos en la guerra mundial pasada.

Si nuestra memoria no nos es infiel, este montaje se nos ofrecía en una película titulada en inglés "The Gay Sisters." En catorce brevísimas escenas queda enterado el espectador, en menos de cinco minutos, del naufragio y la significación que ha tenido.

Vemos primero un trasatlántico en pleno océano. Luego, el periscopio de un submarino. Un buque de vela. Otra vez el periscopio. El hombre del trasatlántico tal como se vería a través del periscopio. El casco del submarino, del que parte un torpedo. La línea que a través del agua sigue el torpedo. Explosión del vapor. Los titulares, a gran tamaño, de varios periódicos que dicen: TORPEDEADO EL LUSITA-

Seguridad de FUTURAS COSAS MEJORES... de Admiral



Según vaya acercándose la Victoria para las Naciones Unidas, Admiral—el principal fabricante del mundo de radio-fonógrafos con cambiadiscos automático—presentará con orgullo un grupo de artefactos caseros ultramodernos que llevarán a su hogar nuevas comodidades, nuevos lujos y nuevas conveniencias.

Aquí le presentamos el refrigerador Admiral, el único refrigerador con compartimiento intercalado de rápida congelación, en el cual podrá usted congelar sus propios alimentos. ¡Imagínese! Frutas y vegetales con la frescura natural del huerto, TODO el año; carnes más tiernas que el día que fueron compradas, porque podrá usted helarlas a temperatura polar para disfrutarlas meses después. Lea más abajo, otras ventajas que gozará usted con el refrigerador Admiral.

Otros productos Admiral que podrá usted poseer con orgullo, son: el Congelador Doméstico Admiral, en el cual podrá usted guardar, sin peligros de ninguna especie, grandes cantidades de alimentos durante meses y meses; Cocina Eléctrica Admiral, con encendido y apagado automáticos y control del calor a la temperatura deseada; y Radios Admiral, Radio-fonógrafos y Tocadiscos.

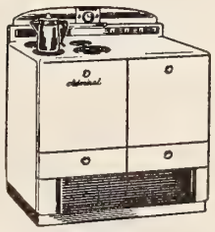
Primero ¡la Victoria! Después ¡adelante con Admiral!

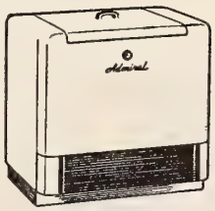
Admiral Corporation

Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N.Y., E.U.A.
Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

4 VENTAJAS:

★ NO HACE FALTA DESHELARLA: por que no se forma hielo.
★ MAS ESPACIO PARA GUARDAR ALIMENTOS: No hay serpentines que ocupen espacio.
★ "FRIO HUMEDO", QUE MANTIENE FRESCOS LOS COMESTIBLES: Los alimentos no se resecan.
★ RAYOS ULTRAVIOLETA QUE EVITAN LA DESCOMPOSICION DE LOS ALIMENTOS: "Sterilamp" produce rayos ultravioleta que matan las bacterias y retardan el proceso de descomposición.


COCINA ELECTRICA


CONGELADOR DOMESTICO

RADIOS y RADIO-FONOGRAFOS

FABRICANTES EN LA POSGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS

Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe *cuáles* son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLDETYME DISTILLERS CORPORATION
Empire State Building Nueva York

EL WHISKEY AMERICANO
THREE FEATHERS

NIA. Parte de la información de esos mismos periódicos en que se enumera el total de las víctimas y se citan nombres. Una corona funeraria colgada en la puerta de entrada a una casa. Un policía y la multitud agolpada. Enorme titular de un periódico que dice: LOS ESTADOS UNIDOS DECLARAN LA GUERRA. Por último, la misma entrada de la casa donde estaba antes la corona funeraria, con aspecto distinto de la calle para dar la sensación de que han transcurrido varios años.

Esto es un montaje. Algunos directores de esta especialidad, como Don Siegel, por ejemplo, gozan de gran reputación en Hollywood porque poseen imaginación y un sentido plástico y sintético del transcurrir del tiempo en relación con el ambiente del film.

Cómo conocí a Vargas Vila

(*Viene de la página* 381)

formo con defenderla; dejo a otros, el triste privilegio de explotarla"...

DESPUÉS de aquella cena, Vargas Vila y yo nos vimos en su pieza de la rue Visconti, una noche de invierno, a la luz rojiza de la estufa cargada de carbones; fuimos dando fin, sorbo a sorbo, con una botella de su favorito Chablis, y cuando quedó el cadáver de vidrio sobre la chimenea, se puso de pie, me mostró el retrato de un hombre vigoroso, y con palabra entrecortada por la emoción, me dijo lagrimeando:

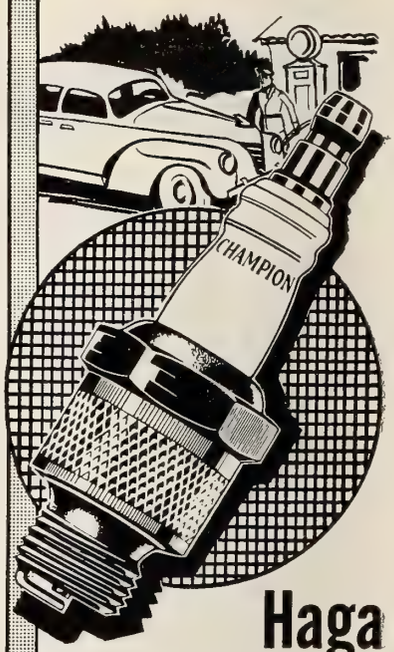
—Oscar Wilde... Jean Lorrain... Maurice Rostand... ¡Ellos sólos son capaces de comprender mi drama sentimental, herida de fuego en mi pecho de montaña! ¡Años de felicidad y ternura casi divinos porque estábamos por encima de los sentimientos humanos! ¡Años de paraíso!... Y un día, un día espantoso, un día abismal para mi pobre vida, el Amor Humano, el amor vulgar, el amor de cualquier mortal, golpeó a su puerta... ¡Una mujer se lo llevó! Esa mujer llorará por su culpa. Otra mujer se lo llevará. También llorará esa mujer... ¡y muchas llorarán por su culpa! Pero puede estar seguro de que ninguna le llorará tanto como le lloro yo.

...Y quedó extasiado frente al retrato de aquel hombre atlético, mirándolo con los ojos humedecidos.

Solución al Fotocrimen de la página 374

Fueron los anteojos de John, hallados a cien metros del cadáver de la víctima, los que dieron a Fordney la certidumbre de que el joven era el asesino. Había llovido durante la semana en que se cometió el asesinato, pero no había llovido el jueves. Y como las gafas estaban *limpias* y *brillantes,* no podía ser cierto que John las hubiera perdido una semana antes, como aseguraba el acusado. El hecho de estar limpias el domingo demostraba que no habían estado en la yerba de la huerta mucho tiempo. John tuvo que confesar su delito. Clare, al escuchar la confesión, le escupió la cara y lo ultrajó por cobarde. A él lo condenaron. A ella, que era autora moral del crimen, no fué posible castigarla.

¡Conserve su coche!
•
Llévelo despacio



Haga rendir el máximo al combustible, instalando BUJÍAS CHAMPION

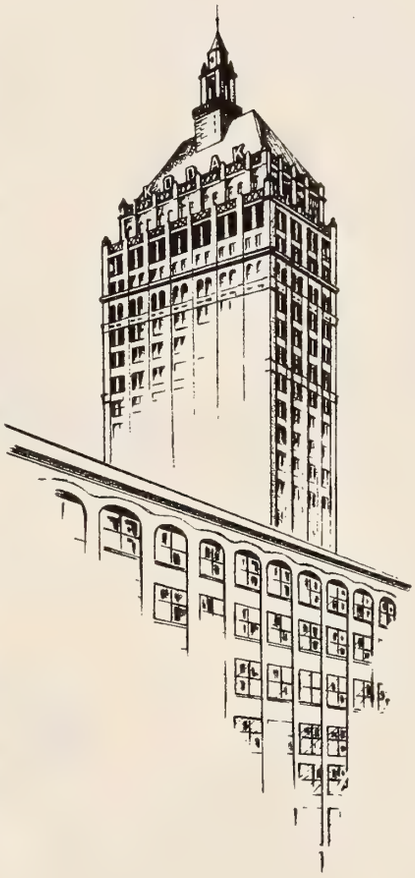
FÁBRICAS: Windsor, Canadá
Toledo, E.U. de A.

93

"We thank you!"

POR LA paciencia que usted ha demostrado cuando no ha podido conseguir suficientes materiales fotográficos, y por su actitud de buena voluntad que confiamos continuará demostrándonos mientras dure esta emergencia, aquí va un voto de gracias y agradecimiento para usted.

Los materiales y el trabajo que normalmente se hubieran dedicado a la producción de cámaras, películas y otros artículos fotográficos para usted y todos nuestros amigos, tuvieron que destinarse a la lucha mutua de mantener la guerra lejos de las playas y costas del Hemisferio Occidental, y a apresurar el día de la Victoria.



Después del día de la Victoria, le suministraremos a su distribuidor Kodak crecientes cantidades de película, productos químicos, papeles fotográficos y ciertos accesorios, siempre que las condiciones fuera de nuestro control nos permitan hacer llegar esta mercancía a su destino. Y como en el pasado, todo lo que haya disponible se compartirá con su distribuidor Kodak (y con todos los distribuidores Kodak del Hemisferio Occidental) en la misma proporción que lo hacíamos antes de la guerra.

Eastman Kodak Company, Rochester, N.Y., E.U.A.

En Casos de Rasguños o Heridas, Cuídese de Antisépticos que Destruyen los Tejidos Humanos

Pruebas en el Laboratorio demuestran que ZONITE es el UNICO TIPO de Antiséptico que en Soluciones Indicadas, no destruye los Tejidos...

Zonite tiene 10 veces más valor germicida

Cuando se aplica un antiséptico cáustico a una herida éste destruye los tejidos y por tanto retarda la curación. Por eso, muchos doctores no recomiendan antisépticos quemantes como el ácido carbólico.

ZONITE es tan innocuo como el agua pura y difiere del peróxido de hidrógeno y de otros antisépticos "espumantes" de potencia germicida *dudosa*, en que ZONITE *mata millones de gérmenes al contacto.*

Sometidos a pruebas de laboratorio entre todos los tipos de antisépticos eficaces, *sólo* ZONITE *mata gérmenes* en las soluciones indicadas *sin destruir los tejidos humanos al mismo tiempo.*

No es necesario correr riesgos cuando ZONITE, que es seguro y eficaz, está de venta en todas las farmacias. Por ser muy concentrado, ZONITE es más económico. Tenga ZONITE a la mano para *todo* uso antiséptico, heridas, rasguños, quemaduras, catarros, irritaciones de la garganta y para la higiene femenina.

1Z 8S

ZONITE

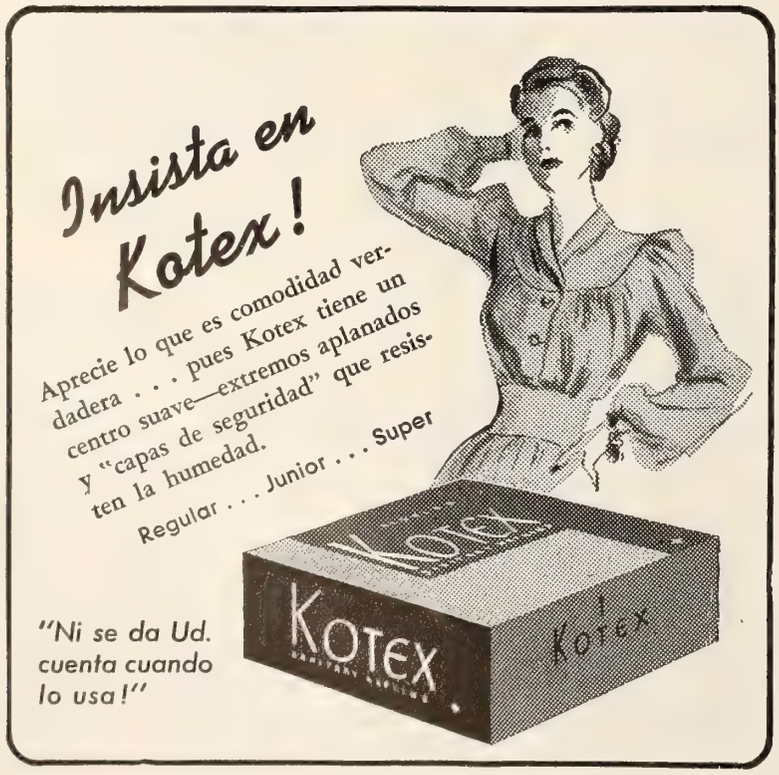
Es Mortal para los Gérmenes

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

Ayuda a curar con más Rapidez

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Según Pruebas en el Laboratorio



Calle el labio, que los ojos dicen más

(Viene de la página 380)

un símbolo del beso. Y el beso—y su impresión, también—es algo muy íntimo, muy personal, que debe percibirse en la penumbra, con los ojos entornados... Un beso a plena luz y en público está justificado únicamente como señal de despedida en los andenes del ferrocarril, o en las pasarelas de los barcos... El beso de contenido propio, sublimación de un estado de alma, no es ése.

El verso inicial del vals de "La Viuda Alegre," por eso, encierra un mundo de sabiduría. Es cuando los labios callan para unirse en una explosión pasional, cuando los ojos hablan ese lenguaje intenso de alma a alma. Y quien besa, o es besado, no tiene oportunidad de ver los labios.

Además, si los besos fuesen a dejar impresiones por las paredes, perderían todo su encanto. Y ninguna mujer que apreciase sus instantes emocionales los dejaría como se deja en la servilleta la impresión labial... Eso es lo que hace pensar este tapizado de besos del night club neoyorquino... El Salón del Beso está decorado con servilletas sucias...

Porque hay otro motivo importantísimo. La impresión que dejan los labios femeninos nunca revela la belleza de líneas, ni la seducción de una boca bella. Son borrones grana, púrpura, carmesí... distorsionados, que no dan una idea verdadera de la boca que los hizo...

Existe el antecedente de que para el hombre siempre ha sido una mancha de creyón de labios—en la solapa, en el pañuelo, en el cuello—un yo acuso formidable de sus escarceos y liviandades. Y por lo mismo que rechazamos un traje a rayas de zebra porque nos recuerda al presidiario, así también para la mayoría de los clientes masculinos de ese cabaret, después de la segunda copa de champagne, el original tapizado de impresiones labiales asumirá caracteres de pesadilla... Una pesadilla en que centenares de labios le acosan en todas direcciones para obligarle a confesar un pecado venial de infidelidad...

La impresión que debe dejar el beso femenino es algo tan personal para la mujer como su perfume, o sus mimos y los apodos de ternura que crea para el ser querido: es una de las características de su intimidad. Tratar de sacar del tibio boudoir y de lo intimo el beso, o su símbolo, es sacrilegio imperdonable contra el buen gusto...

Es verdad que los labios son reveladores y en un beso son capaces de contar la historia de una vida, o escribir la primera página de otra nueva... Pero su mensaje cálido, emotivo, trémulo y enervante, como todo lo que es una expresión de plenitud no puede reducirse a formas gráficas... Como nadie ha podido encerrar en una fórmula, la silente emoción de una lágrima, ni la opresora angustia de un suspiro...

Y como en otro tiempo dijo el Profesor Astor, un poco cínico y un mucho "bon vivant," después de penetrar el enigma de los labios femeninos, y aprender su misterioso pronóstico, dan ganas de cerrar los ojos, para no verlos... Porque en todas esas rojas impresiones de bocas, bellísimas, seductoras, atrayentes, y tentadoras, el único rasgo común y preciso es la línea blanca que los separa y que invariablemente tiene un rictus de piadosa conmiseración, como si estuviesen acordes en pregonar: ¡Infelices... ignoran que... los ojos dicen más!

Retorna Vencedor

(*Viene de la página* 392)

tacto con ellos, no sin tener que escuchar una granizada de insultos muy merecidos!

Y después... ¡Después la china me ha tocado a mí!

Nos llamaron de la Metro para actuar como "extras" en la nueva película de la serie de "Los Acusados", que ya se está filmando con Myrna Loy y William Powell, titulada "El Regreso de aquel Hombre."

Filmábamos una escena en la modernísima cocina de la madre de William Powell, a la que el matrimonio viene a visitar. La señora prepara el té cuando llega el matrimonio a sorprenderla, y sobre la mesa tiene varios fiambres, una ensalada y un pollo asado.

Asta debe llegar con sus amos a la cocina, subiéndose inmediatamente en la silla que hay al lado de la mesa, con la sana intención de darle un bocado al pollo aprovechando la distracción del ama de la casa, que corre a abrazar efusiva a los recién llegados.

Todo iba a maravilla en la escena. El entrenador de Asta, Mr. H. East, un hombre simpático, de estatura imponente, soltó al perro de la cuerda, y el animal se dirigió seguro a la silla, subiéndose de un salto y empezando a poner ojos lánguidos al ver el pollo.

En este preciso momento, yo, que actuaba de chofer del matrimonio, llegué a la puerta de la cocina con el abrigo de Myrna Loy.

Presentarme yo en el dintel y ocurrir algo extraño y anormal en la escena todo fué uno. Asta se olvidó del pollo, enderezó las orejas, olfateó, se empinó en las dos patas traseras y dió señales positivas de una gran inquietud. Acudió Mr. East a solucionar la situación. Asta no le hizo caso, olfateando sin cesar en el aire. Se suspendió la escena un momento. Mr. East dió una galleta al perro y amarrándole en la correa le sacó a pasear fuera del "set," por unos instantes.

Se reanudó la escena, al parecer sin tropiezo alguno. Pero al volver a presentarme yo en la puerta de la cocina con el abrigo de Myrna Loy, Asta saltó de la silla y vino directamente hacia mí, olfateándome de arriba a abajo, las manos, los pantalones, los zapatos, y comenzó a mover la cola y a ladrar con el ladrido emocionado e inconfundible de los *galanes perrunos* cuando enamoran a sus dulcineas.

Mr. East, cuya estatura adquirió en aquel momento proporciones gigantescas, vino hacia mí como un rayo.

—¿Tiene usted una perra?,—me preguntó con acento agresivo.

—Sí señor, tengo una perrita que se llama Nellie—contesté sumiso;—pero no está amaestrada.

—*Never mind!*,—gritó Mr. East. (Frase terrible que quería decir en buen castellano: *¡Eso qué nos importa ahora!)*

—¿Su perrita está en celo?,—volvió a preguntarme con voz de trueno.

Se hizo la luz en mi abotagado cerebro y no pude contestar más que con un movimiento afirmativo de cabeza.

—¡Que se largue este hombre del "set" cuanto antes!—vociferó Mr. East, decepcionado al ver que por primera vez en su vida Asta hacía más caso de una infeliz perra desconocida que de sus mandatos.

¡Y me largaron, efectivamente! ¡Sin la menor contemplación!

El mismo cuidado

. . . . QUE USTED DA A LA ALIMENTACION DE SU NIÑA DEBE DARLE A LA ELECCION DE UN DENTIFRICO . . . . .

LAS madres de hoy se preocupan mucho más que las de la generación pasada de la importancia que tiene mantener en buen estado los dientes de sus niños.

Usted sabe que la alimentación es importante—que debe contener vitaminas y minerales—que debe consistir en parte de materias sólidas para que los dientes y las encías "trabajen"—que los "dientes de leche" merecen especial cuidado—y que una visita periódica al dentista es esencial. Otro detalle importante es la elección del dentífrico.

Use usted

Crema Dental SQUIBB

Está preparada por una casa famosa por la alta calidad de sus productos dentales y medicinales—limpia correctamente, sin usar substancias ásperas, irritantes o astringentes.

A su nena, igual que a todos los niños, le encantará la Crema Dental Squibb. El delicioso sabor y la sensación de refrescante limpieza que este excelente dentífrico comunica a la boca convierte la acción de cepillarse los dientes en un placer verdadero. ¿Por qué no compra Ud. un tubo hoy mismo?

. . . RECUERDE, CADA TUBO LLEVA EL SELLO DE LA CASA SQUIBB Y SQUIBB ES UN NOMBRE DE CONFIANZA.

Y ahora . . . POLVOS FACIALES

por Revlon

¡Todo lo que usted había soñado en materia de polvos! Tenues como una nube . . . duraderos . . . asentados . . . ¡sí! . . . Pero los gloriosos Polvos Revlon "*Wind-Milled*"—elaborados por medio de un procedimiento que les permite retener su tono hasta el último momento en que se usan—son todavía más que eso. ¡Pruebe usted misma la increíble diferencia!

Revlon

Celebradas creaciones en colores de esmalte para las uñas y lápices para los labios.

RS42

La Cintrón

(*Viene de la página* 390)

vio para el género y un peligro para el orden público, dictó un decreto prohibiendo esta clase de exhibiciones.

Y la "Reverte," sintiéndose herida en lo más hondo de su condición profesional, se fué provista de estoque y muleta al propio departamento ministerial, para probar como mujer bravía que era, que lo mismo despachaba un berrendo de Miura, que otro enemigo, por ministro que fuese.

La "Reverte" echó escaleras arriba del Ministerio y se plantó en el despacho del secretario de La Cierva.

—¿Pero dónde va usted, mujer de Diós?—gritó el secretario.

—A probarle a su jefe que si a mi no me asusta un toro, mucho menos tiene que asustarme una cierva.

Pero está era la "Reverte." En cambio la señorita Cintrón, que es brava, no es bravía. Yo tuve el gusto de conocer a Conchita Cintrón hace unos años—creo que fué en 1935—en Lisboa.

Me hospedaba en un hotel muy clásico, el Francfort, donde acostumbran a parar las estrellas, tanto escénicas como taurinas. La Srta. Cintrón, muy linda, muy menuda, y muy femenina, fué a hospedarse allí en compañía de su madre, una distinguida dama chilena con cuya amistad me honré en aquellos días.

Conchita iba contratada para hacer unas actuaciones en la alegre plaza de Campo Pequenho. Como "manager" iba con ella el caballista Ruy de Cámara, profesor de Conchita y a quien el público de Nueva York conoce por haber trabajado algunas temporadas en el Circo de Madison.

Confidencialmente me habló la madre de lo que creía en su hija un verdadero devaneo de los pocos años.

—¿Cómo se aficionó su hija a torear a caballo?,—le pregunté.

—Sencillamente: Ruy de Cámara estuvo en Lima toreando unas corridas. Luego abrió una escuela de equitación, a la que acudieron muchas señoritas de la buena sociedad peruana. Una de las alumnas fué mi hija. Pronto demostró Conchita una habilidad y un valor desusado, en esto de lidiar toros. A mí todo me parecía bien para distraerla. Figúrese usted que esta hija mía, al cumplir los 14 años, había caído en la manía de ingresar en un convento como religiosa . . .

En todos aquellos días, yo pude observar de cerca a Conchita Cintrón. Verdadera señorita en todos los aspectos, rehuía el contacto con los profesionales taurinos, no aceptaba entrevistas con los periódicos, no se dejaba retratar en ningún momento después de celebrada la corrida, no bebía licores, ni fumaba, ni trasnochaba, ni lucía atavíos flamencos, ni siquiera vestidos de corte varonil.

Un caso extraño entre las muchachas que abrazan esta profesión de lidiar toros. Por lo

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ∫ Blanquea el cutis

3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX*

MARCA

Tienen un cuello patentado (exclusividad de PYREX) que asegura el pasaje libre y uniforme de la leche por el chupete. Esto es para que el bebé esté feliz y contento con su biberón.

Son del famoso cristal refractario marca PYREX, y por eso se pueden esterilizar en agua hirviendo sin peligro de que se cuarteen. Esto es para proteger la salud del bebé.

Los biberones marca PYREX tienen los lados planos para evitar que rueden al suelo y se rompan. Esto es para economizarle a usted dinero.

• La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

*Marca Registrada

BIBERONES PYREX

MARCA

corriente, la mujer como el hombre que tienen que exhibirse en los ruedos, dentro y fuera del espectáculo han de aceptar una modalidad, que no le cae muy bien a su condición femenina.

Conchita desde entonces—1935—hasta hoy —1944—ha seguido sin titubeos su profesión, recorriendo las plazas de Portugal y Francia, y casi todas las de América Latina.

Lleva ganados en cifra redonda como unos 200,000 dólares, además de poseer fincas y ganado en el Perú, y una cuadra de 12 caballos, magníficamente amaestrados para la lidia.

Además de excelente caballista y torera valerosa, posee una educada voz de mezo-zoprano, y como cineasta se reveló en una película hecha en Méjico que le valió tentadoras ofertas de Hollywood.

Pero Conchita, hoy como a los catorce años de su vida, después de haber saboreado lo que es triunfar sobre las multitudes, anuncia de manera irrevocable su propósito de retirarse a la vida conventual. Como aquella famosa Tórtola Valencia, tan conocida del público de América, que hoy con el nombre de Felicia de la Asunción pasa sus días en las Concepcionistas de Badalona; como la eminente Rosina Storkyo, Madre Tornera en San Plácido; como José Mojica, hermano Jesús del Corazón, en los Franciscanos de Lima.

Nada hay, pues, nuevo en el mundo. Y este caso de Conchita Cintrón que en plena gloria se esfuma entre las sombras de un claustro, con serlo, parece algo en armonía con esta gran locura que hoy vive la sociedad en una hoguera inextinguible...

Benny se vió Negro

(*Viene de la página* 391)

way"... hasta al portero.

—Particularmente porque, en la producción de la cinta, pasaron todas las cosas que pueden ocurrir a una filmación... y otras más que en ninguna filmación habían ocurrido nunca. Por ejemplo, a una de las primeras actrices le dieron viruelas locas y hubo que mandarla a la cama y que poner en cuarentena a todo el personal. La que vino a substituirla no tuvo el tiempo para terminar la película, porque la pedimos prestada a otra empresa, y el préstamo no alcanzó... y la devolvimos antes de que concluyera sus escenas... Todo porque no teníamos película disponible para rodar en colores... y cuando, por fin, dispusimos de película, ya no disponíamos de estrella prestada. Y así sucesivamente...

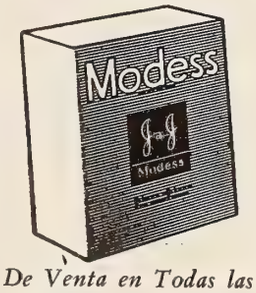
—Pero mientras más obstáculos se presentaban, mejor iba saliendo todo: actuación, música, argumento... y gana de trabajar. Llegó a convertirse en una especie de apuesta entre la mala suerte y la buena película. Y ganó la película.

—Para mí, fué una revelación. Es cierto que he salido en cintas cinematográficas antes, pero sólo de "añadido"... cantando... diciendo algunos chistes... Pero en "El Trovador de Broadway" tuve que representar un papel dramático... y sin maquillaje, es decir, sin aparecer pintado de negro. Por supuesto, me permití pedir ciertos privilegios. Por ejemplo: no quise salir de galán joven porque lo de galán está en tela de juicio y lo de joven... ya no lo soy. Así es que no acaricio a nadie, ni reparto besos entre las damas. Estoy en papel, vamos. En papel de trovador más o menos moreno, pero auténtico.

—De algo ha de servir la experiencia. Hasta en cuestión de música. Es cierto que toco siete

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



•

LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

•

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson

NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson do Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

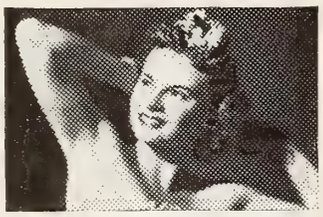
Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "a las mil maravillas"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "a las mil maravillas". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas CARTERS para el Hígado por su nombre.

Piel irritada por desodorantes inferiores

ARRID es la crema blanca, innocua, que no irrita



SUPRIMA LAS MANCHAS DESAGRADABLES EN LAS MANGAS

CON LA NUEVA CREMA COSMETICA PERFUMADA QUE NO IRRITA

¡No busque que hablen mal de usted! Las manchas de sudor en las mangas del vestido son imperdonables, especialmente cuando se pueden evitar tan fácil y eficazmente.

ARRID, la nueva crema desodorante, mantiene las axilas secas, y evita el olor debajo de los brazos. ARRID es innocua, y digna de confianza, y ofrece estas cinco ventajas:

1. No irrita la piel.
2. No daña ni aun los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha, desaparece al instante. En extremo económica.

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

u ocho instrumentos diferentes... pero bien sé cuáles son los que toco mejor... y qué canciones me salen con más naturalidad y más éxito... Porque en esto del cine, debe andarse con muchísimo cuidado, Guaitsel...

—En el teatro, o en un cabaret, cuando lo oyen a uno y lo ven... son quinientas o seiscientas personas las que aplauden, o protestan. En radio, son dos o tres millones las personas que integran el auditorio... pero en el cine, mi querido Guaitsel... esas millonadas se multiplican, se elevan al cuadrado. Y ¡ay de nosotros, si, en lo que se eleva son los silbidos y no los aplausos! Le digo a usted que es muy serio, extremadamente serio.

—Además, no se debe uno engreir. Estoy conforme en que ésta mi primera película ha sido un éxito, pero no se me olvida lo que me dijo una vez mi hermano, que en paz descanse. Me dijo: "Benny, de la subida más alta, la caída más lastimosa." Y no me quiero caer. Lo que quiero es seguir trabajando... ¡pero con PRC!

—Oiga, Guaitsel, me parece que he estado hablando hasta por los codos... y no he dicho nada que valga la pena... Vamos a dejarlo pendiente para cuando venga a cenar conmigo después de la función del Teatro Loews, el lunes. ¿Le parece?... ¿Sí? Pues hasta entonces...

Y quedamos conformes. Pero no en lo de que dijera cosas que no valen la pena.

Las Mujeres de Ziegfeld

(*Viene de la página* 396)

Durante seis semanas las nuevas "girls" caminaban, bajo la mirada vigilante de Elo, durante dos horas diarias. Primero subían y bajaban escaleras con un grueso libro sobre sus delicadas cabecitas. Después, el instrumento de martirio eran dos volúmenes; más tarde, tres. Y este ejercicio seguía hasta que la aspirante a la "glorificación" pudiera andar con elegancia majestuosa que le permitiera decir a sus amistades: "Ya no soy Mary Smith; soy una belleza de Ziegfeld."

Cuando llegaba la ansiada noche del estreno, Florenz Ziegfeld reunía en el escenario a sus 150 beldades momentos antes de levantarse el telón, y con emoción paternal les decía:

"Hoy es el día del debut. Llegó el momento de la gloria. Algunas de ustedes se casarán, otras hallarán joyas y pieles; algunas serán grandes artistas. Yo les he dado la oportunidad de subir. Buenas noches y ¡mucha suerte!"

Dicho lo cual, se deslizaba como una sombra por el foro para ir a sentarse en la única butaca del teatro que jamás se vendía, desde donde el empresario de los ojos negros e inquietos aguardaba nervioso el resultado de su última producción.

La Fuerza del "Ice Cream"

(*Viene de la página* 389)

bienestar y la riqueza comprendida en la civilización yanqui.

Y es que el "ice-cream" para los americanos es como el "vodka" de los rusos, el "tokay" de los húngaros, el mate de los argentinos, el té de los ingleses, con el mismo carácter nacio-

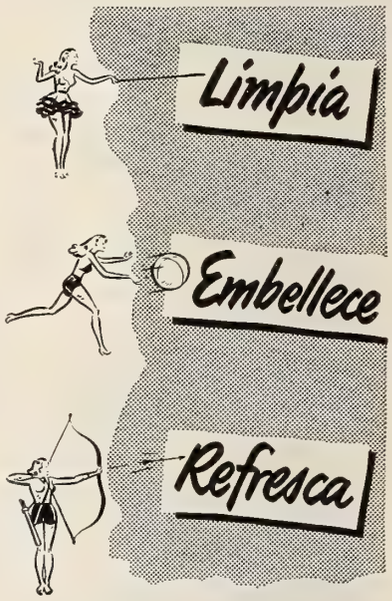
NAUSEA

Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra—pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacio y seguridad. De venta en todas las droguerías.

Subscríbase a CINE-MUNDIAL



¿CONOCE YA USTED

La Triple Acción de

KOLYNOS?

¡Qué orgullo dan unos dientes brillantes! Una boca fresca y dulce será suya si usa Kolynos. Pues Kolynos ejerce a la vez Triple Acción: limpia . . . embellece . . . refresca . . . dejando la dentadura más radiante que nunca.

USELA CON CONFIANZA

nal y la misma fuerza patriótica, irradiadora al parecer de las propias raíces de la tierra. En los Estados Unidos, ante el "ice-cream" no hay ojos que no se alegren, labios que no sonrían, corazón que no se ablande, novia que niegue el sí y súplica que no se conceda. Fuera de los Estados Unidos, sin el "ice-cream" el americano anda perdido, siente la nostalgia de la patria y muere de gozo cuando algún avisado hotelero le suministra el manjar arrobador a cambio de buenos dólares.

No tenemos a la vista las estadísticas de los millones de toneladas de ese néctar nacional que los 365 días del año se fabrican en los EE. UU., pero estamos seguros que el volumen de ese frígido bocado alcanza proporciones tan magnas como los glaciares polares, montañas que se derriten deliciosamente todos los días en los paladares de ciento treinta millones de seres, para consolidación y regalo del alma nacional.

Y tan democrático es el suculento "ice-cream" que jamás olvidaré algo americano que presencié a los pocos días de mi llegada a Nueva York. Un mediodía, a la hora del almuerzo, de la boca de una alcantarilla salió un buen hombre todo enlodado y se dispuso a tomar su *lunch*. Interesado en ver lo que el obrero norteamericano comía, me detuve a observarlo. Sabido es que, más que la Constitución y todas las leyes orgánicas, lo que une el individuo a la patria son las recetas culinarias. En Francia, por ejemplo, ese modesto trabajador hubiese sacado su litro de vino tinto y media barra de pan con *paté de foie*. Pero estábamos en Norteamérica, y el enlodado alcantarillero fué a la farmacia de enfrente y pidió: "A pineapple temptation." Eso es, el "ice-cream" más lujoso y complicado que la fantasía yanqui ha podido imaginar. ¡Y eso es ser americano hasta los tuétanos!

El Cine en la Postguerra

Es indudable que el interés por el cinematógrafo se mueve en escala ascendente en todo el mundo. La producción de películas es cada día mayor, y, sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que el cine desempeñará, en la postguerra, un papel más importante que nunca en la vida cívica de las naciones. Por este motivo, no nos extraña que el Departamento Internacional de la División RCA Víctor, Radio Corporation of America, haya anunciado un programa de expansión en la venta de equipos para cines, en los mercados internacionales.

El Sr. J. M. Knaut, Gerente de Ventas de la Sección de Equipos para Teatros de Cine, División RCA Víctor, afirma que esta nueva norma comercial se debe a la creciente demanda que se hace sentir por un renglón RCA completo, que incluya sistemas de reproducción sonora, proyectores, lámparas de arco, pantallas, butacas, equipos de energía y una amplia variedad de accesorios. Este renglón completo, proyectado por la RCA Víctor, constituirá la base de su nuevo servicio en los mercados internacionales, después de la guerra.

"Cuando se establezca la paz—continuó declarando el Sr. Knaut—la sencillez y la seguridad de funcionamiento en los equipos de cine, que ha sido preciso desarrollar por requerirlo así las exigencias bélicas, redundará en beneficio de todos los que están interesados en el cine. Y por cuanto nuestro proyectado servicio abarca un renglón completo, la RCA estará en condiciones de atender todas las necesidades de los exhibidores, en los distintos países del globo."

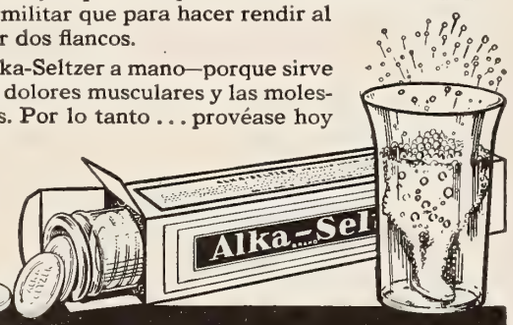
La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer satisface de verdad!

Observe si, las más de las veces, el dolor de cabeza no viene acompañado de indigestión ácida o vice-versa . . .

Ya se produzca una molestia sola o venga acompañada de la otra un buen vaso de burbujeante y agradable Alka-Seltzer las combate sin demora—y las combate debidamente porque en Alka-Seltzer están combinados un antiácido eficaz y un analgésico rápido—y los dos trabajan para despertar su bienestar. Es una especie de la táctica militar que para hacer rendir al enemigo lo ataca por dos flancos.

Conviene tener Alka-Seltzer a mano—porque sirve también para aliviar dolores musculares y las molestias de los resfriados. Por lo tanto . . . provéase hoy de Alka-Seltzer.

Tubos de 8 y 25 tabletas.
En todas las farmacias.



ALKA-SELTZER

Mayor Duración en Servicio

Herramientas, Máquinas de Escribir y de Coser, y Otros Aparatos Caseros.

● Las máquinas y objetos de metal necesitan cuidado especial en estos días. El famoso ACEITE 3-EN-UNO conserva máquinas de coser y muchos otros artículos caseros necesarios funcionando como cuando nuevos, evitando el desgaste y la formación de herrumbre.

Ahora en frascos

ACEITE 3-EN-UNO
LUBRICA · LIMPIA · EVITA LA HERRUMBRE

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. *IDOL*, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza...por su economía...

MEDIAS DE LUJO **idol**

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes

...USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

ACABA DE SALIR

el ANUARIO CINEMATOGRAFICO Y RADIAL CUBANO

libro de gran interés, que contiene valiosísimos datos sobre la cinematografía y la radio en Cuba.

***Solicítelo a:* Refugio 168, la Habana, Cuba**

PRECIO: $1.00

PARA SU BEBÉ

DURANTE LA DENTICION

Jarabe Calmante de la Sra.

WINSLOW

DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS CIEN AÑOS

Los Jardines de Mary Pickford

(*Viene de la página* 395)

CLARK GABLE, ascendido a comandante, está de vuelta en Hollywood para ultimar algunos detalles de la película tomada por él para el Ejército. El artista de la Metro se muestra feliz con su promoción y no quiere discutir futuros planes. Pero es casi seguro que sea retirado del servicio activo, por haber pasado la edad, en cuyo caso no sería extraño su regreso a la pantalla.

EN EL RESTAURANT de la Warner a la hora del almuerzo, a uno de los artistas se le ocurre la idea de que todos los concurrentes muestren el dinero que llevan en los bolsillos en aquel instante.

Jack Carson, por más que busca y rebusca, no puede reunir más que $1.78. Alexis Smith aún está más pobre, porque no lleva encima más que 60 centavos, aunque, como es natural, tiene crédito en el restaurant del estudio. Donald Crisp, que además de artista es banquero de profesión, tiene en su poder $3.75. Errol Flynn, que anda casi siempre sin un centavo, se sorprende al encontrarse poseedor de once dólares. John Garfield lleva únicamente 82 centavos. Bette Davis es capitalista con un billete de $50.00 en el bolso, que es la suma semanal que ella misma se destina para sus gastos. Y el verdadero potentado lo es en esta mañana Fredric March, que asombra a sus compañeros mostrando $63.55.

RITA BEERY, la ex-esposa de Wallace Beery, vuelve a la pantalla después de una ausencia de 22 años. Verónica Lake, que vive con Rita, es la responsable, porque ella ha sido la que sugirió la idea de que Rita reanude su carrera, interrumpida al casarse con Wallace Beery. Rita, que filmó por última vez con Douglas Fairbanks, padre, la película "Robin Hood," hará su aparición en "Dark Waters," con Merle Oberon y Franchot Tone.

CHISPAZOS: William Powell y Dianna Lewis, que llevan cinco años de felicidad matrimonial—¡cómo vuela el tiempo!—se han hecho en esta semana su primer retrato juntos.—Bing Crosby no está seguro de no ser llamado a filas a pesar de ser padre de cuatro hijos. Según su compañero Bob Hope, el ejército tiene motivos para creer que los padres de familia serán buenos soldados, porque un hombre que ha estado casado nueve o diez años tiene que tener por fuerza un odio africano contra los dictadores.—Judy Garland ha sido nombrada sargento del batallón de artillería No. 145.—Rosa Rey, la artista hispana, esposa del también artista hispano Martín Galarraga, figura en importante papel de la película de la Paramount, "Two Years Before the Mast," con la estrella mejicana Esther Fernández, traída expresamente a Hollywood con este fin.—José Iturbi, que llega al estudio de la Metro en su motocicleta, como de costumbre, nos refiere la anécdota siguiente: Cuando llegó a Norteamérica en el año de 1929, no sabía una palabra de inglés. El primer día de su estancia en Nueva York, hallándose solo en su departamento del hotel, llamó al camarero y le pidió una taza de té. El camarero no podía entender lo que el huésped le pedía. Iturbi acabó por sentarse al piano y tocar la canción titulada "Tea for Two" (Té para dos). El camarero comprendió.

¡Toda la familia elogiará este exquisito postre de Gelatina Royal de Cereza porque sabe a la fruta misma! La Gelatina Royal es pura, saludable . . . un postre ligero para después de una comida abundante. ¡Pruebe hoy la Gelatina Royal, que se cuaja pronto!

¡Tan tentador como la fruta misma!

NUEVO!
Efecto de Pétalo
TANGEE
Es admirable la forma con que este novísimo "efecto de pétalo" confiere a la vez colorido encantador . . . suavidad exquisita . . . lozana tersura a su rostro!
Esta nueva creacion exclusiva Tangee está a su alcance en todos los productos Tangee . . . Lápiz, Colorete, Polvos! Procúreselos pronto y véase más linda que nunca, con un aspecto que revele buen gusto . . . plenitud . . . feminidad excelsa . . . ¡y rinda corazones!
Lápiz TANGEE
Rojo-Fuego . . . Theatrical . . . Natural
Colorete TANGEE
Produce perfecta armonía
Polvos TANGEE
Duran . . . duran . . . duran. Son exquisitos
TANGEE
TANGEE ROUGE
TANGEE POWDER
LAPIZ • COLORETE • POLVOS
TANGEE
Con "Efecto de Pétalo"
BELLEZA—gloria de la mujer...
LIBERTAD—gloria de las naciones...
¡Defendamos ambas!

CINE-MUNDIAL

SEPTIEMBRE, 1944

MAR 30 1945

ANN
ILLER

En este número

LAS ESTRELLAS TIENEN MIEDO
Por Aurelio Pego

EL PARAÍSO DE LOS OBREROS
Por J. Carner-Ribalta

MI ENTRADA EN EL CINE
Por Carlos Ramírez

©CIB 665108

Reproducción de tamaño exacto de una Foto Minicolor 2X hecha de una transparencia Kodachrome miniatura.

Preciosas

Fotos Minicolor se pueden hacer de sus transparencias Kodachrome miniatura

LAS Fotos Kodak Minicolor son ampliaciones fotográficas en colores, acabadas sobre una base pelicular brillante de color marfil y suave superficie. Reproducen la belleza de las transparencias Kodachrome originales de 35 mm. y tamaño Bantam y se suministran de tres tamaños *standard:* el "2X" (6 x 9 cm. aproximadamente), que se presta para montar o llevar en el bolsillo o bolsa de mano; el "5X" (13 x 18 cm., aproximadamente) y el "8X" (21 x 29 cm. aproximadamente), los cuales, montados en marcos apropiados, son realmente preciosos adornos para el hogar. También las fotos Minicolor se suministran de tamaños especiales hasta el de 29 x 36 cm. aproximadamente, a pedido especial. Por ahora, las Fotos Kodak Minicolor se hacen solamente en los laboratorios de la Kodak en Rochester, N. Y., E.U.A.

Visite a su distribuidor Kodak y confíe en su ayuda y sugerencias para escoger las transparencias que mejor se presten para fotos Minicolor, y cuente con su servicio para que usted disfrute de todo el placer que proporciona la fotografía en colores por medio del Kodachrome. Pida a su distribuidor Kodak un ejemplar del nuevo folleto acerca del servicio de Fotos Kodak Minicolor. . . . Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E.U.A.

Kodak **hace que la fotografía en colores forme parte de la vida de cada cual**

¡MAS ESTRELLAS QUE EN EL CIELO!
¡OTRO TRIUNFO METRO-GOLDWYN-MAYER!

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated September, 1944. Vol. XXIX, No. 9. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

EXTRA ★★★★

Noticiero Monogram

EXTRA ★★★★

VOL. I — Nueva York, septiembre de 1944 — Num. 5

¡LA 'MONOGRAM' HABLARÁ ESPAÑOL!

El programa para 1945 será sincronizado

Para los anales de la pantalla

W. RAY JOHNSTON

Una de las iniciativas más importantes que haya tenido la película desde el advenimiento del sonido, a la Monogram le corresponde el honor de haber sido la primera en adoptar la sincronización como modalidad permanente y aplicable a toda su producción. Se trata, pues, de un acontecimiento que está llamado a figurar en los anales de la pantalla como uno de los más sonados, y con tal motivo hay que rendir tributo de admiración a nuestro presidente, W. Ray Johnston, gracias a cuya amplitud de miras e interés por el mundo exterior ha sido posible esta gran reforma.

¡Bienvenido! . . . Acaba de ingresar al Departamento Extranjero de la Monogram Jack Lamont, figura ventajosamente conocida en el mundo cinematográfico norteamericano. Hará su debut en el campo de la exportación colaborando con Albán-Mestanza en la sincronización del material de la empresa al castellano.

SINCRONIZADORES

H. Albán-Mestanza

Como coordinador de la producción sincronizada de la Monogram figura H. Albán - Mestanza, el jefe de la sección latinoamericana de la empresa, quien ha sabido rodearse de técnicos, escritores y artistas de verdadero mérito, ya que ha quedado demostrado en la p[illegible] esta labor resulta tanto o más complicada e importante que la del rodaje de la película en su original inglés.

Alejando Sux

Asesor literario de la Monogram será Alejandro Sux, el gran escritor argentino, a quien se le debe la versión castellana de "¡VAMOS A BAILAR!". Sux, una de las figuras más brillantes del mundo literario hispanoamericano, implica en sí una verdadera garantía, pues el hecho de que nuestra filmadora haya obtenido su colaboración prueba el empeño que tenemos de darle todo el lucimiento posible a nuestro programa de sincronización, que quedará a la altura del público al que está dedicado.

Evaristo Corredor

Como director de las versiones sincronizadas al español figura Evaristo Corredor, cuya actuación en el ambiente teatral hispanoamericano es harto conocida. Al frente de importantes compañías de la lengua ha recorrido todos los países de la América Latina; está empapado de sus modalidades, y en su capacidad directiva es indudablemente uno de los grandes valores con que cuenta nuestro teatro. La delicadísima labor que le ha sido encomendada no puede estar, pues, en manos más capacitadas.

Ya están en producción las seis primeras películas que lanzaremos

"¡Vamos a bailar!" estará lista este mes

BELITA Y ST. CLAIRE

Fiel a su propósito de mantenerse a la cabeza de la industria, la Monogram Pictures está introduciendo una innovación verdaderamente revolucionaria: la de sincronizar su material al castellano, eliminando así el título sobreimpreso que tan desventajoso es para la película hollywoodense en los mercados extranjeros. La Monogram hablará, pues, español a partir del último trimestre de 1944, y continuará haciéndolo en lo futuro, satisfaciendo así una necesidad primordial que se venía sintiendo en los círculos de la industria desde hace mucho tiempo.

Seis importantes producciones han sido escogidas para iniciar este nuevo sistema. La primera, "¡VAMOS A BAILAR!", es una suntuosa comedia musical realizada a un coste de más de medio millón de dólares; y a continuación vendrán CHARLIE CHAN EN "EL GATO CHINO", con Sidney Toler; "EL HUESPED DESCONOCIDO", con Victor Jory y Pámela Blake; "KITTY O'DAY, DETECTIVE", con Jean Parker; "EL RETORNO DEL HOMBRE-BESTIA", con Bela Lugosi; y una película vaquera de Johnny Mack Brown. Se trata, pues, de un grupo de cintas que habrá de estimular poderosamente la taquilla latinoamericana.

Eduardo Le Baron hará su debut en el cine con "¡Vamos a bailar!"

Además de su sincronización al castellano, "¡VAMOS A BAILAR!" es de especial interés para la América Latina porque en esta cinta se presenta por primera vez en la pantalla una de las orquestas hispanas de más renombre en los Estados Unidos: la de Eduardo Le Baron, joven y brillante músico sudamericano, quien, después de permanecer nada menos que cuatro años consecutivos en el famoso "Rainbow Room" de Nueva York, acaba de trasladarse con su conjunto a la Meca del Cine. Abunda, pues, nuestra música en esta película, y Le Baron la ejecuta como sólo uno de nuestros músicos más brillantes puede hacerlo, destacándose entre otras composiciones "Solamente una vez" y "Ojos verdes", que gracias a "¡VAMOS A BAILAR!" están actualmente haciendo furor en el país. Hay, además, en esta producción muchas escenas de ambiente criollo; y Belita — brillantemente secundada por Mauricio St. Claire—se nos revela como una bailarina exquisita y extraordinariamente versátil. "¡VAMOS A BAILAR!", por consiguiente, está llamada a ser una verdadera revelación para el público hispanoamericano.

EL MAESTRO LE BARON

con

DICK POWELL ★ LINDA DARNELL ★ JACK OAKIE

Secundados por Edgar Kennedy · John Philliber · Sig Ruman

Dirigida por RENE CLAIR · Producida por ARNOLD PRESSBURGER

Distribuída por UNITED ARTISTS ARTISTAS UNIDOS

Los Estrenos ★ ★ ★

"LUZ EN EL ALMA"
(Universal)

LA Universal presenta a Diana Durbin en una nueva y completamente distinta personalidad, desconocida para el público, en la que su talento vuelve a triunfar. Modificada para la pantalla la novela original de Somerset Maugham, para que no aparezca Diana como mujer de vida alegre sino como víctima de las circunstancias, la encontramos de cantante en un cabaret poco recomendable, donde oculta las desdichas de su matrimonio con un hombre que cumple condena perpetua por asesinato. Allí la encuentra un joven teniente en una Nochebuena, cuando él va con licencia, decepcionado también por la traición de la mujer con quien pensaba casarse. Ambos van a la Misa del Gallo y en la iglesia Diana se rinde a su dolor, estallando en sollozos. Más tarde, refiere al teniente su dolorosa historia. Y al volver al cabaret, la sorprende la vuelta del esposo que ha escapado de la cárcel con el propósito de matarla, creyéndola infiel en aquel ambiente. La policía le persigue y es él el que cae, dejando para Diana una luz de esperanza en la vida, en su encuentro con el teniente. La estrella de la Universal demuestra tener valores tan positivos de actriz dramática, como los tiene de cómica y cantante. Su expresión en las canciones del cabaret no puede ser más exacta y su voz se amolda a los nuevos ritmos con justeza sorprendente. La película interesa por su asunto y por la actuación de sus personajes centrales, Gene Kelly, tan buen actor como bailarín; Dean Harens, que representa al joven teniente; Gale Sondergaard, una madre neurótica, que no puede por lo tanto inspirar simpatías, y Gladys George, acertadísima como la dueña del cabaret.—*de la Torre.*

"AQUI VIENE UN HOMBRE"
(M-G-M)

CON un pequeño argumento—el del amor de Red Skelton por Esther Williams, que le hace matricularse como único alumno en un colegio exclusivo de señoritas, donde le pasan toda clase de peripecias—la Metro nos ha dado otra gran revista musical, filmada en Tecnicolor, de mucho lujo y vistosidad. Para presentar a Esther Williams, bellísima mujer y experta nadadora, se han creado una serie de números acuáticos que culminan en un final maravilloso. Aparecen también las orquestas de Harry James y Xavier Cugat, que presenta para encanto de nuestros públicos un "Joropo" venezolano bailado por Lina Romay. La voz del barítono colombiano Carlos Ramírez es una atracción más en esta película llena de atracciones, como lo es Ethel Smith, organista fenomenal.—*de la Torre.*

"MR. WINKLE GOES TO WAR"
(Columbia)

EDWARD G. ROBINSON cumplía sus 44 años en junio del 1942 y precisamente en esa misma fecha renunciaba a su puesto de tenedor de libros en un Banco, donde había servido fielmente durante 14 años. Su propósito era el de abrir por su cuenta un taller de reparaciones, contra la voluntad de su esposa, Ruth Warrick, furiosa ante la idea de la renuncia de un puesto seguro. Pero en este momento de indecisión, el ejército reclamaba a Edward Robinson para el servicio militar, y allá se fué nuestro hombre. Al llegar el momento de licenciarse a los hombres de más de 38 años, él pide que le dejen en el servicio. Y sus habilidades de mecánico le sirven a maravilla cuando en cierto lugar del Pacífico se convierte en héroe, gracias a ellas. Al volver a su pueblo, no sólo le ha perdonado la esposa, sino que el Banco le ha hecho vicepresidente. Para llegar a esto hay que pasar, como es natural, por muchas escenas, conmovedoras unas y divertidas otras, en las que Edward G. Robinson hace siempre honor a su nombre. Ted Donaldson, el nuevo astro de la Columbia, realiza con Edward G. Robinson, una excelente labor en la película.—*de la Torre.*

"DIAS DE GLORIA"
(RKO-Radio)

LA resistencia rusa al invasor y la guerra de guerrillas, constituyen la historia de esta película, en la que se presenta a dos nuevas figuras: Tamara Toumanova, bailarina de ballet antes de su debut, que representa en la cinta un personaje precisamente análogo; y Gregory Peck, artista de vigorosa personalidad. La presencia de Nina (la Toumanova) entre los guerrilleros, es algo antagónico para los que forman el grupo en un escondrijo del monte cerca de un pequeño pueblo ruso; pero pronto se adapta la bailarina al medio y prueba su valor al verse obligada a matar a un soldado alemán. Desde entonces Nina es un guerrillero más, que no vacila en dar su vida por la causa de la victoria. La trama es interesante y acertada la actuación de los dos nuevos intérpretes.—*Santos.*

Fifi Dorsay en una escena de la película titulada "Los Asesinos de la Selva," de sello PRC Pictures.

"SU MAJESTAD LA FARSA"
(RKO-Radio)

EDDIE CANTOR actúa aquí no sólo como actor, sino como productor, y su primera aventura en este campo no puede ser más satisfactoria. Al parecer se diría que el asunto de la película es la biografía un poco desfigurada del propio artista, y desde luego es un resumen biográfico y exacto de la vida de los artistas de variedades, que hicieron las delicias de los públicos hace un par de décadas. Eddie Cantor conoce bien el asunto y no podía fallar. Con él comparten los honores en la pantalla George Murphy, Joan Davis y Constance Moore, con Nancy Kelly como vampiresa.—*Don Q.*

"LA LUZ QUE AGONIZA"
(M-G-M)

EL adjetivo de "monumental" parecerá inadecuado para una película, pero no tenemos otro a mano que nos satisfaga para juzgar esta impresionantísima de la Metro, que nos mantiene en suspenso con sólo tres personajes en la pantalla: Ingrid Bergman, Charles Boyer y Joseph Cotten. Adaptada del drama "Angel Street," de Patrick Hamilton, de gran éxito en Broadway, es un estudio perfecto de la maldad maquiavélica de un asesino, y de sus efectos en la mente de una mujer inocente, confiada y enamorada del monstruo. Charles Boyer, asesino de una dama inglesa, cuya identidad jamás fué descubierta, se da maña para seguir la pista a la sobrina y heredera de ésta que estudia canto en Italia, logrando ser su acompañante y haciendo que se enamore de él. Su objeto es lograr el acceso a la casa del crimen en Inglaterra, abandonada desde el trágico suceso, para poder buscar las joyas que dieron motivo al asesinato. Para ello, fingiéndose enamorado y galante, logra casarse con la sobrina y desde el día de su matrimonio comienza a poner en práctica su diabólico plan de enloquecer a la chica para quedarse dueño del campo. El proceso es lento, mefistofélico y espeluznante. No hemos de decir más, porque es deber del cronista, en una obra de esta índole, no quitar el interés a los espectadores. George Cukor, el director, ha hecho de la película una obra de arte. La labor de los artistas no tiene calificativo. Dudamos que artista alguna pueda superar a Ingrid Bergman como candidata al premio de la Academia del año actual. Y en cuanto a Boyer, del que jamás hemos sido partidarios, cuenta desde estos momentos con un devoto más. Es cuanto podemos decir en elogio suyo.—*de la Torre.*

"LA HISTORIA DEL DR. WASSELL"
(Paramount)

CECIL B. DEMILLE ha llevado a la pantalla, en la forma impresionante que él acostumbra, la historia del Dr. Corydon M. Wassell, médico de la Armada y figura central en uno de los más heróicos incidentes de la guerra del Pacífico. La película relata, con gran lujo de detalles, la forma en que el Dr. Wassell evacuó a un contingente de heridos, sacándolos de Java bajo circunstancias poco menos que imposibles, ante la invasión japonesa. Y relata después la llegada de este convoy de heridos a Australia, donde el doctor es con-

Una mujer que vivió repartiendo sus caricias, y que acabó mendigando un beso de aquél a quien había hecho víctima de su burla y sus engaños.

UNA MUJER ES BELLA SOLO CUANDO ES AMADA!

BETTE DAVIS

en

"LA VANIDOSA"

(MR. SKEFFINGTON)

con CLAUDE RAINS

y WALTER ABEL · RICHARD WARING

GEORGE COULOURIS · MARJORIE RIORDAN

Dirigida por VINCENT SHERMAN

•

Es un film WARNER BROS.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "a las mil maravillas"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "a las mil maravillas". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas CARTERS para el Hígado por su nombre.

UN DESODORANTE DE DOBLE ACCION

ARRID EVITA MANCHAS Y OLOR EN LAS AXILAS

SIN IRRITAR LA PIEL

Arrid le ofrece una doble protección contra el desagradable olor del sudor. Resguarda a *usted* contra el mal olor, y a su *ropa*, contra las manchas. Arrid es un desodorante de delicada fragancia, con la fina textura de una crema de belleza. Se desvanece instantáneamente en los poros . . . surtiendo efecto inmediato. Con Arrid puede usted despreocuparse por completo, y divertirse a sus anchas, dondequiera que esté—sin tener en cuenta el calor. Proteja su pulcritud y encanto con Arrid . . . empiece a usarlo hoy mismo. En extremo económico.

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

decorado por el Gobierno de los Estados Unidos por su valor, y donde logra también el amor de la mujer adorada por él durante años sin esperanza. Gary Cooper representa al Dr. Wassell y Laraine Day a la enfermera que se convierte en su esposa. La película es original y de efecto. Se destacan en ella los protagonistas y las enfermeras Signe Hasso y Carol Thurston. Y también, de modo notable, Dennis O'Keefe y Carl Esmond, entre otros varios artistas. La fotografía y los escenarios naturales son magníficos.—*de la Torre.*

"LAURELES AJENOS"
(Paramount)

A vena cómica de Preston Sturges no puede fallar. Eddie Bracken es el héroe apócrifo al que convierten en tal seis marinos de Guadalcanal, que se proponen presentarle como héroe ante su propia madre, viuda de un héroe efectivo, para orgullo de ésta y del pueblo que le vió nacer. De nada sirve la resistencia del individuo, al que las circunstancias meten más en el lío, hasta llegar el momento en que por unanimidad de votos lo proclaman alcalde del pueblo, por su *integridad* y *sinceridad.* Esto ya es demasiado para el *héroe,* que no puede soportar el peso de la mentira que en un alarde de afecto han puesto sus compañeros sobre sus hombros. La verdad surge clara y cristalina de labios de Eddie Bracken, causando el desconsuelo de la autora de sus días, pero dejándole a él con la conciencia tranquila y ligero como una pluma. Pero hasta llegar a este desenlace, Preston Sturges hace pasar al público hora y media deliciosa.—*Santos.*

"LA MASCARA DE DEMETRIO"
(Warner)

COMIENZA la película con la identificación de "Dimitrios," al ser lanzado a la playa su cadáver por las olas. Pero, después, en el curso de la historia, sabemos que el muerto no es el verdadero "Dimitrios," y ahí comienza el interés del espectador, al ver a "Dimitrios" en cada uno de los misteriosos personajes que nos salen al paso: Peter Lorre, Zachary Scott, Sydney Greenstreet, y otros varios artistas, que nos van intrigando y desilusionando por etapas, sin que demos hasta el final con el verdadero Dimitrios, después de haber dado para ello la vuelta al mundo. El viaje es interesante y al espectador no le pesa haberlo emprendido.—*Santos.*

"LA VANIDOSA"
(Warner)

UN triunfo más para Bette Davis, en una película de altos vuelos, en la que la estrella máxima de la Warner presenta otro de sus antipáticos personajes, aunque ahora se trata de la antipatía por exceso de belleza. Bette Davis es una niña mimada de la sociedad neoyorquina en 1914, que con un hermano suyo está en bancarrota, pero que cuidadosamente oculta la catástrofe a sus amigos escudada en su belleza famosa, con la esperanza de cazar a algún ricacho. Sus sueños se realizan cuando Claude Rains, un financiero con bastantes más años que ella, se enamora locamente y se casa con ella. El matrimonio, falto de amor y hasta de estimación por parte de la mujer, es un fracaso, a pesar de la hija que ha nacido para desesperación de la madre, que teme perder su belleza con la maternidad. Nunca es, por ello, una madre para su hija, la cual tiene que vivir exclusivamente escudada en el cariño del padre, del que la esposa acaba por separarse. Cuando al correr de los años la belleza de la vanidosa mujer se troca en fealdad casi repugnante, sus admiradores van desapareciendo uno tras otro, dejándola condenada al peor de los suplicios: el de contemplarse en el espejo tal cual es, sin que la luz del espíritu que embellece la vejez, ilumine la expresión de su rostro egoísta. Y es entonces cuando, sintiéndose sola en el mundo, tiene un rasgo de generosidad, recogiendo al esposo empobrecido y enfermo, para ser su verdadera esposa. Este gesto tiene su premio, bien cumplido, cuando el esposo, que ha perdido la vista, sigue contemplándola con los ojos de su imaginación bella y fascinadora, como la idolatró siempre. Bette Davis realiza una labor admirable, lo mismo Claude Rains.—*de la Torre.*

"TIERRA DE ESPERANZA"
(M-G-M)

KING VIDOR es el autor, productor y director de esta película, reflejo fiel de la vida americana, que relata la historia de un joven inmigrante que llega a los Estados Unidos pobre, ignorante y sin saber hablar una palabra de inglés, en busca de trabajo en la industria minera. Interesado en la maestra de la mina, que le enseña el abecedario, no tarda en interesarse también en el estudio de la cívica y en desear un avance mental que le acerque a ella. Cuando la maestra accede a ser su esposa, crecen sus ambiciones, que le llevan a formar una familia con cinco hijos modelo y a crearse la posición de un verdadero magnate en la industria. Filmada la película en Tecnicolor, se acrecienta el valor visual de todos los aspectos de la vida industrial americana, que se estudia en detalle: la industria minera, la industria del acero, la industria del automóvil y la industria de guerra en la fantástica producción de aviones de combate, de los que vemos salir de la fábrica uno cada cinco minutos en procesión incesante, que dura día y noche. Las distintas fases de la vida americana, y las diferentes regiones del país, se van así mostrando al espectador en una recopilación de sucesos en los que se van efectuando no sólo transformaciones de orden material, sino espiritual y mental, que hacen romper con antiguos moldes para dar paso a ideas de renovación y de progreso, esenciales en el crecimiento y poderío de una nación. Brian Donlevy hace una creación del papel del protagonista, secundado eficazmente por Walter Abel, John Quilan, y la dama joven, Ann Richards, a la que vemos en la pantalla por primera vez.—*Don Q.*

"AMORES A LOS QUINCE"
(20th Century-Fox)

A PETICIÓN del público, que le admiró en "Stage Door Canteen," se le ha dado al protagonista de esta película su papel. El actor es Lon McCallister, que en esta trama viene a vivir al campo con su tío, Walter Brennan, y que quiere a los caballos más que a nada en el mundo. Por este amor se atreve a desafiar la enemistad tradicional que existe entre su tío y un vecino, el potentado Charles Dingle, dueño de unas cuadras famosas. Y no solamente consigue trabajo en casa del potentado para adiestrar a los caballos sin que se entere su tío, sino que lleva su osadía hasta el punto de cruzar el mejor caballo del tío con la yegua ciega del vecino, logrando así una cría estupenda, que vuelve a su pariente en camino de la fortuna. Cuando éste descubre el secreto, es él mismo el que le enseña a adiestrar al animal, que prácticamente es obra suya. Para los amantes de los caballos, esta película no puede ser más a propósito. Y para el resto del público resulta interesantísima.—*Don Q.*

¡Aventura poderosa y arrebatadora desde las costas de Java

y sus selvas holladas por los japoneses

al peligroso océano de la India,

hasta el corazón de China!

¡VÉASE a . . . Tremartini, belleza exótica, que entregó su sangre y corazón por un marino intrépido!

¡VÉASE a . . . un hombre que rescata a 15 héroes de la Marina, de entre las selvas de Java atestadas de japoneses!

En una película de espectáculo emocionante, de combates encarnizados y de un idilio enternecedor, desde el corazón de China hasta lo más profundo de la selva javanesa.

Paramount Pictures

Paramount presenta a **GARY COOPER** en la producción espectacular de **CECIL B. DeMILLE**

LA HISTORIA DEL DOCTOR WASSELL

(THE STORY OF DR. WASSELL) *EN TECHNICOLOR*

con **LARAINE DAY · SIGNE HASSO · DENNIS O'KEEFE · CAROL THURSTON**
y **CARL ESMOND · STANLEY RIDGES · RENNY McEVOY · OLIVER THORNDIKE**

Producido y dirigido por **CECIL B. DeMILLE** · Guión de Alan LeMay y Charles Bennett · Basado en la historia del Doctor Wassell según su propio relato y el de quince supervivientes, y también en la historia de James Hilton · **ES UN FILM PARAMOUNT**

FOTOCRIMEN

Para un observador, es sencillo encontrar la clave de este delito en esta hoja. Si Ud. no la encuentra, se da en la página 452.

La policía acude a un urgente llamado telefónico de Tony Angrio, que dice: "Temo haber dado muerte a un hombre. Lo sorprendí golpeando a mi esposa en casa. Pretendía llevársela. Ella resistía. Claro, me interpuse, y peleamos. . . ."

Al penetrar en el domicilio de Tony, la policía halló a la señora de éste y a Tichnor, que tenía fama de mujeriego, y que, aunque no había muerto, estaba gravemente herido. El cuarto estaba lleno de vidrios rotos. La señora, ensangrentada.

Al volver en sí, Tichnor dijo que pasaba por la casa cuando, oyendo gritos, se acercó y vió a Angrio apaleando a su mujer. Indignado, Tichnor continuó: "Un espectáculo así es para enardecer al hombre menos galante. . . ."

"Por la ventana, lancé un ladrillazo contra ese hombre y luego entré a pelear con él. Recibí de repente un golpe y perdí el conocimiento." "¿Y qué hacía por estos rumbos?", preguntó un guardia. "Venía a ver a la señora Angrio", dijo Tichnor . . . y murió.

La policía se llevó el cadáver de Tichnor y se dispuso a comprobar el relato de la víctima. Tanto el señor Angrio como su mujer declararon que no era cierto lo dicho por Tichnor. "¿Y cómo se explica que esté destrozada la vidriera?", dijo un detective.

"Es que, durante la pelea, Tony", dijo la señora Angrio, "dió un empujón al intruso y éste, al caer en la ventana, hizo trizas el vidrio. Era un infame que quería hacerme abandonar mi hogar. Tuve suerte de que Tony llegara a tiempo. Si no, me mata".

En cuanto a Tony Angrio, se limitó a insistir en que estaba seguro de tener la justicia de su parte, comentando: "Ese hombre pretendía manchar mi hogar, como había manchado tantos otros. Andaba de enamorado con mi esposa . . . y me alegro de haberle dado su merecido".

"¡Mientes!", interrumpió su mujer. "Yo nunca le hice caso ni recibí sus visitas". Y, así diciendo, quiso arañarle el rostro. La policía los apartó uno del otro. Y un detective, sonriendo, comentó: "Ya nos aclaró bien lo que queríamos averiguar".

Presos los Angrios, la justicia se dispuso a probar que habían mentido respecto a los circunstancias de la muerte de Tichnor. Había una clave que probaba que mentían. ¿Puede usted descubrirla, lector? Está en el texto y en los grabados. . . .

PRC PICTURES, INC., 625 Madison Ave., New York, N.Y.

Roberto D. Socas, Gerente General de Exportacion

MARLENE DIETRICH, disfrazada de odalisca para la interpretación oriental de "Kismet", por cuenta de M-G-M, donde se supone que sea nada menos que reina de Bagdad . . . y donde, por primera vez en cinematografía, actúa al lado de Ronald Colman.

CINE-MUNDIAL
Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

SEPTIEMBRE, 1944
Vol. XXIX Núm. 9

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall
Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 cts. número suelto; 1 año, $2.00; 2 años, $3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, $6.00; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, $1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, $5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, $2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Decembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Ann Miller, estrella de la Compañía Columbia, que se anota un triunfo resonante en la película "Orgía Musical".

El efecto que produce Dorothy Lamour y su "sarong" es fulminante. Que lo digan si no Gil Lamb y Eddie Bracken, que aparecen con ella en esta escena de "Rainbow Island", de sello Paramount.

En Broadway

Con Jorge Hermida

YA SALIÓ AQUÉLLO. Una jovencita dice que estaba sentada sobre una piedra sin meterse con nadie, en la aldea de Bonata di Sopra, cerca de Roma, cuando se le presentó la Virgen María y le dijo que la guerra se acababa antes del primero de agosto. Esa fecha ya pasó, de manera que o la muchacha oyó mal o se equivocaron en el cielo.

•

EN WASHINGTON no ha ocurrido ninguna aparición, pero los entendidos aseguran que la guerra en Europa termina en octubre de este año, o en noviembre a más tardar.

•

CLAUDETTE COLBERT, la estrella de la Paramount, se ganó $360,000 el año pasado, resultando así la artista mejor pagada del Cine; y se afirma que la 20th Century-Fox batió el record de gastos en la película "Wilson," que representa una inversión de cinco millones de dólares.

Estas son cifras astronómicas aún en los tiempos que corremos, y por eso las menciono.

•

EL CÉLEBRE periodista norteamericano Ernie Pyle dice que en su vida había visto niños tan hermosos como los de Normandía.

•

DE UN AÑO A ESTA PARTE son muchas las cintas en las cuales se explota el tema religioso, y algunas de ellas han tenido éxito inusitado en Broadway, como

—¡Señora, su perrito pequinés se suicidó y le dejó a usted esta carta!

"La Canción de Bernadette" de 20th Century-Fox y "El Buen Pastor" de Paramount, que se sostuvieron más de tres meses en el cartel. Todo anda patas arriba: en las iglesias se exhiben películas y en los cines se echan sermones.

•

UNO DE LOS DELEGADOS que vinieron a la Conferencia Monetaria de Bretton Woods, levantó un revuelo en Miami al afirmar que los Estados Unidos estaban prestando fuertes sumas en Hispano-América a particulares y entidades que las empleaban mal. Es curioso, pero el dinero siempre va parar a manos de los que menos se lo merecen.

•

TODOS LOS DÍAS se aprende algo. Después de treinta y pico de años de residencia en los Estados Unidos, hoy vine a enterarme de que los bastones pintados de blanco indican que son ciegos los que los usan.

—¿Está usted libre?
—¡Qué va! ¡Casado y con cinco hijos!

A LA ENTRADA de una fonda en Brooklyn hay el siguiente letrero: **Se necesita una camarera. Si es necesario, el propietario está dispuesto a casarse con ella.**

•

LA PELÍCULA más graciosa del mes: "La Camisa de Mabel," de Artistas Unidos, que se estrenó en pleno verano aquí en Nueva York. La noche que la ví, varias damas se pusieron histéricas a fuerza de reir y hubo que sacarlas del teatro antes de que les diera un patatús.

•

UN YANQUI AMIGO mío, arquitecto de profesión, ha perfeccionado una casa de sala, dos cuartos, cocina y baño, que se empaca desarmada en un par de baúles grandes. La puede armar cualquiera guiándose por el pliego de instrucciones, y sirve para todos los climas. El arquitecto se propone embarcar millares de ellas a Europa en cuanto cesen las hostilidades.

•

YA ES UN HECHO que las empresas de los Estados Unidos doblarán sus películas en español, aunque no todas al mismo tiempo.

En Nueva York, en Hollywood, y en algunas capitales de la América Latina se están contratando "voces," personal técnico y talleres de grabación desde hace meses; pero con cierto sigilo para evitar que los artistas se suban a la parra.

Este plan, cuando se divulgó por primera vez, dió origen a polémicas en los círculos cinematográficos de Méjico y la Argentina, debido a que algunos elementos se oponían a la innovación por considerarla perjudicial a sus intereses.

Hoy parece que se ha restablecido la calma; y tanto aquí como allá nadie se atreve a predecir cuál será el resultado de presentar a las Ginger Rogers y los Clarke Gable hablando en nuestra lengua.

Por supuesto, esto es sólo una novedad en la América Latina. Desde que se acabó el cine mudo, las películas americanas vienen exhibiéndose en Francia, Alemania, Italia y España dobladas en los idiomas de esos países.

En concreto, estos son los informes que nos llegan:

La Metro doblará en Nueva York, y cuando empiece no volverá a despachar más películas con títulos. Esta es la norma que se ha trazado esa compañía, según declaración hecha por uno de sus jefes a un redactor de CINE-MUNDIAL; pero las otras se limitarán a emplear el nuevo sistema en determinado número de cintas, hasta ver cómo responde el público.

La Monogram y PRC doblarán en Nueva York.

Paramount, Universal y Warner en sus propios talleres de Hollywood.

La Columbia está a la expectativa. Lo mismo puede decirse de Republic.

—A mí no me hace mella que haya escasez de carne. Yo siempre he preferido el pescado.
—¡Es obvio, Don Marcelino, es obvio!

La 20th Century-Fox en Méjico, donde ha terminado o está para terminar "La Canción de Bernadette."

La RKO-Radio también se ha decidido por Nueva York; y en cuanto a Artistas Unidos, se sabe que doblará pero no dónde, debido a que esta compañía la integran distintos productores independientes, que trabajan con autonomía absoluta.

La parte técnica se realizará en equipos RCA y Western Electric; y ya pueden prepararse ustedes para oír a las estrellas de Hollywood hablar en castellano en las pantallas de Hispano-América.

La primera de estas cintas dobladas se exhibirá por allá dentro de unos tres meses.

•

CON MUCHOS DETALLES de orden moral y jurídico, los rusos han explicado cómo van a portarse cuando entren en territorio alemán. Tanta corrección debe estar poniéndoles los pelos de punta a los nazis.

•

EN CONEY ISLAND no se puede dar un paso este verano, tal es la aglomeración de gente; y los precios, por las nubes. Un cartuchito con unas cuantas papas fritas, que antes costaba cinco centavos, ahora cuesta diez; esas salchichas que llaman "perros calientes," que antes se cotizaban a cinco centavos, ahora valen quince; y todo por el estilo.

Cobran de cuarenta a cincuenta centavos por ver a la mujer barbuda y los enanos, o subir a algunas de las "montañas rusas"—como si se tratara de entradas a teatros de verdad, donde por esas sumas se pasa uno la noche entera viendo buenas películas y números de variedades.

Y como resultado de ese modo escandaloso de arrebatarle a uno la plata, no hay un solo local en Coney Island que no esté abarrotado a todas horas durante esta temporada.

SI EL TEATRO se muere, como opinan algunos, de seguro que no será el Cine de hoy el que lo mate. A pesar de sus grandes recursos, todavía son muchas las limitaciones técnicas y artísticas del nuevo arte: y no recuerdo haber visto una sola obra dramática, lírica o cómica que no resultara en el teatro superior que en la pantalla.

Me parece haber oído una trompetilla.

•

LAS HUESTES ALIADAS que tomaron a Roma se negaron a oír a Gigli, e hicieron muy bien. Este tenor de voz priviligiada viene alardeando de fascista desde hace lo menos catorce años, cuando cantaba aquí en el Metropolitan de Nueva York, y no puede alegar que se vió obligado a transigir con la tiranía.

•

DE ACUERDO con la ley, *el primer martes después del primer lunes* del mes de noviembre de 1944 se celebrarán las elecciones generales en los Estados Unidos; y a eso de las doce de la noche de ese

(*Continúa en la página* 449)

ACTRIZ QUE SE HACE FAMOSA CON UNA INTERPRETACION: Joyce Raynolds en el papel central de "Tengo dos Novios", fotocomedia en que la Warner echó la casa por la ventana y que acaba de estrenarse con éxito resonante en Nueva York.

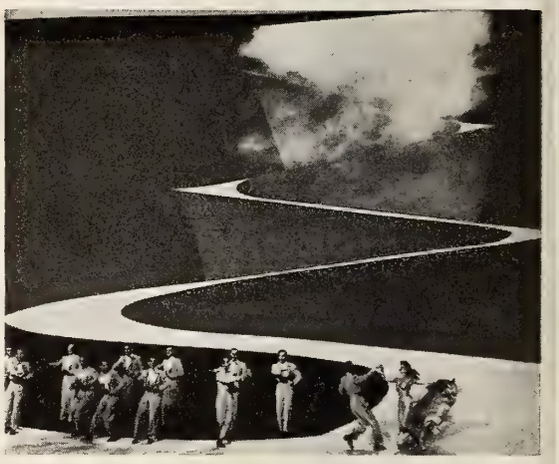
LAS MODELOS

Gráfica de la cinta de Columbia con ese intrigante título

Por la derecha se descubre que "Las Modelos" no lo son de amas de casa, sino de hermosura y que lleva la batuta Rita Hayworth. La trama se enreda en un cabaret (el dueño, Gene Kelly) donde, para celebrar sus bodas de plata, una revista de espectáculos—que no es la nuestra—abre un concurso magno buscando la "novia ideal".

Claro, Rusty (Rita) entra en el torneo, lo gana, aumenta la popularidad del cabaret de Gene, y el editor de la revista de espectáculos (que sigue no siendo la nuestra) encuentra parecido a la joven con la mujer a quien amó en su juventud. (Por ahí se empieza.) Va una noche, al cabaret con su secretaria. . . .

El editor (Otto Kreuger) averigua que Rusty es nieta de la dama aquélla de su juventud. Y, apenas lo aclara, cuando Wheaton (Lee Bowman), empresario de postín, se enamora locamente de Rusty. Periodista y enamorado se disponen a facilitarle la celebridad.



Lo malo es que Rusty está enamorada de Gene, el dueño del cabaret. Espíritu comprensivo (creo que así les dicen), aunque también loco por la muchacha, decide no estorbarle su carrera de triunfos. Rusty, amparada por Wheaton, pronto se convierte en sensacional estrella del Broadway de la fama y la leyenda.

Gene, decepcionado y sufriente, cierra el cabaret apenas pierde a Rusty y se lanza por el país a entretener a los soldados con sus bailes y canciones. Entre tanto, la boda de Rusty y Wheaton se va a celebrar entre lujos y champañas en la residencia del rico editor de revista (no nos confundan).

Pero—nunca falta un pero—en los momentos álgidos de la boda, una perla trae a la joven el recuerdo de Gene . . . a tiempo que el rico editor le habla de cómo la abuela de ella lo dejó plantado a él para reunirse con su verdadero amor. Oir aquello Rusty, y mostrarse fiel a la tradición de la familia, es todo uno.

JOAN CRAWFORD DE WARNER,
siempre conserva un retazo . . .

Las Estrellas Tienen Miedo

Por Aurelio Pego

Crucis signum
maleficia impedit.

Comenzaremos así cristianamente esta crónica. Diré de paso que algo se me había de pegar de las lecciones de latín que repaso a mi hija. Porque para mí el latín—y que me perdonen los emperadores romanos—va siempre unido a la idea de decir misa o de oírla, y la frase en esa lengua clásica que queda apuntada de que la señal de la cruz impide los maleficios, me recuerda a las estrellas de cine.

Permítaseme que explique esto. La señal de la cruz, a decir verdad, no trae a mi imaginación sino la figura de una sola estrella: Claudette Colbert, que protagonizó una película con ese mismo título. Y el persignarse si le recuerda a uno a las estrellas será por lo que éstas tengan de pecadoras.

Mi proceso mental es mucho más complicado. A veces es tan complicado que me veo y me deseo para entenderme yo mismo. Haré un esfuerzo. La frase en latín se refiere a los maleficios, y el maleficio es como una pequeña joroba con la que caminan todas las estrellas, con rarísimas excepciones.

Esto explica que en las entrevistas que he hecho a un buen número de primeras —y segundas y terceras, a veces—figuras del cine, al inquirir si dormían boca arriba casi invariablemente me hayan respondido que no. ¿Cómo es posible dormir de espaldas cuando se tiene joroba?

Repasando el latín dí con la señal de la cruz, una de cuyas virtudes tradicionales es ahuyentar los maleficios, los cuales parecen agobiar a las estrellas y éstas . . .

Ya me estaba temiendo que tanta explicación terminaría en un nudo gordiano, o sea en un nudo muy gordo, y lo que yo quiero decir y no acabo de decir es que . . .

Maureen O'Sullivan ve un gato negro y es como si viera al diablo. Pero en lugar de hacer la señal de la cruz, que no le costaría ningún trabajo y haría muy feliz al obispo de su diócesis, vuelve la espalda y toma una avenida transversal.

Ethel Merman, la cantatriz que de vez en cuando se asoma a la pantalla, no se pone un vestido color verde ni para un remedio. Que yo sepa nadie la ha llamado lorito, porque se vistiera de verde. Sencillamente lo estima de mala suerte.

Lionel Barrymore en cuanto escucha una melodía de Rubinstein, huye como alma que lleva el demonio. El que no supiera quien ha sido Rubinstein creería que se trataba de un acreedor del insigne astro. O que experimenta ataques de rusofobia y al sólo nombre del compositor moscovita se produce en Barrymore una reacción alérgica.

No es cuestión de nacionalidad, porque Barrymore oye a Tschaikovsky o a Rimski-Korsakov no sólo de un modo imperturbable sino encantado. La superstición arranca del hecho de que un amigo del esclarecido actor, violinista notable, muy aficionado a interpretar la melodía de Rubinstein, se murió prematuramente.

No le cabe en la cabeza a Barrymore que su amigo se murió probablemente de un empacho de melodías y no porque la composición de Rubinstein presuponga un maleficio.

¿Comprende ahora el lector lo que pretendía explicar al comienzo de esta crónica si no fuera porque se me trabucaron los pensamientos?

En efecto, quise sacar a que le diera el aire, como la ropa que se mantiene guardada mucho tiempo, el añejo tema de las

(*Continúa en la página* 455)

Por la izquierda, toda muerta de risa, Jane Powell, que hace sensación en el desarrollo del argumento de la película porque, a despecho de sus escasos 14 años, canta maravillosamente en el papel de estrellita de cine ansiosa de recorrer mundo.

Jane abandona los talleres de producción cinematográfica en que trabajaba y, en unión de otros chicos de su edad y de unas bicicletas propulsoras, va por el campo ayudando a los labradores a recoger las cosechas.

La buena voluntad no basta y los labradores se quejan de lo mal que está saliendo la tarea. Entonces la chiquilla revela su identidad y, para pasmo y aplauso generales, canta estupendamente un aria clásica.

¡Viva la Juventud!

Una tormenta amenaza destruir todo un naranjal y la piadosa joven busca la ayuda de sus colegas de Hollywood, entre los que figuran Edgar Bergen, el inimitable ventrílocuo, y su monigote Charlie MacCarthy.

La noticia de la presencia de tantas celebridades cunde por la comarca y el cómico W. C. Fields, que también acudió a ayudar a la diminuta diva, se constituye en maestro de ceremonias y director de "cosechas".

Síntesis fotográfica del argumento de la producción musical de Charles S. Rogers, que, con ese nombre, distribuirá por nuestra América Artistas Unidos. Colaboran Jane Powell, Bonita Granville y varios ases del humorismo norteamericano.

En el momento más oportuno, cuando el ventarrón se dispone a echar abajo todo el naranjal, empieza a tocar la orquesta de Sammy Kaye, a cuyos acordes los encargados de recoger la fruta se entusiasman y trabajan que es un contento. Todo acaba melodiosa y satisfactoriamente.

Bonita Granville, luminoso lucerito, que también acude a ayudar a Jane y que aquí encarna, con su sonrisa y su juventud, el espíritu de buen humor, de alegría y de melodiosa música que distinguen a la película.

EL PARAÍSO DE LOS OBREROS

Por J. Carner-Ribalta

HACE un par de semanas, encontré en el tren a una joven pareja, de regreso de sus vacaciones. Por su indumentaria y aspecto físico imaginé que se trataba de un par de obreros de las industrias de guerra. Trabamos conversación y, en efecto, el muchacho era uno de esos "obreros esenciales," exentos del servicio en el frente por ser necesarios en la retaguardia. Ella—una rubia simpatiquísima—era una de las tantas muchachas que han substituído a los hombres en fábricas y talleres.

—¿Dónde han pasado las vacaciones?, —les pregunté.

—En la Florida, en la Isla del Amor,—contestaron con cierto orgullo.

—¡Ah, están de luna de miel!

—¡Oh, no!—exclamó la chica, riéndose un tanto ruborizada. —Fuímos allí con un grupo de obreros de nuestra fábrica—, añadió.

Luego explicaron que incluso la Isla del Amor ha sido incorporada a las actividades de guerra. Antes iban a esa pequeña isla desierta—generosamente cedida por un excéntrico millonario—sólo parejas de recién casados, deseosos de pasar una luna de miel alejados del mundo. Ahora van allí grupos de obreros con el objeto de recobrar nuevos ánimos para seguir participando en el enorme esfuerzo bélico de los EE. UU.

—Después de sus vacaciones en ese paraíso, les pesará volver al duro trabajo de la fábrica, ¿verdad?—les pregunté.

—¡Al contrario!—replicó el joven. Y con creciente entusiasmo, añadió: ¡La fábrica en que trabajamos es el paraíso de los obreros!

De pronto creí hallarme ante un frenético patriota, orgulloso de pertenecer a las industrias de guerra, o ante uno de esos idealistas sociales que sueñan con el advenimiento de una era mejor y se entusiasman con las más mínimas concesiones patronales. Al oirle hablar de *paraíso de los obreros,* pensé en las ingenuas víctimas ocasionadas por el falso socialismo a la Henry Ford, que tan elocuentemente ridiculizó Charlie Chaplin en "Tiempos Modernos," y en los que conceden extrema importancia a ciertos sistemas de producción (taylorismo y otros) que sólo tienden a substituir el obrero por la máquina.

Como se me escapara una sonrisa escéptica, el entusiasta obrero prosiguió:

—No se ría, compañero. ¡He dicho paraíso de los obreros y lo sostengo!

Entonces averigüé que trabajaban nada menos que en la Jack & Heintz Co., de Cleveland, una gran industria de guerra en la que se ha realizado un experimento social e industrial verdaderamente revolucionario. Ante eso, no tuve más remedio que participar del entusiasmo de mis compañeros de viaje, lógicamente contentos de regresar al *paraíso de los obreros.*

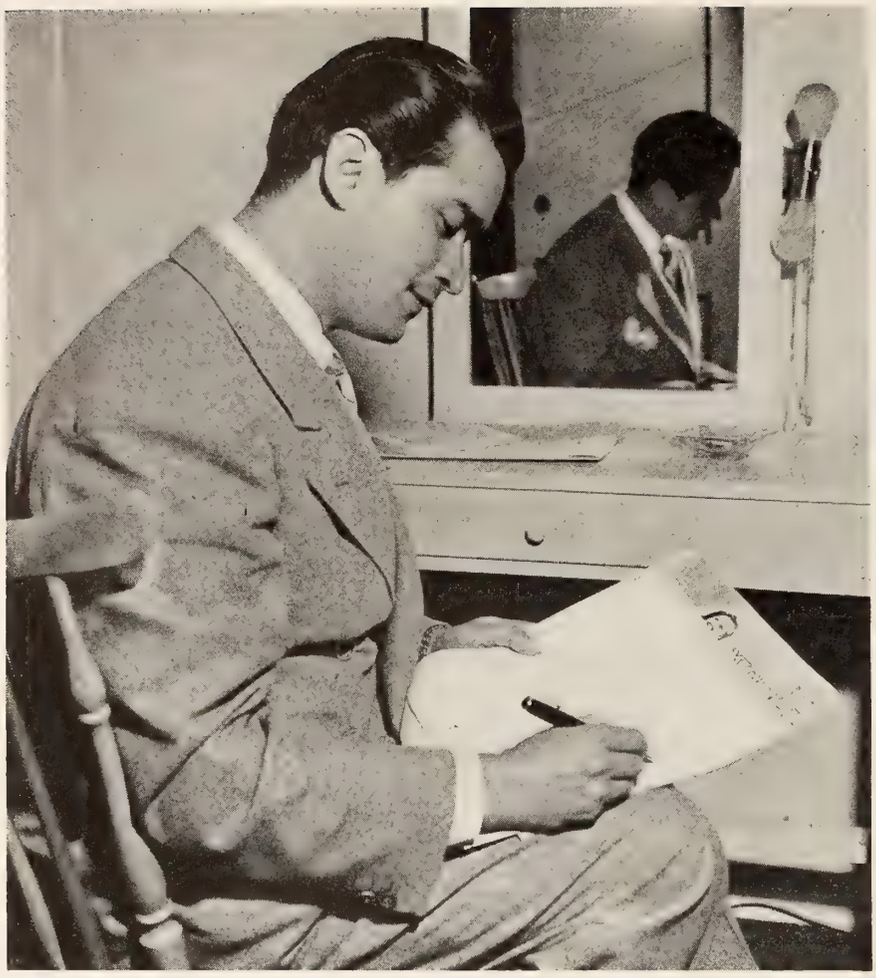
Bill Jack, el jefe de la fábrica, arenga a los obreros para que se superen y realicen el esfuerzo máximo de producción.

La Jack & Heintz Co. es una fábrica de motores de arranque para aviones, que funciona de manera singularísima. La norma de trabajo es que allí no existe otra disciplina que la voluntaria y no hay patrones ni obreros, sino que todos se consideran "asociados" de la misma empresa. Este curioso sistema industrial alcanzó notoriedad pública cuando, hace poco, el Gobierno de los EE. UU. se alarmó al notar que una mecanógrafa de dicha empresa había recibido, aparte del salario corriente, una bonificación de 40,000 dólares. El *War Labor Board* ordenó una investigación y salieron a la luz todos los detalles de ese novísimo experimento socializante.

La nueva fórmula de colectivización de una industria es original de Bill Jack y de Ralph Heintz, el primero un veterano sindicalista y el segundo reputado inventor, en la actualidad Presidente y Vice-Presidente respectivos de la empresa que lleva su nombre. La JAHCO empieza por estar instalada en una serie de edificios que más que aspecto de fábrica tienen aire de Country Club o colonia veraniega. Allí no hay reloj que marque la entrada de los obreros. Estos llegan a la hora que se les antoja, según el turno que ellos mismos han escogido. Nadie les pide cuenta de cualquier falta de puntualidad. Durante el trabajo, pueden cantar o bailar, irse a tomar un café o a fumar un cigarrillo, o pueden op-

(*Continúa en la página* 460)

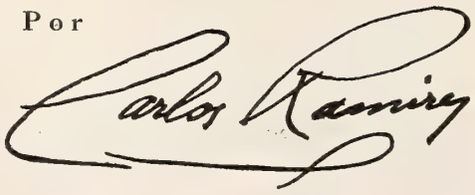
Obreras de la fábrica de pertrechos de guerra de Jack & Heintz, tomando un baño de vapor. Estas jóvenes trabajan 80 horas por semana, pero tienen derecho a descansar cuando les da la gana.



El barítono colombiano, Carlos Ramírez, fotografiado en su camerino de los estudios M-G-M, en Hollywood. Ya ha aparecido en dos películas de éxito para esta compañía: "Aquí viene un hombre . . ." y "Dos novias para un marino".

MI ENTRADA EN EL CINE

Por



Carlos Ramírez, el barítono colombiano, que, después de triunfar con su voz maravillosa en el Teatro, figura en estos momentos en el elenco de la Metro, accede gustoso al favor que le pedimos de que ocupe nuestro lugar en las páginas de CINE-MUNDIAL, para enviar sus impresiones a los lectores. Agradecemos sinceramente a Carlos Ramírez esta cortesía.—Nota de Elena de la Torre.

ELENA DE LA TORRE me pide que la substituya porque se va de vacaciones. Eso dice, al menos, aunque dudo que sea cierto. Supongo que se ha encerrado por un par de semanas en su pequeño rancho del Valle, con tres perros, cien conejos, un gato, cuarenta gallinas y una cabra, desconectando el teléfono y encerrando el automóvil con doble candado en el garage, dispuesta a descansar, mientras yo trabajo por ella. Pero yo lo hago con gusto y si son *mis impresiones* lo que debo relatarles, lo mejor será que comience por el principio.

Allá, en mi tierra bogotana, tenía yo de muchacho como vecina a una chica trigueña, a la que por lo linda comparaba todo el mundo con la María de Jorge Isaac. La muchacha tenía metido el veneno del Cine en la sangre y no vivía más que esperando la llegada mensual de una famosa revista de Nueva York, que la traía noticias de las estrellas. Es decir, que *nos traía,* porque su afición me contaminó y cuando la citada revista llegaba a nuestros campos la chica y yo desaparecíamos de la vista de las gentes por una semana, hasta que nos aprendíamos de memoria su contenido.

La revista en cuestión era CINE-MUNDIAL, y mal pensaba yo que algún día iba a formar parte inesperadamente de sus redactores honorarios. ¡Está visto que se vive de lo imprevisto!

Aquí estoy, pues, con una comisión, que no me parece nada fácil. ¿No sería mejor que en lugar de escribir les cantara a ustedes el Prólogo de "Payasos" o la romanza de "Los Gavilanes"?...

Mis impresiones son múltiples desde que comencé a correr mundo. Pero no estoy muy seguro de que a ustedes les interesen. De todos modos, ¡allá van, como una especie de autobiografía! ¡Y ojalá no les aburran!

Las primeras son las de mi niñez, de muchacho huérfano y pobre, con responsabilidades de padre de familia para con mis hermanos menores. Los problemas de la vida no me inquietaban, a pesar de eso, y cantar era ya entonces una necesidad en mi vida. Cantando abría los ojos, cantando trabajaba de sol a sol en los campos y cantando me quedaba dormido. ¡Mis cantares lo arreglaban todo! Ni sentía el cansancio, ni el hambre, ni la tristeza. ¡En mi afición a cantar, Dios me había dado la riqueza suprema de la existencia!

Alguien que vino un día de la capital oyó mis canciones camperas y me llevó a la ciudad grande para estudiar música. Donde primero canté fué en las iglesias, como soprano del coro, poniendo mi alma entera en las misas, motetes y salves. La

(*Continúa en la página* 457)

Cómo Conocí a LUIS BONAFOUX

Por Alejandro Sux

Luis Bonafoux, como lo recuerda Riverón.

RECIBÍA un puñado de pesetas por cuatro crónicas en "Actualidades" de Barcelona; mi francés escolar se transformó en balbuceo cuando necesité de él en París; mi apetito juvenil no se satisfacía con papas fritas y morcilla... Y la bohemia, cruel, deslucida y aplastante, continuaba siendo mi régimen de vida en 1910, apenas interrumpida por los semanales tés de Manuel Ugarte, y algún extraordinario almuerzo opíparo que me deparaba la casualidad.

García Más era ya un parisién, a pesar de su consanguinidad con el Conde Vellido, y, además, dibujante. Sin embargo, la pasaba tan negra como yo, y su perfil de pájaro, bajo su bombín verdoso que dejaba pasar una cortina de crenchas lacias, se afilaba cada vez más. De cuando en cuando colocaba caricaturas en *"Le Rire," "Le Sourire," "Fantasio,"* pero en París había mil García Más!...

Nos conocimos en el Jardín del Luxemburgo, un mediodía hambriento, y como juntamos nuestros céntimos para acallar dos estómagos de veinte años, la amistad nos unió siempre.

—Tú puedes hacer cubiertas para los libros de Ollendorff—, le dije un día, después de haber visto una edición en castellano de las obras que publicaba la casa de la Rue de la Chaussée d'Antin.

—¿Y quién me presenta?,—preguntó.

—Yo—afirmé—conozco a Luis Bonafoux; te voy a presentar esta misma tarde. A las seis lo encontramos en el Café Criterium, frente a la Estación San Lázaro. Allí se reunen españoles desterrados, republicanos conspiradores, periodistas...

No era verdad. No conocía a Bonafoux ni de vista, pero llevé a García Más con sus carpetas repletas de dibujos, acuarelas, pasteles... Sabía que el autor de "Bilis" concurría al Criterium todas las tardes, esperando el tren que lo llevaba a Bois-Colombes, suburbio mediocre en donde habitaba.

Al camarero pregunté por la mesa de Bonafoux, y luego por las señas de éste.

—Aquel señor que grita mucho, con sombrero melón, de bigote teñido, de gabán azul... ése es.

García Más no quería seguirme cuando se convenció de mi farsa.

—Pero ¿cómo me lo vas a presentar si no te conoce?—me decía.

En su mesa acostumbrada estaba Luis Bonafoux y algunos españoles con fachas de políticos. No titubeé. Por encima de los amigos estiré mi diestra hacia el famoso crítico, diciéndole con el aire más natural del mundo:

—¡Hola, Don Luis! ¿Qué tal?

Bonafoux me estrechó la mano observándome por encima de sus lentes.

Antes que descubriera la superchería, le pregunté:

—¡Hombre, quiero que ayude a este muchacho español; García Más, estupendo dibujante... Una recomendación para la Casa Ollendorff... Vamos, yo sé que Ud. puede mucho allí.

García Más tartamudeó no sé qué y abrió sus carpetas.

La mesa se llenó de dibujos, acuarelas, pasteles... Bonafoux y sus amigos elogiaban, comentaban...

—Bueno,—dijo Don Luis sacando una tarjeta de su cartera,—con mucho gusto le voy a dar una recomendación a su amigo, pero... ¡no lo vaya a tomar a mal! Soy poco fisionomista... ¿Cómo se llama Ud.?

—Alejandro Sux,—respondí.

—¡Ah!... ¿y desde cuándo nos conocemos?... Francamente, no recuerdo.

Escribió la recomendación, se la entregó a García Más, y, volviéndose a mí, insistió:

—No recuerdo... Tengo la sensación de ser ésta la primera vez que lo veo.

Tomé la situación con valor, y le dije:

—Pues, vea Ud. señor Bonafoux, no se equivoca... Es la primera vez que me ve. Nadie nos ha presentado nunca... Pero mi amigo necesita pintar portadas para los libros de Ollendorff... y Ud. puede hacérselas pintar!

Esperé una explosión. Sabía que Bonafoux era terrible. Pero no pasó nada. Me hizo sentar a su lado, me sirvió café, me palmeó la espalda y me dijo con gran dulzura, con una dulzura paternal que no he olvidado nunca:

—Amigo, puede confiar en mí. Mañana, véngase aquí; hablaremos largo; le espero a las cinco... Y tráigase a su amigo el pintor. Algo haremos... ¡qué diablo!

. . . . . .

Y García Más pintó portadas para los libros en español de la Casa Ollendorff, y yo traduje no recuerdo qué, y escribí para el boletín bibliográfico, y en un periódico de Bonafoux... Y a las papas fritas y a la morcilla, pudimos agregar leche y panecillos blancos.

En estas páginas se recuerda con emoción a Luis Bonafoux, el famoso escritor puertorriqueño, renombrado corresponsal de los diarios madrileños "El Liberal" y "El Heraldo", cuya fama de terrible crítico la justificaban sus libros: "BILIS", "BOMBOS Y PALOS", etc., etc. A causa de su absoluta independencia de criterio, fué expulsado de Francia en 1917, a pesar de su entusiasta francofilismo, y murió un año después en Londres, combatiendo denodadamente por sus ideas generosas y justas. Alejandro Sux nos cuenta una anécdota elocuente en la cual se pintan las peripecias de la vida bohemia en París y se revela el gran corazón del hijo de San Juan, que fué honra de las letras castellanas.

IRIS ADRIAN, sentadita para soportar con garbo el peso de todo lo que lleva en la rubia cabeza. Es una de las artistas más simpáticas de Hollywood y una de las estrellas más brillantes de la Monogram. Acaba de lucirse en "Alaska".

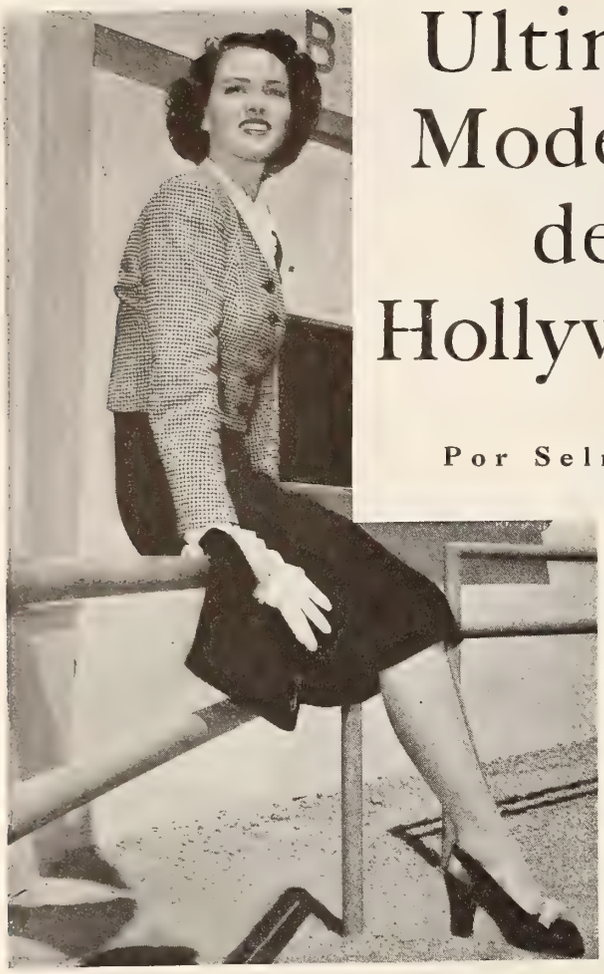
JULIE BISHOP, actriz de la Warner, hallazgo de primera clase en las constelaciones cinematográficas y linda como ella sola. No se fíen Uds. de lo obscuro del cabello: tiene destellos de lumbre, por rojo, y para armonizar con las pupilas de avellana.

KAY ALDRIDGE, en pose exclusiva para esta revista. Es astro de la Republic, donde ha creado el papel de reina de las películas episódicas, después de haber figurado por su hermosura como modelo de portadas de revistas norteamericanas.

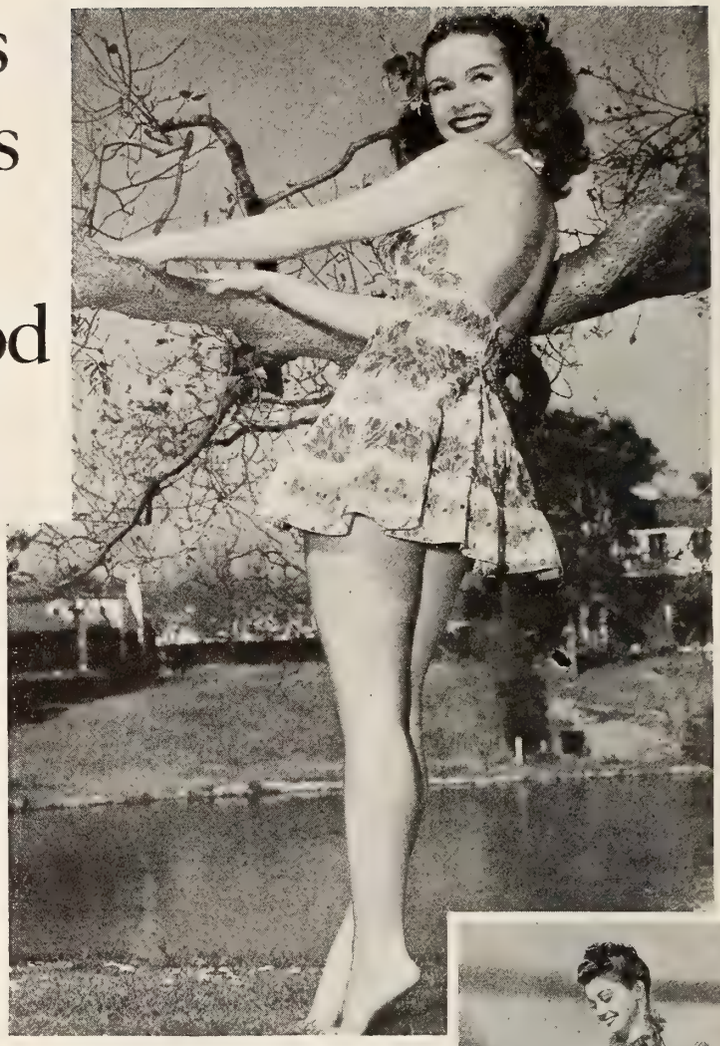
GLORIA JEAN, juvenil estrella de la Universal y en la flor de los dieciocho años. Ya no en caracterizaciones infantiles sino como una real moza, alterna con los galanes de la pantalla en papeles fotodramáticos, y los hace suspirar hondamente.

Ultimos Modelos de Hollywood

Por Selmande



Arriba, Frances Raffery, artista de M-G-M que figura prominentemente en "La Estirpe del Dragón", con un original traje de gabardina. El corpiño es a cuadros blancos y negros. La falda, de lana negra. Del conjunto . . . a Uds. les toca opinar.



Noel Neill, lucero de Paramount que pronto titilará en la cinta "Rainbow Island", con un traje enterizo de baño, de algodón estampado y multicolor, que se abrocha por la espalda y que se distingue porque el faldellín, muy ceñido por la cintura, tiene el mismo vuelo que una falda de "ballerina". (Como si eso impidiera que se mojase al zambullirse la criatura.)

Louise La Planche, artista de Paramount que se luce en "Laureles Ajenos", con un vestidito de intimidad (¡y tanto!) de dos piezas, que no es preciso señalar aquí y que es de tela de algodón. La pieza superior (hay que usar circunloquios) se ata por delante con un breve lazo. El faldellín circular tiene borde alforzado a ambos lados y de la misma tela.

Esther Williams, estrella de "Aquí viene un hombre . . . ", cinta de M-G-M, de lo más doméstica en un traje con pantalones al que quita toda masculinidad la blusa aplomada, alforzada, de chifón y con ligerísimo cuello de fantasía. Los pantalones son de terciopelo; el cinturón de cuero, sobre el cual se anuda un lazo del mismo material que la blusa.

¡Ah, las Ilusiones!

Por un "Extra" Veterano

LO mismo que pasa con Roma, la Ciudad Eterna, todos los caminos llevan a Hollywood. Pero el que conduce derechito al corazón de la Meca del Cine es la Avenida Highland.

Nace esta avenida al pie de las montañas que circundan a Hollywood, y allí recibe el tráfico del mundo exterior, que en ella desemboca por el paso de Cahuenga.

Desde la montaña al mismo centro de Hollywood—el Hollywood Boulevard—sólo hay unas cuatro o cinco cuadras. Y en estas pocas cuadras es donde se ha refugiado la Farándula, la vieja Farándula, que agoniza, pero no muere. La componen los cómicos de la legua, ahora olvidados de las gentes, que el Cine ha desplazado; y que, valiéndose de toda clase de piruetas trágicas, luchan para dar fe de vida y para no desaparecer.

Constituyen un mundillo aparte, estos *faranduleros* de Hollywood, y contadas son las personas que saben de su existencia, fuera de los que sueñan con un pasado que se fué para no volver. No lo sabe el público, ni los turistas. No lo sabe tampoco la industria del Cine, o no le interesa saberlo. Y los astros de la pantalla, lo mismo que los infelices "extras," cegados por los resplandores de la engañosa gloria en que viven, ajenos están de que a pocos pasos, en humildes viviendas, sueñan y luchan los progenitores del arte más antiguo de la tierra. Por mi parte confieso, con hondo reproche de conciencia, que a pesar de mis veinte años de "extra"—mis primeras armas las hice al lado de Ramón Novarro vestido de romano en la película "Ben Hur," de la Metro, que ahora precisamente ha celebrado con bombo y platillos su vigésimo aniversario—ignoraba yo también, hasta hace unos días, que alentasen aquí estos sobrevivientes heróicos de la Farándula eterna.

. . . Matricúlense en el "Minerva", que por el precio irrisorio de cincuenta dólares . . .

Sentados a la sombra de la vieja higuera de nuestro jardinillo nos hallábamos Raúl y yo, malhumorados con la vacación forzosa en que nos hallamos hace un par de semanas, porque, según parece, los estudios no necesitan tipos como los nuestros, cuando leí en el periódico el siguiente anuncio:

"Se necesitan artistas hispanos para el grupo dramático "Minerva." Espléndida oportunidad. Acudan rápidos. Highland Ave. 1522⅛."

Los que conocemos bien los vericuetos de Hollywood, sabemos que todo quebrado, junto a la numeración de una casa, es indicio seguro de la morada de una viuda que se ha retirado del mundo; de un anacoreta excéntrico, o de algún pobre diablo —conectado de un modo o de otro con el cine—cuyos ingresos no le dan más que para vivir en uno de esos *nichos,* vestidos de flores para disimular la pobreza, que se conocen con el nombre eufónico y desconcertante de "bungalows"; pequeñas *cabañas* de ciudad que no existen más que en Hollywood y en las que el vecino que vive tabique por medio no pierde una palabra de cuanto se habla dentro de ellas. También suele ocurrir que el número quebrado pertenezca a algún ruinoso garage convertido en vivienda, donde nadie dejaría depositado el Ford más desvencijado.

Pero como en Hollywood todos estamos convencidos de que la oportunidad, con la que soñamos durante las 24 horas del día, de los 365 del año, se encuentra en todas partes, apenas llegó la noche Raúl y yo nos largamos rumbo al número 1522⅛ de la Avenida de Highland.

Como en Hollywood no se anda jamás a pie, a pesar de que es paso obligado para

(*Continúa en la página* 458)

Monty Woolley, el fabuloso actor de las barbas, en una escena con Jennifer Jones de la película "Desde que te Fuiste," que produjo Selznick para Artistas Unidos.

Woolley Significa Lanudo

Por

Eduardo Guaitsel

DESCONTANDO al tío Sam, norteamericanos con barbas no hay propiamente más que tres: el escultor Jo Davidson, que las usa entrecanas, rizadas y esponjosas; el escritor Hemingway, que se las puso como don Quijote el yelmo, antes de entrar en batalla, y Monty Woolley, el actor, que se gana la vida luciéndolas en el escenario de los teatros, en la pantalla del cine y en el micrófono de las radioemisiones, donde los pelos dan a sus palabras un ceceo patriarcal.

El no se acordaba de mí porque tropezamos uno con otro en el consultorio del mismo médico y yo estaba envuelto con tiras de trapo que más bien parecían turbante, y él llevaba pudorosamente escondidas las barbas en otro imponente vendaje. (El médico era especialista en flemones, diviesos y otros Paricutines del humano pellejo.)

De modo que, cuando esta mañana nos vimos ya sin disfraz terapéutico, él con las canas acabadas de enjabonar y bien lustradas, y yo con el pescuezo perpendicular como Dios manda, hagan Uds. de cuenta que era la primera vez. Debajo del bigote sin engomar de Monty relampagueó la mazorca de su generosísima dentadura y, entre los incisivos, me disparó una flechita:

—Tendremos que hablar en inglés, porque yo de español no entiendo más que lo que no debo.

Así quedó arreglado y lo primero que me dijo fué que hacía años que quería escribir un libro, pero le daba miedo. . . .

—Porque, cuando me pongo a escribir, —explicó—me salen unos párrafos horripilantes, que parecen arrancados a los folios de un dictamen judicial o a un acta de notario pagado de sí mismo. Debe ser un complejo, porque no hablo de ese modo. Sólo se me ocurren frases pomposas y vacuas cuando escribo. ¿Usted qué opina?

—Antes de opinar,—le dije—responda a una pregunta. ¿En qué estilo le salen las cartas que contesta a sus amigos?

Con el rostro ensombrecido y voz apenas audible, me confesó:

—No las contesto . . . porque las pierdo.

Hubo que variar de tema.

—¿Reside usted en Nueva York?

—No, vivo en Saratoga, pero ahora tuve que venir al estreno de "Desde que te fuiste," a ver si la recibe el público con el mismo entusiasmo con que la hicimos nosotros. . . .

—¿Nosotros?

—Sí, hombre: Claudette Colbert, que es un encanto, Shirley Temple, que es una maravilla, y cuantos en ella intervinimos . . . ¡hasta Artistas Unidos que la distribuye!

—¿Y qué le parece, personalmente?

—Hombre (esto acariciándose las barbas), francamente, opino que hay algunas películas demasiado largas. Dos horas de estar pendiente del lienzo es excesivo para un aficionado, por rabioso que sea. A "Lo que se Llevó el Viento" lo tuve que dividir en dos sesiones. De un trago, se me hubiera subido como el whisky fuerte.

—Y ésta de "Desde que te fuiste," ¿es larga?

—Sí, pero se desliza. No se nota.

—¿Qué tiempo dura?

Woolley se hizo más puntiaguda la piocha y respondió mirando al techo con sus ojos azules:

—Dos horas y cincuenta y siete minutos. ¡Pero pasa como agua!

(*Continúa en la página* 461)

Terry Tracy, en el diván, posando para el veterano dibujante Montgomery Flagg después de actuar en la cinta de Republic "Atlantic City" . . . y de servir de modelo para los carteles.

Harry Engel, director de Republic Pictures, da la bienvenida a Tito Guizar, que llega en avión a Hollywood a filmar con Virginia Bruce la cinta trilingüe "Brasil".

Hispanos en Hollywood

Por Don Q

Un recorrido por los escenarios de los grandes estudios de California

ESTUDIO por estudio, los artistas de nuestra lengua van tomando posiciones en Hollywood.

En la Metro, José Iturbi rivaliza con Jimmy Durante en la película "Music for Millions," y rivaliza también fuera de los "sets" tratando de dejar *chiquito* al hombre de las narices grandes.

Cada uno de ellos quiere demostrar al otro quien tiene más repertorio, y Jimmy Durante no se da por vencido.

En la película, Iturbi es el director de una orquesta sinfónica al que van abandonando, poco a poco, sus componentes, para ingresar en el ejército; y Durante es su representante, que va substituyendo a los músicos por lindas muchachas, que ocasionan no pocos quebraderos de cabeza al director.

Fuera de la película, son dos rivales que aporrean dos pianos al mismo tiempo—Iturbi un gran piano de cola y Durante un pianilio vertical—para demostrar que ambos son maestros en el arte del "boogie-woogie," hasta que invariablemente el director Henry Koster tiene que llamarles al orden por temor a ir a parar a un manicomio.

Iturbi, Carlos Ramírez y Lina Romay, se han hecho los amos en la Metro y la mayor parte de los artistas andan con un diccionario español en el bolsillo, para poder hablar con ellos, o para hacerse la ilusión de que pueden hablar . . .

EN LA PARAMOUNT el amo del cotarro lo es Arturo de Córdova, y en los escenarios de la película "A Medal for Benny," no hay quien no le rinda homenaje, comenzando por Dorothy Lamour, su compañera de filmación.

Esta trama de John Steinbeck y Jack Wagner es interesantísima. Un modesto ciudadano de la Baja California recibe honores póstumos por su heroísmo, y su padre recibe la medalla correspondiente. Arturo de Córdova es el rival de éste por el amor de Dorothy, y su tarea no es nada fácil en la competencia con un difunto de tamaña categoría.

En el ambiente del "set" se siente el cronista como en su casa. Jack Wagner, hombre culto, que ha vivido durante años en Méjico y que habla español a la perfección, es ya más latino que americano.

Eva Puig, Martín Garralaga y José Rivero, entre otros, figuran en la cinta, y la reunión diaria nos hace creernos lejos de Hollywood, en los tiempos en que en Nueva York se cantaban "Los Gavilanes" y "Molinos de Viento."

EN OTRO de los escenarios de la misma Paramount, donde ya no nos encontramos en la Baja California sino en medio del océano, imperan también los latinos, o mejor dicho, *las latinas*.

Arrogantes y castizas, Esther Fernández, la estrella mejicana, y Rosa Rey, la artista española, se enorgullecen de recibir las atenciones de cuantos componen el reparto de la película de John Farrow, "Two Years Before the Mast," por ser las únicas damas que figuran en la trama.

Brian Donlevy y Alan Ladd, los protagonistas masculinos, andan embelesados.

El océano es un gran tanque cuadrado cuya profundidad no pasa de dos metros, pero donde gracias a los trucos del cine se balancea de modo alarmante el bergatín "Pilgrim" y ocurre la acción de la película, hasta el punto de que la mayor parte de los artistas se marean en las escenas, como si realmente estuvieran en alta mar.

La que conserva la cabeza firme, para asombro de todos, es Esther Fernández. Pero es porque Esther es una chica precavida.

—Yo tengo unas píldoras para el mareo—me dice en confianza la traviesa me-

Primera foto auténtica de una luna de miel. El capitán Burgess Meredith y Paulette Goddard, acabaditos de casar. Ya se nota. La joven vino de los Antípodas a la boda.

George Suzanne haciendo de gato por los tejados para alarma del vecindario y conmoción de los bomberos en la cinta de M-G-M "The Seventh Cross", donde se encarga de poner los pelos de punta. La parte romántica está a cargo de Spencer Tracy.

El reverso de la medalla: Loretta Young y Alan Ladd en una escena de "Déjeme, caballero; no moleste". Bueno, la película se llama "And Now Tomorrow", de Paramount.

jicanita—y me río de todos los temporales que tengamos que pasar en la película con ellas.

VISITO OTRO "SET" más de la Paramount donde se filma la película "Out of This World."

Todo el mundo hace honor al título de la cinta y se siente como "fuera del mundo," contemplando las figuras de Verónica Lake, Diana Lynn y una docena de esculturas de carne, que figuran como "músicos" de una banda de chicas "glamorosas," que ensayan en el cuarto de un hotel.

La *negligé* de Verónica parece confeccionada con tela de araña, tal es de fina y transparente. Otro tanto ocurre con la de Diana Lynn. Nancy Porter está en traje de baño y Mary Elliot se ha puesto una toalla como "sarong," porque sin duda tiene mucho calor, mientras toca el cornetín.

Pero la que se lleva las miradas de todos con una muy explicable curiosidad es otra latina: Olga San Juan, la chispeante puertorriqueña, qué no lleva puesta otra cosa que la parte de arriba de su pijama . . .

¡No me sorprende que los electricistas no den pie con bola en este "set," ni sepan dónde colocan las lámparas! . . .

EN LA REPUBLIC, tres docenas de chicas latinas recogen café en los cafetales de la película "Brasil."

El café que recogen estas chicas, al com-

Las sábanas no sólo sirven para arroparse. Lo demuestran con un beso blanquísimo Walter Pidgeon y Greer Garson en la película de M-G-M "Mrs. Parkington".

En todo diminuta y por todos lados atractiva, la artista mejicana Armida, que tiene el papel principal en "Cantando al Corazón," de la marca PRC-Pictures.

pás de una música adormecedora, es café auténtico, más fácil de obtener en Hollywood que los frijoles con que se pensó en un principio substituír al fruto brasileño. Por primera vez en el cine, será real lo que vean nuestros ojos.

En este "Brasil" de la Republic, la estrella principal es Tito Guizar, el cantante mejicano, que fué traído a Hollywood expresamente para ella, como Ary Barroso, el compositor brasileño de la canción en que se basa la cinta.

EN LA COLUMBIA hace tiempo que reinan dos latinas, cada una en su medio, sin hacerse sombra.

Una es la estrella, máxima del estudio, Rita Hayworth—Cansino de primer apellido—que mientras espera a su primer hijo filma, *como si no esperase nada,* una gran película musical, "Esta noche y siempre," vestida de odalisca y con una figura de sílfide.

La otra es Jinx Falkenburg, la española-chilena-americana, cada día más popular entre los latinos, que en los momentos en que visito el estudio sirve de guía, dentro de los "sets," a Consuelo Velázquez, la sensación mundial, puesto que en todo el mundo se canta la canción compuesta por ella, "Bésame mucho," traducida a todos los idiomas.

Por si esto fuera poco, filman ahora una

(*Continúa en la página* 459)

Claudette Colbert mirando de arriba a abajo (pero no hay que fiarse) a Fred MacMurray en la intrigante producción de Paramount "Practically Yours".

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

LA IDEA DE CONVERTIR a Nueva York en otro Hollywood, si cabe más fabuloso, no decae. Los estudios Fox Movietone, en la avenida 10 y calle 54, son una prueba viviente. El jefe de estos estudios, Steve Fitzgibbon, nos dijo que en los últimos meses más de diez personas de significación en el teatro o como productores cinematográficos independientes, le habían hablado del asunto. En la actualidad el único estudio disponible es éste de Fox Movietone. El que existía en Astoria, barrio extremo de Nueva York, al otro lado de la ría, lo ocupa hoy el Ejército. En Brooklyn, otro barrio neoyorquino, la Warner tiene unos estudios abandonados. Fox Movietone tiene dos escenarios en sus estudios actuales y proyecta instalar un tercero tan pronto cesen las hostilidades. Algunas escenas de "Stage Door Canteen," reciente película, fueron filmadas en estos estudios. Alperson, relacionado con la RKO y Artistas Unidos, es de los que piensan que Nueva York reune excelentes condiciones para producir películas. Lo mismo piensa La Guardia, el alcalde, quien estima que en los amplios terrenos que ocupaba la Feria Mundial podrían instalarse admirables estudios cinematográficos. ¿Se llevarán a cabo estos proyectos? ¿Le surgirá a Hollywood un poderoso rival? Lo consultaremos con una gitana que echa las cartas en Coney Island.

SE NOS ASEGURA que Carmen Miranda, la famosa canzonetista brasileña, suspira más de la cuenta por un alto empleado de los estudios de Walt Disney, el de los dibujos animados... Se espera de un día a otro en Nueva York a la veterana cupletista española, Pilar Arcos, que reside desde hace años en California... Las alegres decoraciones del Havana-Madrid, cabaret neoyorquino, las hizo un puertorriqueño llamado González... La Argentinita y Pilar López, dos grandes bailarinas, viendo interpretar unas danzas valencianas a Alberto Torres en los elegantes salones del Barbizon-Plaza... Torres ha regresado recientemente de Hollywood, donde tomó parte en la cinta "A Guy from Brazil"... "Arocha y Miquel" es una firma de radios, de Caracas. Miquel y Arocha, los dos, están en Nueva York y la otra noche, Nieves, la señora de Arocha, se quejaba de que una intervención quirúrgica a que tiene que someterse su marido les había echado a perder las vacaciones... Como en el caso de Chucho Martínez, su compatriota, el admirable arte con que canta Chela Campos en "La Conga" hace olvidar los defectos físicos de esta simpática mejicanita... Enrique Madriguera, que con su popular orquesta actuó durante varias semanas en el "Roxy," palacio cinematográfico, tanto enseña su dentadura blanca que muchos se extrañan de que no lo haya contratado algún fabricante de dentífricos... Nadie defiende con más calor la rapidez de los trenes de España que Encarnación de la Villa, esposa del veterano periodista español, residente ahora en Nueva York, Antonio de la Villa.

MARLENE DIETRICH VUELVE. *Con unos pantalones color aceituna y una hombruna camisa caqui, con corbata, cruzadas las piernas, nos recibe la famosa actriz a los periodistas en las oficinas de la "USO Camp Shows," donde se organizan las jiras artísticas para entretenimiento de soldados y marinos en las zonas de combate. Marlene Dietrich acaba de regresar del frente europeo. "Lo que me encanta de los soldados," nos dice, "es que nunca los he visto tristes ni aburridos." ¿Quién se entristece o se aburre contemplando de cerca a Marlene, aunque sea en pantalones? En su opinión, los combatientes yanquis son generosos, alertas, vivaces, y por eso quiere cuanto antes volver al frente a convivir entre ellos. Merlene Dietrich entró en Roma dos días después de haberla tomado los aliados. En las funciones, solía cantar a las tropas una canción norteamericana titulada "See What the Boys in the Back Room Will Have" y la tonadilla alemana "Lili Marlene." Ante los soldados franceses, se producía en alegres canciones galas. Mientras la entrevistamos, la estrella no cesa de fumar. Apenas apaga un cigarrillo, enciende otro. Diez semanas duró la excursión artística por los frentes europeos y se dieron 150 funciones. Nos dijo que en Africa había representado un número de adivinación del pensamiento que le enseñó Orson Welles en Hollywood. También dieron funciones en los hospitales militares. Dijo que no se cansaba de charlar con los soldados. En esto se le acerca uno de infantería, se pone a conversar con él y nos deja a los reporteros con un palmo de narices.*

La bailarina española Conchita Vila, que hace unos años figuraba en pimera línea en las carteleras de los cabarets neoyorquinos. Actualmente, trabaja con éxito en Panamá.

SOLEDAD MIRALLES, ex-bailarina española, en el campo, con sus hijitas Julia y Lolita, se entretienen en leer los Episodios Nacionales de Galdós... Eusebia Cosme, la gran recitadora de color, riendo con la parodia del Tenorio que transmitió por onda corta la NBC desde uno de sus lujosos salones... Un pastor protestante, de nombre Zimmerman, le hizo pedazos la cámara fotográfica a Paul Pérez, el "fotógrafo de la Colonia," porque quiso sacar unos retratos de una boda... Mona Lisa bailando ante los soldados en el "Stage Door Canteen" de Nueva York, los que la aplaudían hasta enrojecer las palmas... El hijo es secretario del padre y a los dos les interesa mucho la cuestión monetaria. El padre es el Dr. Eduardo Montoulieu, ministro de Hacienda y jefe de la delegación cubana a la Conferencia Internacional Monetaria. El hijo es el Dr. Calixto Montoulieu, secretario de su progenitor. Los dos son cubanos. A los dos les agradan muchos aspectos de Nueva York... Diosa Costello, intérprete de la locura de la rumba, con un vestido rojo y con Buby Campillo en el "Havana-Madrid".... Al artista cubano, Silvio Parra, le llegaron sus papás, Rogelio Parra y Ana Rosa de Parra... Vimos al Dr. Martí Ibáñez, renombrado conferencista, del brazo de una "pretty girl" en la estación del subterráneo en la calle 86.

LANA TURNER SIN SUETER. *Nos dieron la noticia de que Lana Turner, ese cachito de gloria viviente, estaba sin suéter y nos faltaron pies para correr al "Copacabana" a verla. Nos dijo vivaz, bellísima, alucinante, que era mentira que ella hubiera dicho que no volvería a usar suéteres. "Todas las muchachas usamos de vez en cuando suéter para calentarnos," nos soltó tan fresca. Nunca sospechamos que Lana Turner tuviera necesidad de* jerseys *para estar calentita. Nos confesó que en el "Savoy-Plaza," hotel de la Quinta Avenida donde se hospeda, duerme en una cama blanca con un cobertor de piel blanca. A todas partes, en Nueva York, va acompañada de "Stinky." Allí estaba con ella en el "Copacabana." Este "Stinky," que en realidad se llama Larry Arbier, es un hombre pequeño y nervioso. Es fotógrafo de la Metro. No se impacienten los admiradores de Lana. Estamos dispuestos a decir todita la verdad. "Stinky" tiene 41 años, está casado y tiene un hijo en el Ejército. ¿Que por qué acompaña a Lana Turner? "Porque es para mí," nos dice sonriendo la joven estrella, "indispensable. Me atiende las llamadas telefónicas, me arregla las visitas diarias, atiende a las personas que vienen a visitarme, paga las cuentas—por mi cuenta—y encargándose de todos los detalles me hace a mí la vida fácil. Aprendió "Stinky" a ser el perfecto compañero haciendo lo propio para la infortunada Jean Harlow." Preparan su plan diario en Nue-*

Raúl y Eva Reyes, artistas cubanos que, aparte de lucirse con sus bailes en la revista "Mexican Hayride," gran éxito de Broadway, animan a la concurrencia en el cabaret neoyorquino "Havana-Madrid."

va York, desayunando juntos todas las mañanas. No quisimos saber más y salimos de estampía del "Copacabana."

JUAN MONFORTE, refugiado español que perteneció cuando la guerra civil a la oficina de propaganda del gobierno republicano, contemplando los jardines artificiales de Radio City... Un periodista indígena nos dijo que Sabicas, guitarrista flamenco del cuadro de la Carmen Amaya y sin disputa el primero del mundo en su género, usaba peluquín en escena... Le ha salido un rival al oftolmólogo Dr. Castroviejo en la figura del Dr. Enrique Ortega Moreira, a quien saludamos en Nueva York de paso para Wáshington, donde, invitado por el Departamento de Estado, hará estudios de Oftalmología... Pego, tomando "borscht," la famosa sopa color rosa de la cocina hebrea, en un hotel de Spring Valley, a unos kilómetros de Nueva York, donde era el único huésped cristiano... Vimos en el "Copacabana" a Mary Martin, Wallace Beery, Chico Marx, Getrude Niesen y la que fué esposa tormentosa de John Barrymore, Elaine Barrie... Mary Reid, veterana actriz cómica en las funciones teatrales organizadas por la colonia española, hace años se llamaba Marita Ríos y nos dijo en la tertulia de su casa que acaba de escribir un libro de memorias anecdóticas del teatro... ¿Ese Vilalta que dirige la orquesta del cabaret "El Chico" es el mismo Vilalta que daba conciertos de piano en Town Hall? De la cumbre al valle y del cielo a la calle, que diría un poeta ripioso... Hilda Salazar cantando en casa de los esposos Llada, que para animarse celebraron el séptimo aniversario de su boda... Hablando de bodas, ¡qué contentos se mostraban en el hotel Park Central los nuevos esposados Ricardo Salaverría, del consulado de El Salvador en Nueva York, e Isabelita Obelleiro!... Una bailarina de las nuestras se puede aplaudir en la revista neoyorquina de tanto éxito, gloria de Mary Martin, "One Touch of Venus." Se llama Anita Alvarez.

EMILIO DE TORRE, gran pianista y director de orquesta, dirigiéndose en pelo a las 5 y media de la mañana —noche aún—a los estudios de la NBC... "Demasiado calor en este Nueva York"; con estas palabras se marchó a Atlantic City el acaudalado propietario de cafetales colombianos, don Adolfo Aristizábal... Simpática la cena del Club Salmerón al general Asensio, que enseña castellano a los hijos de españoles de uno de los barrios más modestos de Nueva York... Héctor Bustillo Oliva, arquitecto hondureño, famoso por su proyecto de casas baratas en S. Pedro Sula, hablando inglés con gran soltura, decía en una reunión norteamericana que muchos de sus compatriotas que viajan hoy en aeroplano, no lo han hecho nunca en tren y del burro han pasado al avión... El ventrílocuo español Wences, que ha trabajado en muchos teatros y clubes nocturnos de los Estados Unidos, fué víctima de la locura de un amigo, que, de un empujón por unas escaleras, por poco lo mata... ¿Qué es eso de que José Iturbi, el famoso pianista y director de orquesta, regale a su propagandista, la agraciada joven, Jean Dalrymple, un abrigo de piel de visón de tres mil dólares?

CHARLIE CHAPLIN Y SU MUJER. Descubrimos a Chaplin y a Oona O'Neill, su joven esposa, que por la edad bien pudiera ser su hija, en el "Copacabana." Ya se iban y por eso supimos que el famoso mímico dió cinco dólares de propina al camarero, que por cierto se llama José López. "Me reí mucho con las gracias del ventrílocuo Paul Winchell," nos dijo Charlie Chaplin. Oona, la esposa, llevaba el cabello liso y suelto, pero tenía aspecto de cansada. Le preguntamos a quemarropa si esperaba, como se decía, un bebé. Nos contestó afirmativamente con la cabeza. Marido y mujer protegían su vista con sendas gafas. Habían tomado champán. Esto lo supimos por López. Le preguntamos si pensaban estar mucho tiempo en Nueva York. Chaplin nos dijo que estarían unas semanas, que tenía ciertos asuntos que tramitar. No se nos ocurrió preguntarle nada más. Llevaban prisa. Miramos el reloj. Era la una y media de la madrugada.

En Broadway

(*Viene de la página* 431)

mismo día ya se sabrá el nombre del próximo presidente.

Ya conocen ustedes a los dos candidatos.

Roosevelt, el demócrata, lleva tanto tiempo en el centro del escenario que no es cosa de descolgarse ahora explicando otra vez quién es y qué representa.

Dewey, el republicano, habla bien por radio; tiene brillante ejecutoria; es joven y enérgico; inspira entusiasmo entre sus partidarios. Es hombre de arrastre, indiscutiblemente; pero tiene en su contra que se le han pegado como lapas todos esos grupos reaccionarios y medio fascistas que hay en la nación.

Con Roosevelt no hay términos medios: unos lo idolatran y otros le profesan odio africano. Esa es la gran desventaja de su candidatura—la cantidad fantástica de enemigos que se ha creado en los doce años que ejerce el poder.

En fin, lo que le interesa al lector es saber de antemano quién va a salir electo; y por eso se dirige a este corresponsal, que es poco menos que infalible en lo que respecta a vaticinios electorales.

Vamos allá.

Los políticos aseguran que las elecciones serán reñidas, pero que ganará Roosevelt; los jugadores de profesión dicen que Roosevelt ganará de calle, y están apostando con fuertes logros a su favor; y el que subscribe opina que ganará Roosevelt, pero que le costará mucho trabajo.

Suscríbase Ud. a CINE-MUNDIAL

"La famosa revista neoyorquina"

Precio de la suscripción,

por un año ..... 2 dólares

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA
(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

EL PANORAMA de la industria fílmica en estas latitudes, se ensombrece con densos nubarrones de tormenta. Tal parece que se quiere retorcer el cuello a la gallina de los huevos de oro. Entre la madeja cada día más enmarañada de problemas y diferencias, surge el de los productores inconformes con el aumento de impuestos decretado por la Secretaría de Hacienda. Se habló de una huelga basada en la incosteabilidad del negocio, y por lo pronto siguieron cobrando al público cuatro pesos por una butaca en cines de primera categoría. A la postre, ya sabremos quién es el pagano.

TAMBIÉN los directores se unieron en un sindicato, entorpeciendo así la industria, en oposición abierta con los señores productores. Y como faltan argumentos, pues cayó como catapulta la decisión de los unionados, impidiendo de hecho que surjan nuevos valores al exigir tres mil pesos contantes y sonantes a quien tuviera la ilusión de ofrecer un *script* más o menos original y exclusivo. Todo esto, salpimentado con encuentros de *box* y pleitos verbales. Chano Urueta, sostuvo varios *rounds* de pugilato con el director argentino Momplet después de hacer la película "El Camino de los Gatos".... Urueta y Momplet, anduvieron como perros y gatos...

ALGÚN CÉLEBRE articulista español puso de relieve hace años la injusticia humana premiando a sus valores. Por cuatro pases de muleta—aseguraba—cobra Joaquín Rodríguez "Cagancho" cinco mil duros, cantidad que percibe al año don Santiago Ramón y Cajal por sus geniales investigaciones de laboratorio. En México, sólo hay dos caminos para enriquecerse con rapidez: la política y el toreo. Sucede ahora que los "Ases" de la fiesta brava, millonarios y populares, han encontrado una veta fácil: la cinematografía.

LORENZO GARZA, tan admirado en América, ha ganado buenos puñados de oro con la cinta "Toros, Amor y Gloria," en la que actúa como primer actor. El argumento se debe a la pluma del mismo coleta regiomontano, y en sociedad con Raúl de Anda produjo la película. Ya con la cornucopia entre los brazos, pergeña Lorenzo otros asunto de ambiente gitano, bajo el título de "La Cruz del Albaicín." Complemento curioso es el que va en seguida: Fermín Espinosa "Armillita" dobló con Tyronne Power hace tiempo en la comentada "Sangre y Arena," poniéndose una máscara en el rostro por aquello de la fealdad.

YA PROPONEN entonces a Silverio Pérez —el dramático torero de Texcoco—que firme un contrato para hacer su película. Sólo que tendrá que ponerse máscara y rellenos en las piernas. Es más feo que el maestro de Saltillo. ¿Creen ustedes que ahí para la racha fílmica de los arlequines de seda y oro? Pues no señor. Luis Procuna ha terminado "El Niño de las Monjas," y José Ortiz, el orfebre tapatío ya

Llegando de Argentina a México, Sam Seidelman, supervisor de Artistas Unidos en Sudamérica, con el representante de la empresa en México, Joe Goltz.

retirado de la pandereta morena de los ruedos, se convierte en productor y director realizando la cinta "Flor de Maíz" en tierras de Guanajuato.

PEPE ORTIZ que junto a Conchita Cintrón, la diosa rubia del Perú, había triunfado en "Maravillas del Toreo," actuará con su esposa Lupita Gallardo, graciosa y fina, en la cinta que elabora. No está por demás refrescar a ustedes la memoria. Jesús Solórzano, el amo del temple, tuvo éxito largo y justo, encarnando hace años la silueta ranchera, valerosa y colorida de Ponciano Díaz, llevando a la pantalla sus verónicas desmayadas y rítmicas. ¿Que faltan actores?... Pues sobran toreros. ¡No importa que algunos, como Luis Procuna, sólo hayan podido llegar al segundo año de primaria!...

MIENTRAS se cultiva en Hollywood la guapísima Esther Fernández, su película "Santa"—basada en la novela de Don Federico Gamboa—acaba de ser prohibida por la censura de Lima, Perú, donde canta al Pobrecito de Hungría, otro astro mexicano de la cinta de plata que cambió los reflectores por la luz temblona de los cirios: José Mojica, de cuya vida y milagros ha escrito un bello libro el inquieto periodista Luis Spota. Y ya se piensa en algún "doble" que grabe en el celuloide la existencia mundana de ese lego del Cuzco.

EN HONOR de la verdad, Miguel Contreras Torres tuvo una digna actuación en los megáfonos, al dirigir el "Pito Pérez" del gran novelista de Tacámbaro José Rubén Romero. Contreras Torres vuelve a las andadas y a trabajar como actor en su próxima película, "Bartolo toca la flauta," quizá para que vean que no la toca por casualidad, como en la fábula de nuestra niñez lejana. Hilda Kruger, la de los ojos de Antinoo, y Manolo Medel, le acompañarán en la aventura. ¡Buena suerte!

DESGRACIADAMENTE no tengo al alcance de mis manos una de esas esferas de cristal

Mary Pickford al llegar a México con su marido Charles Rogers. Presentes: ella, él, el productor mexicano Alfonso Sánchez Tello; Mapy Cortés, Len Daly, representante de Artistas Unidos; Simón Goldschlag, distribuidor, y el Sr. Orta, repórter de "Excelsior."

CANADA DRY

Conocidas del uno al otro confin

Las bebidas "Canada Dry" satisfacen todos los gustos y en todos los climas. Desde que "El Champagne de los Ginger Ales" fué introducido en el año de 1906, el nombre Canada Dry se ha convertido en todo el mundo en sinónimo de buena calidad. Todas y cada una de las bebidas Canada Dry están a la cabeza de sus similares.

No es de admirarse que esta compañía al emprender la expansión a nuevos mercados, lo haga con la absoluta seguridad de un completo éxito. Envasando los productos localmente, los precios serán más bajos . . . y dará oportunidad a millones de gentes para poder gozar en cualquier momento de la alta calidad que ofrece Canada Dry.

CANADA DRY

El Champagne de los Ginger Ales

CANADA DRY INTERNATIONAL
INCORPORATED
100 East 42nd Street, New York 17, N. Y., U. S. A.

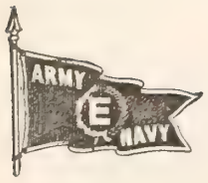
Por medio del contrato especial de exclusividad que ofrece la compañía del "Canada Dry", un limitado número de personas tendrán la oportunidad de entrar a formar parte de una próspera y prometedora industria.

ADMIRAL SE FABRICA PARA TODOS LOS CLIMAS

NO HAY lugar en la guerra para un radio que exija cuidados continuos. El radio de hoy día—de la clase que Admiral está produciendo para el servicio de guerra, en los calores de los trópicos . . . en el frío del ártico . . . en los lejanos campos de batalla—es un instrumento robusto, sensible, resistente.

Después que alcancemos la Victoria, su nuevo Admiral irá provisto de todos los adelantos ganados por la experiencia de hoy. Entonces, como ahora, su Admiral será un radio de bella apariencia, excelente y simple funcionamiento, económico, digno de confianza—que merece ocupar un lugar en los hogares más refinados.

Admiral *conoce sus necesidades* y sabe como satisfacerlas.



RADIO *Admiral*

el radio que todos *admiran*

ADMIRAL CORPORATION
Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A.
Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

FABRICANTES EN LA POSGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS

para leer el porvenir. Sin embargo, con el deseo de resultar oportuno en estas notas escritas con un mes de anticipación, escuchen ustedes esto: Artemisa Calles, hija de don Plutarco Elías Calles, quien desde su retiro de Cuernavaca hace ahora un balance gris de ingratitudes y traiciones, acaba de llegar a México procedente de Nueva York. Medita la conveniencia de aceptar un ventajoso contrato para filmar en nuestros estudios.

DON RAFAEL PORTAS comenzará a "rodar"—¡me van a matar los Académicos de la Lengua!—una nueva versión de su película: "Adiós Nicanor." Portas realizó ese mismo argumento hace varios años, con el Indio Fernández, Carmen Molina, Elvia Salcedo, pero la nueva versión será a colores. Ojalá no resulten como los de "La China Poblana" de María Félix, que la pusieron de oro y azul...

CUENTAS DE UN COLLAR.—Don Vicente Miranda, propietario de uno de los cabarets más concurridos de esta metrópoli, piensa contratar a don Eduardo Zamacois para que en dicho centro nocturno diga unas charlas frívolas. Las damas cultas que champurrean el francés dirán a sus amistades, con gesto elegante:—Tomaremos una copa y aplaudiremos a "Zamacoá"... Gloria Marín está tomando clases de canto con el maestro Pierson. Ojalá que esté tan bonita de canto como de frente... Uno de los hombres más altos de la Capital es el escritor Luis G. Basurto, contratado ya por los estudios de la 20th-Century Fox como colaborador en la adaptación de una película de ambiente latino. Quizá en Hollywood le inviten a doblar las voces... y la estatura.

LINDAS GIRLS de Canadá y los Estados Unidos han venido a los cursos de verano. Rubias, cimbreantes, en plena primavera, inundan Plateros, y pasan entre piropos, miradas donjuanescas y suspiros conmovedores.... "Cantinflas" terminó su actuación en "Gran Hotel," se metió al bolsillo un buen fajo de billetes de a mil pesillos y piensa abrir temporada de revistas en céntrico teatro... Quizá contraten a Carmen Miranda, a quien hay deseos vehementes de aplaudir en México.

LA VIDA POR ACÁ está más cara que en los Estados Unidos, si hemos de creerles a los primos que vacacionan felices. Pero hay alegría, luz, miles de centros nocturnos con variedades cosmopolitas... Sólo a las dos de la mañana, en esta calle de Plateros, se repite con José D. Frías: "mi alma es como un parque pueblerino, en el que terminó la serenata..."

Solución al Fotocrimen de la página 425

El vidrio roto de la ventana estaba dentro de la casa, como si la vidriera hubiera sido destrozada desde la parte de afuera. Eso estaba de acuerdo con lo declarado por Tichnor. Si éste hubiera sido lanzado contra la ventana como afirmaban los Angrios, los vidrios rotos habrían caído hacia el lado exterior. Tony había inculpado a su mujer de serle infiel. Durante la disputa que siguió, mientras él la golpeaba, Tichnor entró en el aposento. Los esposos se habían puesto de acuerdo para dar la misma versión del caso y evitar escándalo, pero no pudieron contener su emoción cuando los interrogó la policía.

¡ROYAL ME RESUELVE EL PROBLEMA DE LOS POSTRES!

Postre de Gelatina ROYAL FRESA

NARANJA
CEREZA
FRESA
LIMÓN
FRAMBUESA

5 Deliciosos Sabores para Escoger

. . . y cada uno tan rico como la fruta misma. La Gelatina Royal es fácil de preparar . . . saludable, deliciosa. Los niños la digieren fácilmente. ¡Pruebe uno de los exquisitos postres de Gelatina Royal hoy mismo!

RITMO DE *Buenos Aires*

Por LUCIANO MONDE BORGOÑO

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

INTENSA COMO POCAS la actividad de la cinematografía local en las últimas semanas. Casi todas las productoras lanzaron simultáneamente al mercado los frutos (en diversas etapas de maduración) de sus respectivos afanes. El cronista recuerda (¡ay!) no menos de nueve producciones donde la técnica desmadeja un multicolor y prolongado muestrario de intrascendencias.

Los primeros planos deben reservarse a la fotografía, al sonido, los decorados, o el noticiario preliminar, aunque alguna vez, y para nuestro desconcierto, emerge repentina y aislada—como la cortesía en un tranvía—el límpido recorte de algún diálogo, la galanura de un libreto, y hasta el virtuosismo con que cualquier figura menor evidencia sus talentos, en constante esquive al director de turno. A aquellos no los nombraré en su propio beneficio y extenderé el favor en cuanto a los otros, pensando que no tengo razón para violar el anonimato esencial de sus itinerarios.

COMO UNA EXCEPCION a lo que va dicho (y para demostrar también que el mal talante es inoculado y no congénito), vaya un elogio a Enrique Muiño, Angel Magaña y Orestes Caviglia por su labor primordial en la producción de A.A.A. "Su Mejor Alumno," apología mesurada a uno de nuestros próceres: Domingo Faustino Sarmiento. La vida del eminente sanjuanito se exalta con decoro y parquedad en argumento e interpretación de recursos poco usual en los "sets" porteños. Ojalá que este film, que dirigió Lucas Demare, insinúe una orientación, al igual que "La Guerra Gaucha" del mismo sello.

YA QUE LA LABOR del cronista es informar, detallo a continuación el funcionamiento de la cartelera durante el último mes: E.F.A.: "El Juego del Amor y el Azar": Roberto Airaldi, Silvia Legrand. Director Torres Ríos.—Lumiton: "Rigoberto": Enrique Serrano, Silvana Roth, Raquel Frontaura. Director: Luis Mottura.—San Miguel: "Nuestra Natacha": Amelia Bence, Esteban Serrador, Malisa Sini. Director: Julio Saraceni.—San Miguel: "Llegó la Tía Ramona": Olinda Bozán, Carlos Castro. Director: Catrano Catrani.—Argentina Sono Film: "Apasionadamente": Pedro López Lagar, Zully Moreno. Director: Amadori.—S.E.R.C.: "Pacha-Mama": Pedro Maratea, Lydia Quintana, Elisardo Santalla. Director: Robert de Ribon.—Pampa: "La Importancia de ser Ladrón": Francisco Alvarez, María Santos, Alicia Vignoli. Director: Julio Saraceni.—Lumiton: "Mi Novia es un Fantasma": Mirtha Legrand, Pepe Iglesias (El Zorro). Director: Francisco Mujica.

Un total de nueve nacimientos; escasamente uno o dos en condiciones felices . . .

PARECE QUE en "Quo Vadis Sandrinus?" de la E.F.A. harán una reconstrucción de la Roma Imperial que dará grima hasta a la de hoy, y por ella desenvolverán su aventura cesárea Nerón y Popea encarnados por Luis Sandrini y Olinda Bozán, burlesca y respectivamente . . . ; los artistas argentinos agasajaron con una fiesta de campanillas a una simpática pareja: Lucho Córdoba, el más popular de los actores cómicos chilenos, y a su esposa, en la breve visita que nos hicieran . . . ; Paquita Garzón, vedette y cancionista española de jerarquía, retorna a las actividades contratada por Radio Belgrano . . . ; en cuerda ya de damas hispánicas, les trasmitiré que otra de ellas (y también cancionista) acapara el rebosante corazón del tenor Juan Arvisu . . . ; se dice que "24 Horas de la Vida de una Mujer," de Sweig, que prepara Argentina Sono, será una tentativa de proporciones . . . ; A.A.A. apronta a dos de sus mejores elementos: Francisco Petrone y Luisita Vehil para la filmación de "Pampa Bárbara," en cuyo argumento la leyenda se funde con la historia . . . ; todo indica que Estudios San Miguel echará el resto por lograr que su "Rosa de América" sea una producción "digna de verse aun en los círculos más exigentes del mundo occidental," según lo declara Miguel Machinandierena. "La Cinta del Millón," como la califican ya algunos, aborda la vida de la santa

El Queso *Kraft American* le Provee 4 Importantes Elementos Nutritivos

1 **LAS SALES MINERALES DE LA LECHE**—6 oz. de Queso Kraft American dan tanto calcio y fósforo como un litro de leche . . . elementos que ayudan a conservar fuertes los dientes y los huesos.

2 **LAS PROTEÍNAS DE LA LECHE**—El Queso Kraft American contiene de 20% a 25% de las proteínas de la leche, tan esenciales para que los músculos se desarrollen y el cuerpo se conserve sano y fuerte.

3 **LAS VITAMINAS**—El Queso Kraft American es rico en la Vitamina "A" que aumenta las resistencias del organismo contra los resfriados y en la Vitamina "G" (riboflavina) para el crecimiento.

4 **ENERGÍA ALIMENTICIA**—El Kraft American es un alimento nutritivo...especialmente bueno para los niños. Compre hoy mismo Queso Kraft American en el paquete de ½ lb. o el de 2 lbs.

dirección de Zavalía . . . ; un buen reparto: Elsa O'Connor, Gómez Cou y Aida Luz, seleccionó Carlos Schlieper para "El Deseo," cinta que, en adaptación del "Primo Basilio" de Queiroz, dirige para la E.F.A. . . . ; este sello anuncia otra novedad interesante: "La Amada Inmóvil," glosa de un capítulo sentimental en la vida de un gran poeta: Amado Nervo. El español Manuel Villegas escribió el libreto que reune a Gómez Cou, María Esther Games y Aida Luz en el primer plano interpretativo . . . ; auspiciada por el gobierno de su país, exhibió en Buenos Aires algunos films culturales el general Azcárate del ejército mejicano con el más significativo de los éxitos.

TODO EL MUNDO VIAJA en el gremio artístico: Mercedes Simone, apenas llegada del Brasil, reanuda ya su jira, con Chile como primera etapa de su vasto deambular por América. Tito Gómez se fué a Méjico contratado para filmar allí algunas películas, al igual que Emperatriz Carvajal, la actriz chilena de éxito en tablas y pantalla. Fernando Ochoa y el autor Martínez Payva embarcados ya rumbo a España, donde el primero interpretará lo del segundo en la compañía de Lola Membrívez, como ya anticipara. El cantor Héctor Palacios rumbea a estas horas para Cuba, contratado por productoras y la Cadena Azul de Broadcastings—y así podría seguir casi indefinidamente, o mejor dicho, hasta tropezar con la primera línea de figuras importadas, que en contraste a las nativas muestran implacable predilección al suelo . . .

DOS O TRES COSILLAS como postdata: Miguel Paz, Javier González y Osvaldo Campos, que así se llaman los integrantes del trío vocal "Los Trovadores del Perú," están logrando un verdadero éxito radial con sus interpretaciones folklóricas . . . ; otro nombre y correspondiente a una de nuestras más radiantes bellezas: Tilda Thamar,

"Tres Hombres del Río," obra laureada por la Municipilidad y la Academia de Buenos Aires. También fué premiado uno de sus intérpretes, Juán José Miguez, que aparece aquí estrechando la mano a Luís Aldas. Completan el cuadro Elisa Galve, José Olarra y Agustín Irusta. Dirección de Mario Soffici.

Francisco Petrone y Amelia Bence, que encabezaron el reparto de "Todo un Hombre" y ganaron el premio de la Academia Cinematográfica de la Argentina.

amenaza con esfumarse de la constelación local... pero que no se angustien sus admiradores, que es sólo un simple cambio. Tilda es ahora Condesa Toptani y Princesa de Thopia, títulos éstos que ostenta su flamante, acaudalado y orientizante consorte... ; Manuel de Góngora (apellido abrumador), poeta y conferencista castellano, utilizó entre nosotros ambas dotes para hablarnos de Don Juan y la mujer en dos disertaciones que auxiliaron Maruja Gil Quesada y Alejandro Flores.

El temario ya alarmante actualizó dos características de su autor: los borgoñonos mostachos, y su tenaz voluntad de no editar nada de cuanto crea... que ya podía tener imitadores.

EL HISTORICO TEMPLO de Santo Domingo revive aquí una tradición que comenzara en París: la Misa de los Artistas. Nuestro perezoso mediodía bonaerense y dominguero verá así la caravana multiforme de los distinguidos cultores del arte agrupándose allí por la triple razón de creencia, profesión y exigencia del horario . . . que no en balde la misa comienza a las doce.

Las Estrellas tienen miedo

(*Viene de la página* 433)

supersticiones en las estrellas de cine. Y todo hubiera salido de perlas si no se me enreda el latín.

El bostezo es de mal agüero y por eso en las gentes del campo, sobre todo las viejas, perdura la costumbre de sellar la boca, al bostezar, con la señal de la cruz.

Últimamente yo empleo el mismo procedimiento cuando veo una película aburrida, por ver si hace efecto, a fin de no bostezar más en el cine.

El estornudo es otra de las más venerables supersticiones cristianas. Al parecer, el estornudo lo incita el diablo, que debe reirse mucho viendo la cara que ponen la mayoría de las personas cuando hacen esa operación. "Dios le ayude," se le dice al que acaba de lanzar un ¡achis! espolvoreando de saliva a los que se hallan en su torno. Es indiscutible que cuando se pronuncia una sentencia exorcizante tan grave es porque el infeliz que ha estornudado está alejado de la mano de Dios.

Es joven

. . . pero aprecia la importancia que tiene un buen dentífrico . . .

ESTA muchacha usa la Crema Dental Squibb porque aprendió desde niña a confiar en la pureza de este excelente dentífrico que no contiene substancias ásperas ni astringentes, nada que pueda dañar sus lindos dientes o encías. La usa también por su sabor delicioso . . . por su fragancia exquisita . . . por la agradable sensación de pureza y frescura que deja en la boca . . . porque cepillarse los dientes con Crema Dental Squibb no es una monótona rutina diaria, es un placer verdadero.

Compre usted un tubo hoy mismo.

Crema Dental SQUIBB

Visite a su dentista por lo menos dos veces al año.

Asegúrese de que su alimentación contenga las vitaminas y minerales apropiados.

Practique las reglas de higiene bucal. Y asegúrese de que su dentífrico sea puro e inofensivo.

NUEVO!
"Efecto de Pétalo"...
Confiere BELLEZA Excepcional

Aclamadísimo en todas partes, el "efecto de pétalo" luce triunfante en miles de rostros femeninos... Es el que les confiere, como toque mágico, tersura exquisita... suavidad... colorido armonioso...frescura juvenil...atributos que usted puede conseguir para si misma... y verse gloriosamente hermosa!

El "efecto de pétalo" es característico de Tangee ...¡y sólo Tangee! Lógrelo hoy para usted, usando el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! Los hallará "diferentes," los hallará superiores...Vea cómo Tangee, con su "efecto de pétalo," pone en su rostro un nuevo, romántico atractivo—un hechizo que enamora!

Por cierto que lo del estornudo no es sólo una superstición cristiana. Lo es también mahometana e israelita. Los rabinos dicen para conjurar el maleficio del estornudo: "Vita bona sit tibi," traduciéndolo del hebreo al latín. (Se ve que en esta lengua muerta está hoy la mía más que viva, coleando.) Y los árabes, pronuncian estas palabras ante el que estornuda: "¡Yarhamuck Alláh!", o bien "¡Bárak Alláh fik!" ¿Qué le parece si dejamos en paz el latín y traducimos estas dos frases árabes al castellano? La primera significa "Dios tenga piedad de tí," y la segunda "¡Dios te bendiga!"

Bien quisiera conocer Eleanor Powell alguna frase árabe o peloponesa, que para el caso es lo mismo, con que contrarrestar el maléfico efecto del que penetra silbando en su camarín.

Para la excelente bailarina, el que tal desmán comete, más que lanzar aire por sus labios en forma de o, va arrojando materia ponzoñosa. La Powell después de tamaña catástrofe —uno que ha silbado en su camarín—, esperará como el ajusticiado el momento fatal en que el destino la flagele.

Miedo, un miedo horrible tienen las estrellas... a nada.

Porque la superstición no es nada. Es una mala idea repetida infinitamente. Tal vez al primero que pasó por debajo de una escalera de mano, se le vino encima, y como esto, que no tiene nada de particular, porque peor sería que le cayera a uno un aerolito, se ha venido repitiendo en años y años a un número indeterminado de víctimas, quedó sentado que el cruzar bajo una escalera es cosa de mal agüero. En cambio no lo es pasar debajo de un puente, de un viaducto o cruzar un túnel, como si nunca se hubieran desplomado puentes, viaductos y túneles.

Yo no sé lo que hará Greta Garbo para evitar la posibilidad de que algún día no se sienta aquejada de fiebres palúdicas. Acaso se tome todas las mañanas jugo de zanahorias, aunque el tal jugo no sea antipalúdico. Lo cierto es que la famosa y discutida estrella siempre se enjoya con perlas, que cree que le proporcionan buena suerte.

Lo que me recuerda al famoso anticuario inglés, Elias Ashmole, que ya a más de mediado el siglo pasado escribía en su libro de memorias que se había tmado su elíxir por la mañana y se había puesto un collar con tres arañas para evitar las fiebres palúdicas.

Esa manía que tienen algunos directores cinematográficos de aparecer en las tramas que dirigen, como William A. Wellman que hizo de árabe en su película "Beau Geste," o Frank Capra y Alfred Hitchcok que intervienen en alguna escena insignificante de todas sus producciones, no hay que atribuirlo a deseo de emular a los actores sino a que van en busca de la inaprehendible buena suerte.

Por miedo y nada más que por miedo, Joan Crawford conserva un retazo de todos los vestidos que le han hecho para las películas en que ha figurado. Porque aunque algunas enemigas de la estrella han dado en decir que, cuando se retire del cine, piensa abrir una tienda de retales, yo sólo puedo atribuir la especie a malas lenguas. Esos trozos de género que la artista guarda con veneración vienen a ser, paganamente, el "Crucis signum maleficia impedit."

Por temor a posibles desgracias jamás regala Louise Rainer un objeto cortante—navajitas, tijeras, limas de uñas, hoces, machetes, sables o dagas—sin aceptar un centavo de parte de la persona obsequiada o sin entregarlo ella si es a su vez la regalada. Lo que me parece muy poco equitativo. Un centavo por evitar el maleficio de un cortaplumas, está bien. Pero dar un mísero centavo por un sable de

caballería o por una lanza me parece poner la buena suerte a muy bajo precio.

Robert Taylor es de los que tocan madera para evitar las malas. Yo conocí un profesor de Economía Política que tocaba la ocarina con el mismo fin. En cambio Wallace Beery, si ve un clarinete pintado de blanco o de amarillo se considera el más infeliz de los mortales. Y yo también, pero es cuando lo oigo tocar.

Por lo menos en una escena, Loretta Young se pone un par de zapatos viejos en todas sus películas. Los zapatos de buen agüero. Y si continúa con la superstición serán pronto de buen agujero, porque no creo que la buena suerte de los zapatos alcance a proporcionar vida perdurable a los mismos.

A Simone Simon, la sonrisa de las hadas se le ofrece si lleva un vestido negro con cuello blanco; y en el caso de Sonja Heine, el vestido blanco con o sin cuello negro. Adolfo Menjou, al filmar, se coloca una botonadura de camisa que, dice él, fué la que le dió el triunfo en "Front Page" hace unos años. Por qué fué la botonadura, y no los calcetines que llevaba puestos en tan gloriosa ocasión, nunca ha sido capaz de explicármelo el señor Menjou.

Una Merkel y Elisa Landi porfían que el número 13 es de mala suerte. El 6 lo es de buena para Loretta Young. Mae West odia el 8. A mí me parece toda la Aritmética de mal agüero.

Lo que no entiendo es cómo prodigando tantas heroicidades en las películas, los astros y las estrellas, en la vida particular, tienen tanto pánico al Destino.

Mi entrada en el Cine

(*Viene de la página* 436)

iglesia se llenaba de fieles siempre que yo cantaba en una novena y hasta creo que se me debe la conversión de más de un empedernido incrédulo, por la emoción y la fe que yo ponía en cuanto cantaba.

¡No sé si me hago demasiadas ilusiones con esto! Pero si estoy relatando mis impresiones, ¿por qué no decirlo?...

Estudié mucho y a conciencia en el Conservatorio Nacional de Bogotá y cuando me gradué me contrató inmediatamente Efraín Orozco, para cantar en su Orquesta de las Américas. Con ella salí de Bogotá, a fines del año 1934, para cantar en Viña del Mar. Medio año, poco más o menos, pasé en Viña del Mar, cantando con éxito, y durante este tiempo la Radio de Buenos Aires, que escuchaba mis canciones, me cablegrafió ofreciéndome un contrato ventajoso. Por entonces se vencía mi compromiso con Orozco y acepté.

En Buenos Aires me recibieron con efusión y allí puedo decir que comenzó en verdad mi carrera artística. La Argentina es así mi segunda patria, porque como hijo me trató siempre. En la Radio Belgrano de Buenos Aires gané el premio anual de la Radiotelefonía Argentina, honor de que muy pocos artistas pueden ufanarse, y después de cantar una temporada en la compañía de revistas del teatro Maipú, con Pepe Arias, Sofía Bazán, Libertad Lamarque, Gloria Guzmán y otros notables artistas argentinos, me dieron el espaldarazo que me armó como caballero de la diosa Euterpe, al contratarme para el Colón.

¡Mis sueños y ambiciones se realizaban en mayor escala de lo que yo me había atrevido a pensar nunca! ¡No me crean inmodesto, por favor!... Relato hechos verídicos que me enorgullecen únicamente como latino, al pensar que si algo valgo es tan sólo por el alma y el sen-

"Salió la Cocinera...

VOY A HACER UN SOUFFLE EN MI CACEROLA PYREX*

MARCA

PARA hornear con gusto, no hay nada como usar Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX—porque no tiene uno que molestarse con tantas vasijas, moldes y cacharros pesados. Para hacer un soufflé, por ejemplo, mézclense los ingredientes en un tazón, pónganse en una transparente y lisa cacerola de cristal PYREX . . y al horno. Después de cocido, llévese a la mesa, *en la misma cacerola*, y sírvase bien calientico. Luego, si sobra algo, póngase en el refrigerador. ¡Así es tan agradable hornear y servir!

Los alimentos también saben mejor porque estos utensilios de cristal son especialmente excelentes para alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían. Y como son transparentes usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto.

Claro que usted quiere modernizar aún más su hogar añadiendo un juego de estos maravillosos utensilios de cristal a su batería de cocina. Pero primero cerciórese que sean marca PYREX, porque PYREX es en verdad el cristal refractario apropiado para hornear. La marca PYREX viene estampada en cada utensilio. Búsquela y rehuse imitaciones.

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO

PYREX

MARCA

PARA EL HORNO

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

EMPLEE "ESTRATEGIA MILITAR" PARA COMBATIR LA INDIGESTION ACIDA!

La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer es una revelación!

Mucha gente se sorprende de lo pronto y bien que Alka-Seltzer ayuda a aliviar la indigestión ácida, el dolor de cabeza o *ambas cosas a la vez!* Sin embargo es muy natural: porque en Alka-Seltzer están combinados un buen antiácido y un calmante rápido. Quiere decir que ataca el malestar por dos vías... lo mismo que los grandes militares atacan al enemigo por dos flancos! ¡No puede escaparse!

Alka-Seltzer se toma disuelto en agua... forma una grata y refrescante solución efervescente. Pruebe Alka-Seltzer si padece de excesiva acidez estomacal con la pesadez y el dolor de cabeza que tan a menudo se manifiestan al mismo tiempo. Compruebe por qué tanta gente alaba a Alka-Seltzer... Mantenga su bienestar y buena disposición ayudándose con Alka-Seltzer!

ALKA-SELTZER

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

timiento que mi tierra colombiana puso en mi y que desborda de mis labios en mis canciones. Es la fibra de mi raza que me presta su sentir y yo no soy más que un ciego intérprete, al que mueven los hilos invisibles de la vibrante poesía de nuestra América Latina, toda amor y toda pasión.

Debuté en el Colón, en el año 36, cantando "El Trovador" con Lauri Volpi, después trabajé con Lily Pons y con varias cantantes americanas e italianas de fama mundial durante cinco años. Recorrí más tarde, en tournée de conciertos, las principales capitales de la América Latina, Río Janeiro, Santiago, La Paz...

Y cuando iba a realizar otra de mis soñadas ambiciones, al salir contratado para la Scala de Milán, la guerra se interpuso en mi camino dejándome varado en Nueva York.

¿He dicho *varado?*...

¡Esto no es exacto! Porque si otra de mis ambiciones era la de llegar a la ciudad de los rascacielos, el encontrarme *varado* en ella representaba la culminación de otro de mis sueños, que el destino generoso me adelantaba.

¡Nueva York!... ¡El Metropolitan!... ¡La Radio!... ¡Los grandes cabarets! ¡Y, por último, el Cine!... Todo en sucesión tan rápida, que no me da tiempo ni a pensar.

¡Y he llegado a Hollywood!... ¡Al Hollywood soñado por todos los artistas de nuestra época!... ¡Cantantes, concertistas, compositores, actores dramáticos!... ¡Hollywood es hoy la meta de todas las ambiciones, de todos los sueños!...

En Hollywood he vuelto a mi adolescencia. He pasado seis meses dedicado por completo al estudio. Al estudio del baile, del canto, de la música, del inglés, del francés...

Por fin, me han puesto ante la cámara. Me asomo a la pantalla, en una especie de saludo, en la película de la Metro "Dos novias para un marino." No puedo juzgarme. Es el público el que debe hacerlo y espero su fallo con un poco de inquietud, debo confesarlo. Ya filmé otra película, que al escribir estas líneas aún no se ha estrenado. ¡No sé lo que saldrá! Pero el Cine es para mi otra nueva ilusión y me encanta el trabajo de filmar.

Mi vida se ha dividido porque ha hecho presa en ella el embrujo de Norteamérica y quisiera dividirla en la realidad, pasando la mitad de ella en el hemisferio norte y la otra mitad en el hemisferio sur.

Estas son, por hoy, todas mis impresiones: trabajar; seguir estudiando; dar al público cuanto tengo dentro de mi alma; cantar, cantar siempre, para recreo de mi espíritu; y amar, amar un poco a tanta linda mujer como Dios ha puesto en el mundo, para ilusión y delicia de los mortales. ¿Pido mucho, verdad?... ¡Es que soy ambicioso de nacimiento!... ¡No se lo digan a nadie!...

¡Ah, las ilusiones!

(*Viene de la página* 443)

nosotros la Avenida de Highland diariamente, para nuestros viajes a los estudios, la desconocíamos por completo. Nos extrañó ver en un vetusto edificio, escondido en una rinconada, un letrero alumbrado por un farolillo, que decía: "Teatro de Arte." Y como en Hollywood la numeración de las casas es cosa que tampoco se ve nunca, a menos que sea uno portador de la linterna de Diógenes, dimos por hecho que aquel "teatro de arte" tenía que ser el "Minerva."

Nos colamos de rondón en la casa y al final de las escaleras preguntamos a una señora que abrió la puerta si aquél era el teatro.

—No, no es éste el Minerva,—nos contestó la dama.—Pero estamos ensayando un drama chino, al que damos los últimos toques y dentro de una hora será el estreno. Pasen ustedes, porque lo que necesitamos es público.

Rehusamos la invitación, y seguimos caminando por la Avenida, en busca del "Minerva."

Dos puertas más abajo dimos de manos a boca con otro "Teatro de Arte," ubicado esta vez en un garage. Llamamos a la puerta y nos abrió un joven galán que parecía un tenor de opereta.

—No, no es éste el Minerva,—contestó el *tenorino* a nuestra consabida pregunta.—Pero esta noche estrenamos un drama y queremos conseguir público. Si no tienen ustedes nada que hacer, quédense a ver la función que promete mucho. Podrán ver así jóvenes de talento, que serán famosos en un temprano mañana.

Rehusamos de nuevo esta invitación y seguimos caminando.

Tres puertas más abajo, a la luz de otro farolillo, leímos a la entrada de un jardín: "Teatro Minerva." Y entramos.

Nos recibió efusivamente el director del grupo y nos pasó a la *sala-teatro,* que no podía llamarse con mayor propiedad. Cuatro filas de sillas, bien pegadas unas a otras, formaban la platea. Y el escenario era sencillamente la otra mitad de la sala, al mismo nivel, separado del espacio del público por una línea de candilejas colocadas en el suelo y una cortina de cretona.

¡Hasta usted está en peligro de la PIORREA!

De cada 5 personas—4 están amenazadas

Las encías blandas y sensibles . . . las encías que sangran al cepillarse los dientes . . . son señales de que la implacable Piorrea—que mina las encías y hace perder los dientes—está en acecho.

Si nota usted cualquiera de estos ominosos síntomas—¡póngase en guardia! Comience a protegerse en seguida contra la Piorrea con el *experimentado* método Forhan. Cepíllese los dientes dos veces al día (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan para la prevención de la Piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea muestran una notable mejoría en sólo 30 días de este sencillo tratamiento.

Visite a su dentista con regularidad. Siga sus indicaciones. Y para conservar su dentadura firme y reluciente, sus encías sanas y robustas—comience a usar *desde hoy* el dentífrico Forhan's.

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's

Una docena de personas se hallaba ya sentada en las sillas. Nos sentamos nosotros y esperamos pacientemente. Poco a poco fueron ocupándose las sillas restantes. Los que llegaron después se sentaron en el suelo a la turca, o se quedaron de pie, arrimados a las paredes. Cuando la sala estuvo llena de público, sudoroso y falto de aire por la aglomeración, se descorrió la cortina del escenario.

No había en escena más que una mesa, una silla y un vaso de agua. Pasados unos segundos se presentó ante el público el director del grupo "Minerva."

Se alisó el pelo con las manos, se limpió el sudor de la frente con un pañuelo y dijo:

—¡Señoras y caballeros!...

Se interrumpió para beber un sorbo de agua y continuó:

—Estoy encantado al ver esta concurrencia. Pero debo decirles que esta noche no tenemos función. La hemos suspendido para hacer un anuncio de extrema importancia. Los grandes estudios se disponen al *doblaje* de sus películas en español. Ha llegado nuestra oportunidad. Todo hispano, o mejor dicho todo latino, desde el Cabo de Hornos hasta Río Bravo tiene desde hoy un puesto señalado en el Séptimo Arte. Sus voces serán pagadas a precio de oro. Se abre una nueva era de prosperidad y de gloria. Y este teatro "Minerva," dedicado siempre al arte excelso del drama, abre una nueva sección desde esta noche: una sección de enseñanza para el cultivo de la voz, para el dominio de los acentos. ¡Señoras y caballeros! Matricúlense en el "Minerva," que por un precio irrisorio de cincuenta dólares por veinte lecciones, les pondrá a todos ustedes camino de la fortuna. ¡No desperdicien la ocasión!... ¡Ha llegado el momento de que los artistas de habla española triunfen, para prestigio de la raza!...

No sé si fué la palabra RAZA lo que sirvió de latiguillo y lo que hizo efecto de látigo en los concurrentes.

Lo cierto es que apenas pronunciada por el director del teatro "Minerva," todos corrieron como fieras a inscribir sus nombres, dejando como adelanto cuanto dinero llevaban en el bolsillo, en los libros de matrículas de este nuevo curso artístico que nos pareció llovido del cielo.

Y digo *nos pareció,* porque Raúl y yo fuímos de los primeritos en matricularnos, en espera que de aquí surja la gloria.

La rebambaramba ha comenzado. En Hollywood no se habla más que del doblaje de las películas.

Y los que hablan español van ahora por el Hollywood Boulevard ahuecando la voz para que les oigan los directores, creyéndose ya amos del mundo.

Hispanos en Hollywood

(*Viene de la página* 447)

película de episodios la pareja compuesta por dos populares artistas latinos: Mona Maris y Gilbert Roland, que ha sido ya licenciado en el ejército.

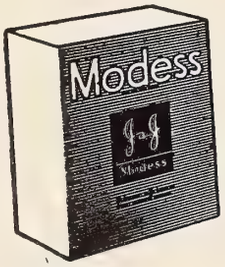
La 20th Century-Fox tiene a Carmen Miranda, y la RKO a nuestra gran Margo.

¿No tenemos razón al afirmar que los latinos van tomando posiciones avanzadas en Hollywood?

CHISPAZOS: Joseph Schilkraut, premiado por la Academia por su inolvidable interpretación de "Dreyfuss" en la película de

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson

NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA	BRASIL	MEXICO
Johnson & Johnson de Argentina, S. A. Darwin 471 Buenos Aires	Johnson & Johnson de Brasil Avenida de Estado 5537 São Paulo	Johnson & Johnson de México, S. A. Prolongación Sullivan 151 México, D. F.

Blanco . . . Durazno . . . Lila . . . Verde

Escoja entre estos bonitos colores

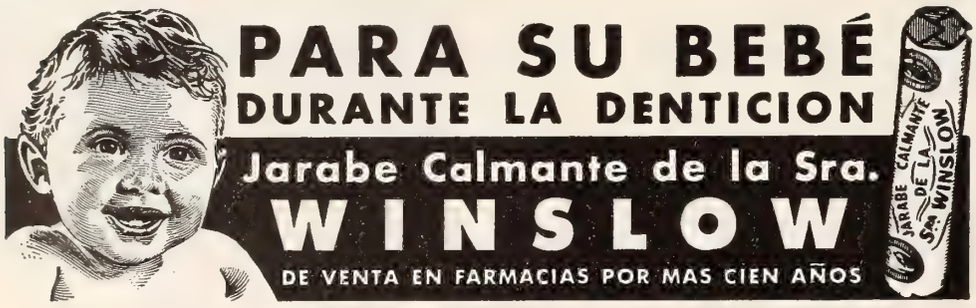
Pañuelos Desechables

KLEENEX

Todo mundo usa Kleenex . . . en el baño . . . en el cuarto del bebé . . . en la recámara . . . en el auto . . . para fiestas campestres . . . y centenares de otros usos. Tenga siempre una o dos cajas a la mano.

KLEENEX TISSUES

Sólo Kleenex ofrece la caja que "evita desperdicio" — tome uno y el otro queda listo.



MAS CHISPAZOS: El capitán Burgess Meredith esperando órdenes para salir con dirección a uno de los frentes de batalla. Ahora está en la luna de miel con Paulette Goddard.—Louis B. Mayer, magnate de la industria cinematográfica, divorciándose de su esposa a los 40 años de vida matrimonial, porque le hacen *tilín* de nuevo las jovencitas.—Paulette Goddard retratándose con un enorme broche de rubíes que ella estima mucho. El fotógrafo le pregunta: "¿No tiene Ud. otro broche mayor? ¡Ese no se ve apenas en la fotografía!" Y Paulette le contesta: "Cuando conseguí éste, no me fué posible conseguir nada mejor."—El Comandante Glark Gable, cumplida su misión en el ejército, vuelve a la Metro, donde reanudará dentro de poco su carrera cinematográfica con la película "Seattle."—Rudy Vallee, que se hallaba en el servicio de Guardacostas, vuelve también a la vida civil y artística.—Craig Stevens, que acaba de casarse con Alexis Smith, también se halla de vuelta en la Warner.—Han ingresado en el ejército, en cambio, Red Skelton y Mickey Rooney.—Las películas de Andy Hardy se filmarán a base de una chica en lugar de un chico, lo cual no será lo mismo.—A los 68 años, Víctor Moore celebra sus 51 años de artista, representando el papel número 450 de su carrera.—Eleanor Powell y Glenn Ford esperan su primer hijo.—Hattie McDaniels, la característica de la raza de color, para no ser menos que las grandes estrellas, espera también la llegada de un heredero.—Charley Grapewin ha resuelto el problema del servicio doméstico de un modo positivo, dejando a sus tres criados buenas mandas en su testamento. El artista ha leído el testamento a sus presuntos herederos, que saben así que lo serán solamente en el caso de que continúen de por vida al servicio de Charley Grapewin.—Greta Garbo está contenta. Ha comprado una casa en Beverly Hills, donde espera dejarse ver más que antes, y ha obtenido permiso del Rey Haakon para usar un barco noruego en escenas de su película "Woman of the Sea."

El Paraíso de los Obreros

(*Viene de la página* 435)

"Emilio Zola," que no ha filmado en cuatro años, vuelve al cine bajo los auspicios de la Republic. ¡Ya era hora! ¡Los estudios parecen tener muy poco aprecio por los premios de la Academia!—George Sanders se ha construído un gran telescopio, y cuando le preguntamos la razón de este capricho nos responde cínicamente: "Es para poder ver mejor a las rubias."—La artista Jeff Donnell tiene un aspecto tan juvenil, que tuvo que presentar a su hijita de dos años para que le dieran la licencia para manejar su automóvil.—David O. Selznich, el *astrónomo cinematográfico* que ha descubierto más *estrellas,* contrató hace un par de años a un muchacho de 15, patinador excelente, llamado Tony Devlin. Edward Small ha comprado parte del contrato y no sería difícil que viéramos pronto a Tony Devlin representando a Rodolfo Valentino, al que se parece de modo notable.—Preston Sturges, el director de la Paramount, ha dado una prueba más de su genio humorístico al poner como título de su autobiografía: "Los acontecimientos que me llevarán a la muerte."—Roy Rogers, heredero de Gene Autry en la Republic, ha recibido una carta que dice: "Queremos hacerle una petición importante. Haga el favor de enviarnos un par de docenas de pistolas de las que usa en sus películas, de esas que disparan y disparan sin necesidad de cargarlas. De este modo estamos seguros de que la guerra durará menos." Firman la carta "Seis Marinos," que dan sus nombres y apellidos al final.—Hedy Lamarr, en préstamo constante de un estudio a otro. La Metro la prestó a la Warner para "Conspiradores," y ahora la presta a la RKO para "Experimento peligroso," con Paul Lukas y George Brent, que por fin se ha decidido a volver a la pantalla.—Mary Pickford pensando en aparecer en la escena, en una comedia cuyos derechos acaba de adquirir.—Marle Dietrich trayéndole a Maria Montez un collar de coral, que le envía Pierre Aumount desde Italia.—Bing Crosby saliendo de ver una película de uno de los grandes teatros de Hollywood, sin que nadie le moleste para pedirle su autógrafo.—Myrna Loy preparando su viaje a Méjico para obtener allí su divorcio.—Ernst Lubitsch se ha vuelto compositor y ha escrito un vals que cantará Irene Dunne en "Lady in Ermine," en el que no falta el "toque famoso," del no menos famoso director.

tar por echar una siesta o disfrutar de los numerosos servicios a su disposición, tales como masajes, baños de rayos ultravioleta, dentista, etc., que la empresa provee gratis. La comida es abundante y gratuita, y a cualquier hora uno puede pedir que le traigan café con pasteles o té. La empresa suministra igualmente gratis a los obreros, zapatos especiales para el mayor descanso de los pies. La gerencia recomienda, además, a las muchachas que se vistan lo más atrayentes posible, con el objeto de que el trabajo a su lado sea mayormente agradable. Aparte de estas ventajas, los obreros y sus familias gozan de beneficios económicos tales como seguros de vida, rebajas en cooperativas de consumo, derecho a casas baratas, etc. Después de la jornada de trabajo, los obreros y sus familias pueden, por otra parte, pasar buenas horas de solaz en el Club de la fábrica, donde se dan bailes y funciones teatrales con igual propiedad que en los mejores locales de espectáculos.

—Pero, un sistema así, en realidad anárquico, ¿puede resultar?

—¡Es un éxito definitivo!,—exclamó mi interlocutor.—Además, no es tan anárquico como

Conserve la Belleza de Sus Objetos de Plata

CREMA WRIGHT (RAIT) para limpiar la plata. La más antigua; la que más se vende en los EE. UU. de A.

No se fíe de métodos improvisados para limpiar sus preciosos objetos de plata y para conservar toda su belleza.

Insista siempre que sus preciados objetos de plata se limpien con regularidad y se embellezcan con la CREMA WRIGHT's (pronunciada RAITS).

Esta crema, suave y pura, nunca raya la plata pero quita toda mancha y empaño sin dañar la superficie de la plata.

La CREMA WRIGHT (RAIT) restaura el brillo original y el lustre satinado de los más antiguos objetos de plata que son el tesoro de su familia.

¿No crée usted que debe de empezar hoy mismo a lustrar y embellecer su plata con la CREMA WRIGHT (RAIT)? La primera prueba le convencerá que la CREMA WRIGHT (RAIT) es la mejor.

Fabricada por J. A. Wright & Company (se pronuncia Rait), Establecida en 1873 en Keene, New Hampshire, EE. UU. de A.

Diríjase a: Export Sales Department

TOMÁS CERVERA & CO.

38 Pearl Street, New York 4

New York, U. S. A.

parece. Por ejemplo, cuando alguien llega tarde ningún encargado lo regaña, pero llega a su máquina entre una sinfonía de trompetillas. Cuando uno falta al trabajo, nadie se lo echa en cara, pero al regresar al día siguiente encuentra en su torno un letrerito que dice: "Ausente—fué a almorzar con Hitler." En realidad la JAHCO es la industria de guerra que tiene el menor porcentaje de faltas al trabajo. Las faltas sin permiso han alcanzado, en el transcurso de un año, la ínfima fracción del 0.00047%, y el total de faltas, incluso por enfermedad, suben tan sólo al 0.001614%.

—Pero en estos momentos de guerra y de producción intensa—insistí—¿cómo puede producir su cuota una fábrica donde todo el mundo hace lo que le da la gana?

—¡Precisamente porque estamos en guerra, nuestro experimento ha resultado un éxito!—afirmó el simpático obrero. —Sepa usted—prosiguió—que en la JAHCO hemos establecido voluntariamente la semana de 80 horas y el Gobierno nos ha concedido el banderín "E" (trofeo de Excelencia) por nuestro elevado coeficiente de producción.

Ante mis dudas de que este fantástico *paraíso de los obreros* pueda constituir un éxito económico, la rubia compañera del muchacho me dió a leer el periódico del día. En efecto, un reportero de Washington hablaba de lo asombrados y preocupados que están los economistas del país al ver que una industria colectivizada como la JAHCO, que se inició con un capital de 750,000 dólares, ha declarado como beneficio líquido, en un año, la fabulosa suma de 12 millones. Esto nos hace pensar que el nuevo *paraíso de los obreros* nada tiene que ver con los utópicos experimentos realizados hasta la fecha, donde, en realidad, la idea central era la norma romántica pero miserable del "contigo pan y cebolla."

Woolley Significa Lanudo

(*Viene de la página* 444)

—¿Y a Ud. qué tal le fué en la interpretación?

—A mí me fué de perlas, y eso que no es fácil trabajar con un señor como el productor David O. Selznick, que se lleva los premios de la Academia a fuerza de exigir que todo salga a la perfección. Una vez hubo necesidad de repetir cierta escena entre Claudette y yo tantas veces, que acabamos por decircle a Selznick: "Mire, David, ni ella ni yo podemos representarlo mejor. Si realmente no le gusta ninguna de las escenas, que lo hagan otros. Nosotros, la verdad . . . ya no podemos más. . . .

Pero se arregló el asunto sin mayores consecuencias.

—Otra vez, estaba yo en el piso, todo embadurnado de salsa, a fin de que un perro se acercara a olerme, pero el perro no tenía gana de oler. Me pusieron pasta de chocolate en las orejas y eso entusiasmó al animal, que se puso a lamerlas. Pero cuando Selznick vió la escena, opinó que resultaría mepor si se tomaba desde otro punto de vista. Y hubo que repetirla al día siguiente. ¡Otra vez echarme al suelo; otra vez untarme chocolate! Y el perro . . . pues el perro, esta vez, ni con chocolate se acercaba. A las dos horas de calvario, me puse en pié, me lavé la cara y me marché a mi casa, con las barbas erizadas.

Pero se volvió a arreglar la cosa.

—Cuénteme de Shirley,—le dije.

(*Continúa en la página* 463)

Barbara Britton, Estrella de la Paramount

y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY

NUEVA YORK, N. Y.

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ʃ **Blanquea el cutis**

PRUEBE ESTA NUEVA MANERA DE DAR ENCANTO A SU SONRISA★★★

EL POLVO DENTAL CALOX★

ALAN LADD
Estrella de la Paramount

★★★ es hoy de más refinada textura que nunca. Pero esta super suavidad, que jamás daña el esmalte, va aparejada, científicamente, con una extraordinaria cualidad. Ésta hace destacar el resplandor natural de los dientes . . . dando a la sonrisa nítida belleza. Dé a su dentadura la prueba del CALOX esta noche. ¡Quedará agradecido!

★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS ★

A UN VIEJO AMOR

Serenata Erótica Festiva

Por Lirón

A mi dilecta amiga la genial actriz Mary Reid

Mustio y acongojado
bajo tu reja,
al son de mi guitarra
lanzo mi queja.
Mujer ingrata:
A ver si, al fin, escuchas
mi serenata.

Soy el bardo de antaño.
¿No me conoces?
El que en vez de caricias
recibió coces.
El que, amoroso,
cuando se cure el asma
será tu esposo.

Como de noche soplan
vientos sañudos,
oirás, entre mis coplas,
mis estornudos;
y entre mis trinos,
también oirás las quejas
de los vecinos.

Hace ya cinco lustros
que una mañana
te vi regando flores
en tu ventana.
Mayo florido . . .
Desde entonces, mi vida,
¡cuánto ha llovido!

Como santa reliquia
guardo un "fragmento"
del mechón que, en la playa,
te arrancó el viento.
Y aunque es postizo,
con qué amor y ternura
beso ese rizo.

¡Amor! Divino fuego,
llama que trema,
donde mi mariposa
sus alas quema;
rescoldo y ascua,
y el que de amor carece . . .
suda y se rasca.

Ya no soy aquel bardo
guapo y atlético;
ahora estoy medio artrítico
y algo diabético.
Mi piel se arruga,
y tengo ya más conchas
que una tortuga.

Sin amigos ni amores,
pobre y soltero,
en mi humilde covacha
me desespero.
¡Triste buhardilla
donde mi escasa ropa
se me apolilla.

Mis botas, de tan rotas,
ya son botines,
y parecen mitones
mis calcetines;
y unos garbillos
son, por lo perforados,
mis calzoncillos.

Hoy, al pie de tu reja
me pasé el día;
y al hacerse de noche,
creí que llovía;
tendí la mano . . .
y una vieja me dijo:
Perdone, hermano.

¡Quién pudiese en tu alcoba,
tibia y sagrada,
tomar café con leche
de madrugada;
o un chocolate,
que es lo que a ciertas horas
prefiere un vate.

Cuando estoy por tu culpa
desesperado,
le rezo a San Antonio
muy consternado.
Y a Santa Rita
le pido que me auxilie . . .
con "la bolita."

Y el santo milagroso
me dijo anoche:
"El que vive soltero
puede ir en coche.
Deja ese antojo,
que esa yo no se ablanda
ni . . . aun en remojo."

De noche en la penumbra
de mi quimera,
te veo cabe mi cama
como enfermera;
y que me pones
unas calientes bizmas
en los riñones.

Yo entonces al sentirme
más aliviado,
te digo cariñoso:
¡Cuánto has tardado!
Y tú replicas:
No me hables sin los dientes
que . . . me salpicas.

Después, como una madre
carga a su hijito,
me llevas en tus brazos
por lo infinito.
¡Cuánta ventura!,
cuando desde lo bajo
se va a la altura.

Mundos, soles, cometas
y nebulosas.
Descubro "La Vía Láctea"
y las dos "Osas";
de luz me embriago . . .
y al pie de "Las Cabrillas" . . .
me tomo un trago.

Tú me brindas el néctar
de tus panales;
yo . . . las gracias del nene
que está en pañales.
Luego despierto,
y al verme solo y . . . frío
me desconcierto.

Asómate, alma mía,
y sé indulgente;
mira que ya estoy dando
diente con diente.
¡Ay!; amor mío:
Hazme un lado en tu cama
que tengo frío.

Y permite que en ella
pueda acostarme;
y si notas que hiedo . . .
puedes bañarme.
Tus abluciones . . .
puede ser ¡ay! que alivien
mis sabañones.

¡Qué a mi gusto estaría
ahí en tu lecho
teniendo por almohada
tu blando pecho,
donde imagino
qué anidan dos pichones . . .
y un golondrino!

Ya se ocultó la luna.
Ya cantó el gallo.
Abre al amor tu puerta,
que es tu vasallo;
y con un beso,
mándame un panecillo
y un poco queso.

NAUSEA

Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra--- pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacio y seguridad. De venta en todas las droguerías.

¡GRATIS!

Por cada suscripción anual, CINE-MUNDIAL obsequiará a Ud. las fotografías de sus dos artistas favoritos. Recorte este cupón, indique las fotografías que desea obtener, adjunte 2 dólares, precio de la suscripción por un año y dirija el sobre a

CINE-MUNDIAL
516 Fifth Avenue
New York 18, N. Y., U. S. A.

Woolley Significa...

Y me contó:

—Notando el desparpajo con que actúa ante la cámara, le pregunté un día si nunca se pone nerviosa al representar. Y ella toda sonriente me confesó que sí, en una sola o casión en que, por haber gente extraña en el taller, se equivocó cuatro veces. Y cuando le pregunté—yo que soy veterano del tablado—qué edad tenía cuando el incidente, me aplastó con la respuesta: ¡cuatro años y medio!

—En lo más tierno de la infancia. . . .

—Y en lo más sensible del temperamento de un actor. A menudo, yo, con toda la barba, tengo que hacer veinte y treinta veces la misma cosa para que salga bien a fuerza de repetirla . . . ye me asusta la cámara, y me intimida el director y me azoran los ingenieros. . . . ¡Y la chiquilla esa sólo una vez se enredó en su papel! Hay que quitarse el sombrero. . . .

Y como no lo tenía puesto, Monty Woolley se acarició las patillas, se atusó los bigotes y me dirigió una mirada olímpica. Tiene ojos furibundos, aunque esté de buen humor.

Empeñé mi palabra de que iría a ver "Desde que te fuiste" . . . y me fuí.

EL ALMA DE LAS COSAS

Por Félix Soloni

*****UN GRITO EN LA NOCHE.*—En la quietud de Beverly Hills, el barrio aristocrático de Hollywood, un grito penetrante perforó el silencio nocturno, como en la novela de Pedro Mata. Fué el grito clásico de: ¡Auxilio! ¡Ladrones!, ese S.O.S. que en los episodios de la radio va seguido inevitablemente por el ruído de pasos presurosos que corren escaleras abajo, y el alarido de la sirena de los automóviles policíacos que llegan para comprobar que había entrado un ladrón.

Pero lo importante en este caso, no es el grito, ni el robo, ni el ladrón. Sino la autora de la urgente demanda de socorro. ¡Era la Esfinge que había hablado!

¡Sí, señores, ese grito que rajó la tiniebla de la alta noche el 8 de Julio de 1944, fué lanzado por Greta Garbo! y fué tan humano, tan real, tan lleno de emotiva angustia, que hizo huir a los ladrones, que en su fuga precipitada abandonaron dos abrigos de pieles, uno de ellos de visón, y sólo pudieron escapar con cuarenta dólares y las tarjetas de racionamiento de la estrella sueca.

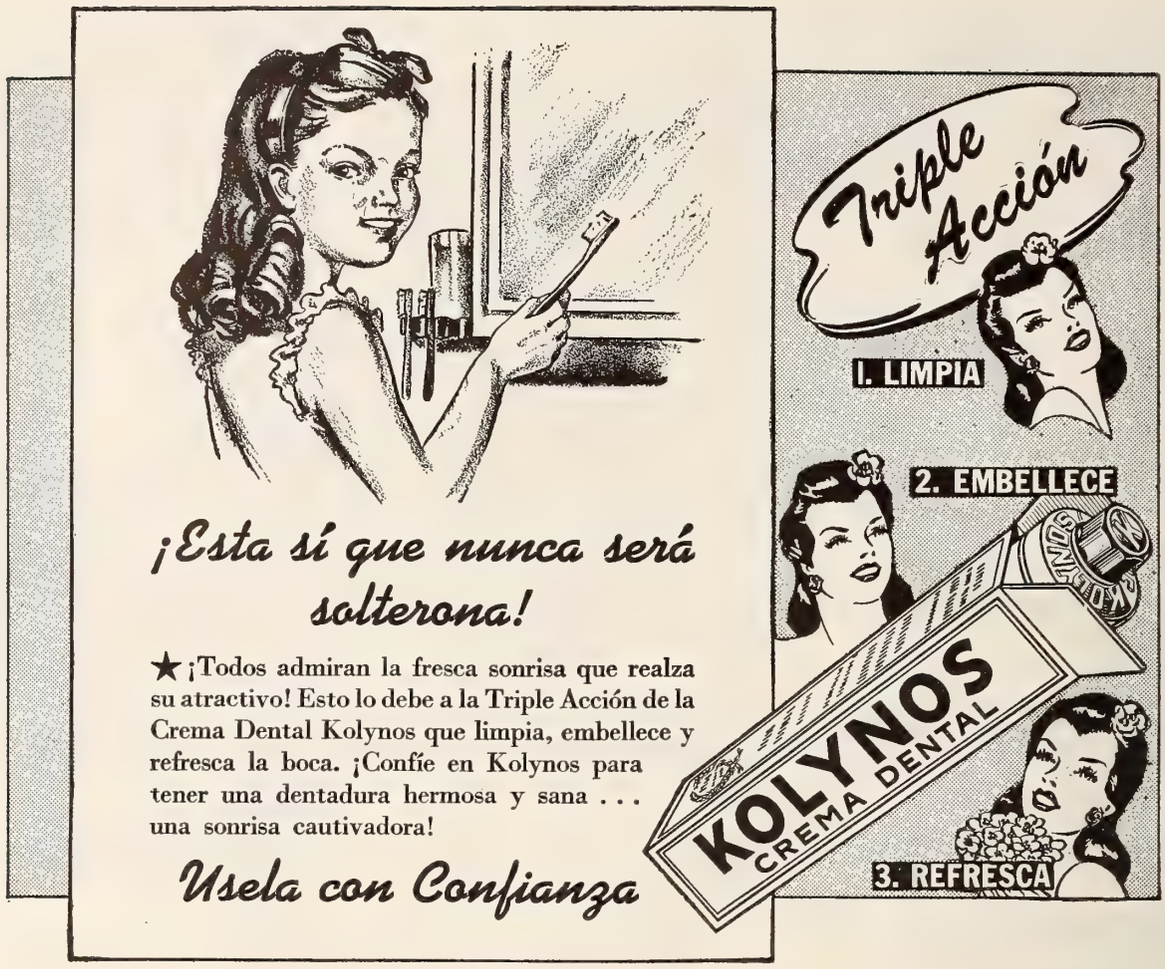
● Eso es lo que quiere decir el bebé cuando se alborota a la hora de tomar el biberón. El no sabrá lo que es marca PYREX, pero sí sabe que hay un biberón que le permite tomar su alimento sin interrupciones. Sólo los biberones PYREX tienen un cuello especial (patentado) que asegura el pase libre y uniforme de la leche por el chupete.

Además, los biberones PYREX son hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre, para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor de que se rompan. Esta es una medida higiénica importantísima, y una economía para usted.

Así es que, para tener a su bebé contento y saludable y para efectuarse usted una verdadera economía, exija la marca PYREX la próxima vez que compre biberones.

*Marca Registrada

BIBERONES
PYREX
MARCA



Y ahora cuando la estrella llega como ser humano a las páginas de la prensa y la sabemos capaz de esas emociones banales de las personas corrientes, nos parece algo vivo y real, que saltando de la pantalla viene a hacernos compañía, aún temblorosa . . . "¿Sabe usted? Un ruído me despertó y cuando abrí la puerta del dormitorio, ví la silueta de un hombre en el corredor . . ."

Es una verdadera satisfacción tener el convencimiento de que, quien tan intensas emociones ha sabido interpretar en el lienzo de plata, no sea una ficción de la publicidad, ni una esfinge que actúa; sino una mujer de carne y hueso, que grita y siente miedo y pide auxilio! ¡Albricias! ¡La Garbo no es un *robot;* es una mujer artista!

*****LOS CABALLEROS, Y EL MINISTERIO DE LA GUERRA, LAS PREFIEREN RUBIAS.*—¿Recordáis aquella discutida obra de Anita Loos, "Los Caballeros las Prefieren Rubias," que tanto ruído hizo en la década de 1920-30? La autora sin duda jamás sospecharía que quince años más tarde los técnicos científicos del Ministerio de la Guerra, iban a darle la razón—por lo menos al título de su novela.

El Ministerio de la Guerra norteamericano utiliza CABELLOS HUMANOS en alguno de sus más delicados instrumentos meteorológicos. El cabello se emplea para registrar la contracción y la expansión en relación con la atmósfera, para lo cual se lleva a altitudes hasta de 60,000 pies en globos cautivos . . . ¡Ah! ¡Pero sólo los cabellos de las rubias sirven para tal función! ¡No son las negras trenzas de Julieta, ni las crenchas brunas de las trigueñas meridionales las aptas para desempeñar tal misión científica de guerra! ¡Deben ser los bucles rubios de Lorelei y la ninfa del Rhin, de Jean Harlow la platinada, de las bucólicas pastorcillas de los cuadros de Watteau! ¡Son las hebras doradas las que registran esos cambios atmosféricos, las alérgicas a la altura, sensibles a la presión, susceptibles a la gravitación!

¡Otro mito que la ciencia echa a rodar! ¡El de la sensibilidad de las morenas y la frigidez de las rubias! Aunque hace ya siglos lo había dicho el clásico poeta castellano:

"Quien de dos claros ojos,
y un cabello de oro se enamora . . ."

*****LA DAMA CUBIERTA Y EL INSECTICIDA INOPORTUNO.*—No se crea que es éste el título de uno de aquellos folletines por entregas que hacían las delicias del servicio doméstico en las postrimerías del pasado siglo. Sería grave error. Más bien es una fábula moderna, una verdadera parábola profunda que invita a la meditación sobre la trascendencia de las cosas al parecer insignificantes. Y si despojamos al caso de su manto de frivolidad casi bufa, llegaremos al convencimiento de que, gracias a un arranque de temperamento y a la inoportunidad de una "massacre" de cucarachas, se ha establecido el precedente legal que significa una nueva conquista femenina—conquista que coloca a la mujer en un plano de superioridad en relación al hombre.

Pero expongamos suscintamente el caso. Las figuras del retablo son Miss Mildred Longbey —425 Grand Avenue, Brooklyn, motorista de un tranvía; Mr. Martin Ottman, su casero; y el Magistrado James A. Blanchfield, del Juzgado Correccional de Brooklyn. Miss Longbey desayunaba tranquilamente una mañana en su residencia antes de partir a empuñar los controles del tranvía. Pero un olor penetrante y una tos súbita interrumpieron su apacible yantar. El casero, armado con un atomizador, estaba

rociando los rincones de la vivienda con un polvo insecticida, exterminador de cucarachas. Como es natural, surgió la protesta indignada de la muchacha al ver interrumpido su desayuno. De las palabras Mildred pasó a los hechos, y apoderándose del atomizador de insecticida con el mismo roció a Mr. Ottman el casero, cual si se hubiese convertido en una cucaracha gigantesca. Miss Longbey fué acusada por el casero de lo que aquí llaman *conducta desordenada,* y el caso se sometió al Juez Blanchfield.

Aunque Mildred perdió su día de trabajo, permaneciendo toda la mañana en el salón del

tribunal en espera de que surgiese el casero, éste no hizo acto de presencia y la acusación fué anulada, lo que en cierta forma constituyó un triunfo personal para Mildred que desde el primer momento había sostenido que era muy poco de acuerdo con las reglas de la cortesanía, iniciar un exterminio de cucarachas mientras el inquilino toma su desayuno. Pero el triunfo de clase de Mildred fué mayor. Cuando tras largas horas de espera se determinó sobreseer el caso, el Magistrado Blanchfield la mandó a llamar y Mildred se puso en pie ante el representante de la justicia, creando el "caso de prueba" que había de establecer el precedente trascendental.

Un ujier insistió en que Mildred se quitase la gorra de motorista que a guisa de sombrero llevaba sobre su cabellera. Mildred se negó, y tocó al Magistrado resolver. Su fallo ha de ser histórico: "El caso es difícil," dijo, "ahora que las damas desempeñan empleos de hombres; pero como quiera que Miss Longbey ha permanecido sentada en la sala del tribunal toda la mañana con su gorra de motorista puesta, puede muy bien declarar sin necesidad de quitársela de la cabeza."

Así quedó creado el precedente. Cualquier cosa que lleve una mujer en la cabeza, es un sombrero. Esto hace tiempo que lo sabíamos, aunque a veces hace falta una gran dosis de imaginación para calificar de sombrero el adorno capital de las damas. También sabíamos que al entrar al templo las damas se cubren y los caballeros hacen lo contrario. Pero hacía falta este pequeño detalle de jurisprudencia... Como en la antigua corte real de España, el fallo crea el derecho de permanecer cubiertas las damas ante el Juez... Un título de nobleza de los fidalgos castellanos era ese: "Caballero Cubierto ante Su Majestad"... Indudablemente es una conquista femenina... y ante ella nos descubrimos...

¡Después de todo, si vamos a llamar sombreros a las cosas que llevan las damas en la cabeza!

*****EL HOMBRE MAS SOLO DEL MUNDO.*—Para terminar, dediquemos un pensamiento al Rey de la Soledad, Robert Barton Mitchell. Perdida en medio del turbulento Mar de Irlanda hay una desolada islita, pequeña como una cabeza de alfiler, azotada por los vientos, uno de los puntos más solitarios del mundo. Es la Isla del Hombre. La isla es un santuario nacional para los pájaros de Irlanda. El trabajo de Mitchell como guardián de la isla, propiedad de Inglaterra, es procurar que los millones de criaturas aladas que en la islita hacen escala durante sus migraciones, encuentren alimento y sean protegidas de los cazadores... Mitchell pasa a veces muchos meses sin ver a un semejante...

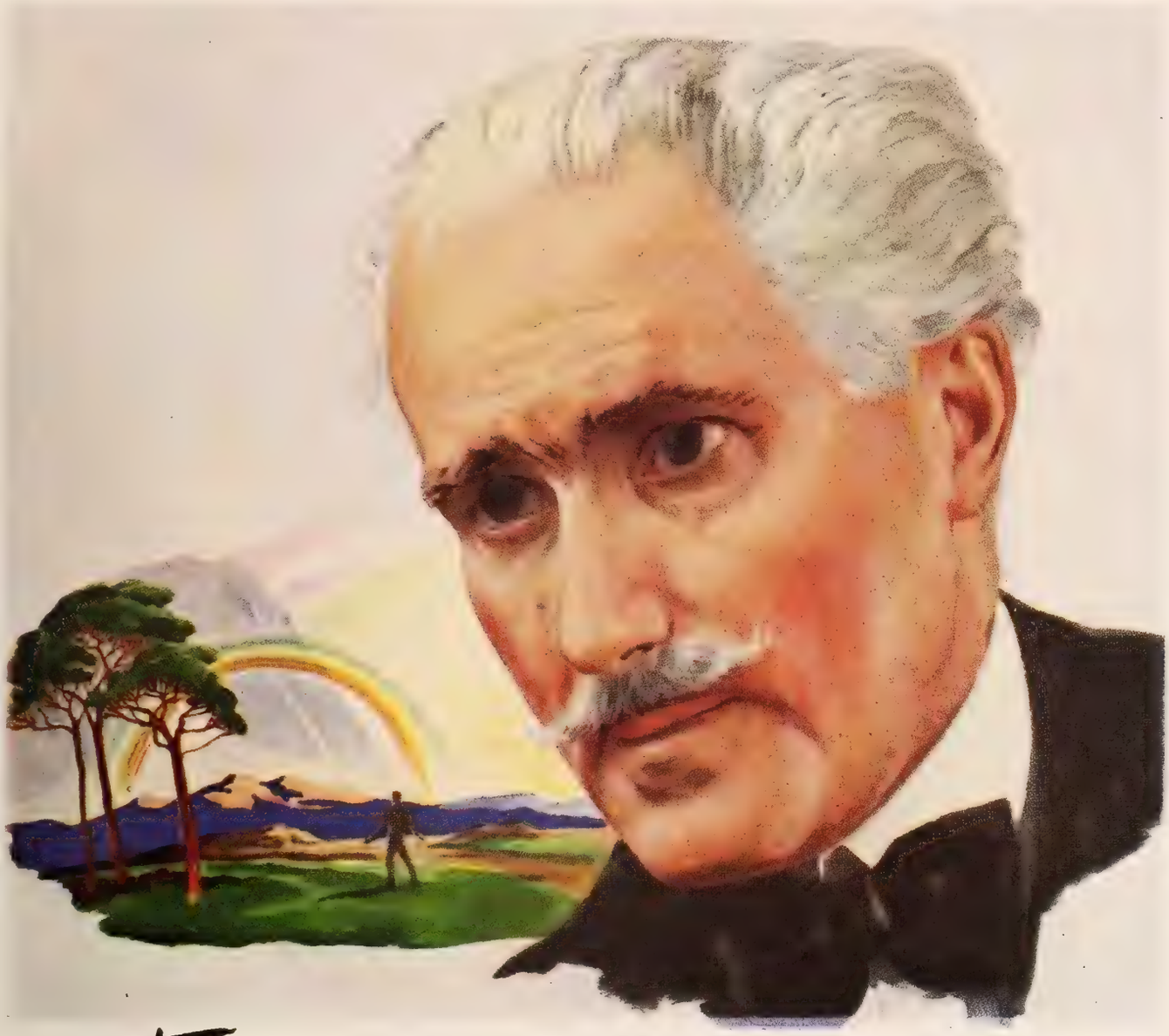
Cuando Mitchell logró el empleo, mandó a buscar a su esposa que estaba en Gales del Sur, con la esperanza de hacer con ella un Paraíso en la Isla y reeditar las aventuras de Robinsón Crusoé... Pero ella había oído hablar de la isla y jamás contestó... Barton Mitchell pidió el divorcio por abandono. Y volvió a su solitario empleo... ¡más solo que nunca!

BUJÍAS CHAMPION

BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.; Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

Tres escenas de sendas producciones de Monogram: arriba, Bela Lugosi que, como "El Brujo," echa sortilegios a la indefensa Louise Currie. Enmedio, Billy Gilbert y Shemp Howard en la comedia "Tres Ricos Tipos" (el tercero espanta a los otros dos); y abajo Helen Vinson, Anthony Ward y Richard Byron en "¿Son Estos Nuestros Padres? A mi, que me registren.



Toscanini... DESCUBRE NUEVOS MUNDOS DE BELLEZA

Cuando Arturo Toscanini dirige una orquesta, con frecuencia hallamos bellezas nunca sospechadas en las composiciones musicales más conocidas. ¡La musica adquiere grandeza, más vida y más inspiración! Porque Toscanini tiene la misteriosa habilidad de penetrar los más profundos motivos del compositor y transmitirnos su mensaje.

★ Vea si no siente un gran deleite escuchando el disco de Toscanini de la *Primera Sinfonía* de Beethoven tocada por la Orquesta Sinfónica de la BBC. ¡Sentirá todo el drama y fortaleza del mismo Beethoven! (*Album DM-507*).

★ Otra maravilla de Toscanini: el *Concierto para Piano* de Tchaikovsky impreso en discos Victor por Vladimir Horowitz, Toscanini y la Orquesta Sinfónica de la NBC. ¡En este magnífico disco se oye la sublime grandeza, la bella melodía, el vibrante tono de la obra—todo de un efecto tal que nos deja en suspenso! (*Album DM-800*).

★ Usted habrá oído muchas veces la *Obertura de William Tell*—pero, ¿la ha oído en los discos Victor de Toscanini? Descubrirá en ella bellezas y emociones que talvez nunca se imaginó existían en esta gran composición. (*Album DM-605*).

Vea hoy mismo a su distribuidor Victor para que le deje oír estos y otros magníficos discos de Toscanini. Y si desea hacer un regalo—cualquiera que sea la ocasión—recuerde que los Discos Victor constituyen *el obsequio que sigue obsequiando . . .*

LOS PRIMEROS ARTISTAS DEL MUNDO GRABAN EN

Discos VICTOR de Sello Rojo RCA

Cada vez que se aplica el Lápiz Labial Michel se cuidan los labios y se suavizan al mismo tiempo que se enaltece su belleza... dándoles color fresco, vivo, exuberante. Con uno de los matices seductores sobre los labios, se multiplicará el encanto de su personalidad natural empleando después los otros preparados superiores Michel... Colorete, Polvo, y Cosmetique para los Ojos.

Exija que le den el Michel legítimo: hará resaltar su belleza en su forma más seductora. Para el arreglo perfecto del rostro, use Ud. Lápiz para Labios, Colorete, Polvo y Cosmetique para los Ojos—todo de Michel.

8 BELLISIMOS MATICES DE LAPIZ

AMARANTH • CHERRY • BLONDE • SCARLET
AMAPOLA • RASPBERRY • VIVID • CYCLAMEN

Michel

LAPIZ LABIAL • POLVO • COLORETE • COSMETIQUE

CINE-MUNDIAL

OCTUBRE, 1944

The Library of Congress Serial Record NOV 30 1945

CARMEN MIRANDA

En este número:

LOS BESOS DE CONSUELO Por Elena de la Torre

LAS ERMITAÑAS DE BROADWAY Por Sergio

LA LOCURA ES CONTAGIOSA Por un "Extra" Veterano

TOCO UNAS PANTORRILLAS Por Aurelio Pego

©CIB 665109

UN RICO SABOR
para cada gusto
VAINILLA
Un postre puro y sano — suave como la crema, tan sabroso como el mantecado. A los niños les encanta el sabor de este rico postre Royal . . . ¡y les alimenta tanto!
CARAMELO
Tiene un gusto suave . . . como *hecho en la casa* que encanta a toda la familia. Es excelente servido solo o como un relleno para pasteles y bizcochos.
CHOCOLATE
Un postre exquisito que se derrite en la boca. Fácil de hacer—se cuece en sólo cinco minutos. Pruebe esta noche un Pudín ROYAL—cada sabor es una delicia ROYAL.
ROYAL
PUDIN
ROYAL
PRODUCTOS ROYAL
MARCA REGISTRADA
REG. U. S. PAT. OFF.
PESO NETO 127.57 g

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated October, 1944. Vol. XXIX, No. 10. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

Noticiero Monogram

Vol. I — Nueva York, Octubre de 1944 — Núm.

NOTAS GRAFICAS DE ACTUALIDAD GREMIAL

Continúa la sincronización de las películas de la Monogram

H. ALBAN-MESTANZA, Alejandro Sux, Scott R. Dunlap y Evaristo Corredor, cambiando impresiones sobre la sincronización española de ¡VAMOS A BAILAR!, durante el almuerzo que la MONOGRAM dió en Nueva York celebrando la feliz terminación de tan importante labor.

★

DOMINGO LEONE, administrador del GRAN CINE OPERA, de Buenos Aires, una de las principales salas de la América Latina, donde la MONOGRAM estrena sus producciones en la Argentina. El OPERA, como se sabe, pertenece al circuito de Clemente Lococo, que es una de las organizaciones cinematográficas más importantes del país.

RAFAEL G. MARTI, presidente de TROPICAL FILMS, INC., distribuidores de la MONOGRAM en Puerto Rico, Haití y la República Dominicana, gracias a cuya capacidad y empeño nuestra filmadora ha logrado crearse una envidiable situación en esos mercados.

JAMES ELLISON, coprotagonista de ¡VAMOS A BAILAR!, a cuya actuación se debe en gran parte el éxito de esta película, que es una de las más importantes que haya producido la MONOGRAM.

He aquí, en plena labor de sincronización, a los artistas, técnicos, directores, libretistas y coordinadores que intervinieron en el "doblaje" de ¡VAMOS A BAILAR!, una de las primeras películas que se exhibirán en la América Latina en nuestro propio idioma, gracias a la iniciativa de la MONOGRAM.

La Monogram celebra el "doblaje" de su material

BELITA, la simpar "estrella" de ¡VAMOS A BAILAR!, una de las figuras más versátiles de la pantalla, quien, al hablar en español, resultará una verdadera revelación para nuestro público.

HENNY YOUNGMAN, el gran cómico norteamericano, y Madeleine White, jefa de publicidad de la MONOGRAM en Neuva York, sorprendidos por la cámara durante la fiesta con que se celebró en Nueva York la sincronización española de ¡VAMOS A BAILAR!, labor a cuyo cargo estuvo H. Albán-Mestanza, jefe de la Sección Latinoamericana de la MONOGRAM, y que ha llamado mucho la atención de los entendidos por la perfección con que se ha llevado a cabo.

STEVE BROIDY, vicepresidente y jefe general de ventas de la MONOGRAM, y F. García Ortega, director de nuestro distinguido colega, CINE-MUNDIAL, a juzgar por su expresión sonriente, deben haber quedado gratamente impresionados por el resultado de la sincronización española de ¡VAMOS A BAILAR!, pues esta foto se tomó precisamente durante la exhibición de la película en Nueva York.

★

Edward Small
presenta a
MARJORIE REYNOLDS · DENNIS O'KEEFE · GAIL PATRICK
MISCHA AUER · CHARLOTTE GREENWOOD
LEE BOWMAN · JOHN HUBBARD · JANET LAMBERT
BINNIE BARNES
La camisa que el lío originó
La buscaba su novio con ardor;
Pero en vez de hallar
Lo que fué a buscar,
Encontró algo...
que asombro le causó
LA CAMISA DE MABEL
Basada en la comedia "UP IN MABEL'S ROOM"
de éxito resonante en Broadway, original
de Otto Harbach y Wilson Collison
Adaptación cinematográfica de Tom Reed · Dirigida por ALLAN DWAN
Distribuída por
UNITED ARTISTS
Artistas Unidos

¡EL CINE HISPANO TIENE UNA NUEVA Y LINDA ESTRELLA!
"TE QUIERO PARA MI"
Protagonizada por
ISABEL DE POMES
ANTONIO CASAL JOSE NIETO
Dirigida por
LADISLAO VADJA
Producida por
JACK FORRESTER
BELLA Y PRIMOROSA COMO UN NARANJAL EN FLOR
PELICULA UNIVERSAL

¡A TODOS LOS QUE AMAN DE VERDAD!
¡ADMIRACIÓN Y AMOR PARA EL HÉROE!
EL AMOR ES EL COMPÁS QUE GUÍA DE NUEVO SU MENTE A LA REALIDAD . . . UNA DELICADA HISTORIA DE GRANDES SENTIMIENTOS ESPIRITUALES . . . EL REGRESO DEL ESPOSO A LOS BRAZOS DE SU INOLVIDABLE COMPAÑERA . . .
PRC PICTURES presenta
"CUANDO VUELVA A AMANECER"
con
JIMMY LYDON • BARBARA BELDEN
GEORGE CLEVELAND • DOROTHY PETERSON • REGIS TOOMEY
Director: WILLIAM K. HOWARD
Argumento: FRANK CRAVEN • Libreto: MILTON LAZARUS
Productor: LEON FROMKESS
PRC PICTURES, INC., 625 Madison Ave., New York, N. Y.
ROBERTO D. SOCAS, Gerente General de Exportación
PRC

¡MILES DE EMOCIONES! ¡TONELADAS DE CARCAJADAS!

¡Esta comedia le hará saltar de miedo y le hará morir de risa!

CARY GRANT

EN LA PRODUCCIÓN DE

FRANK CAPRA

"ARSENICO Y ENCAJE ANTIGUO"

Basada en la obra teatral que fué un gran éxito en las principales capitales de las Américas.

CON

RAYMOND MASSEY ★ JACK CARSON ★ PETER LORRE

PRISCILLA LANE · EDWARD EVERETT HORTON · JAMES GLEASON

JOSEPHINE HULL · JEAN ADAIR · JOHN ALEXANDER

DIRIGIDA POR

FRANK CAPRA

ES UN FILM WARNER BROS.

AMERICA LIBRE Y UNIDA

Los Estrenos ★ ★ ★

"DESDE QUE TE FUISTE" (Selznick International)

CUATRO años había pasado Selznik sin llevar a la pantalla una de sus famosas películas, desde que filmara "Lo que el viento se llevó." Y ahora presenta la historia de una familia, en la que se rinde justo tributo a las heroínas que quedan en los hogares abandonados por los que fueron a luchar en los frentes. Se trata de una gran película por su asunto central y por la interpretación de los artistas que figuran en el reparto, acertadísima en todo momento, en la que se distinguen de modo notable Jennifer Jones, en primer lugar; Joseph Cotten, en segundo, y Claudette Colbert, en tercero. Sirve además para presentar a Shirley Temple como adolescente; y la que fué durante años la niña de los públicos, es ahora una grata promesa para el futuro.—*de la Torre.*

"LA CAMARA DE LA MUERTE" (Columbia)

EL director Lew Landers ha sabido producir en esta cinta momentos de ansiedad y emoción. Es un drama del fondo de los mares, que tiene su acción en un submarino alemán, donde se transporta la preciosa carga de media docena de hombres de ciencia, de diversas nacionalidades que, como prisioneros, son conducidos a Alemania, para que con sus inventos creen nuevas armas de guerra para la destrucción de sus propios países. El tema es nuevo e interesante y se hace más aún al ser descubierto el submarino por un convoy aliado, que trata de inutilizarlo. Al capitán del submarino le interesa torpedear el convoy. Al agente de la Gestapo encargado de conducir hasta Alemania a los hombres de ciencia, le interesa el salvamento de su carga. Y para hacer creer al convoy que el submarino está destrozado en el fondo del océano, se recurre desde las profundidades a toda clase de argucias, realizándose en este punto una escena espeluznante que no debo divulgar. Toda la acción de "La cámara de la muerte" es de tal intensidad, que el interés del espectador no decae un solo momento. Bruce Bennett, Erick Rolf, John Abbott, John Wengraf y Robert Williams llevan el peso de la obra, en la que el interés de la acción hace que no se eche de menos la presencia de una mujer en ella.—*de la Torre.*

"LA ESTIRPE DEL DRAGON" (Metro-Goldwyn-Mayer)

PRESENTADA con la propiedad que requiere el asunto, esta película ofrece a la consideración del público la causa de la China en la contienda con el Japón desde el punto de vista de una pacífica familia de campesinos agricultores, que viven al margen de toda idea política y aún patriótica, ocupados únicamente en crear ciudadanos sanos y honrados. Es la vida de cualquier familia aldeana *de cualquier pueblo de la tierra,* que de las dulzuras de la paz pasa a la violencia de la guerra, azuzada por los desmanes y tropelías del invasor. Walter Huston es el patriarca del hogar, compuesto de la esposa y de cuatro hijos casados, con sus esposas e hijos respectivos, una de las cuales, Katherine Hepburn —que ha aprendido a leer—simboliza el progreso de la joven China, que rompe con la tradición para abrir nuevos horizontes a sus moradores. Ella con su esposo, Turhan Bey, el hijo mediano del patriarca chino, lleva la antorcha del heroísmo y del progreso que en los momentos del desastre ilumina a los vencidos con luz de esperanza. La labor de Katherine Hepburn en esta película es digna de su fama, como lo es en general la de todos los demás intérpretes, entre los que figuran en primer término Aline MacMahon, Akim Tamiroff, Henry Travers, Frances Rafferty, Agnes Moorehead, Robert Lewis y J. Carrol Naish, que desempeñan los antipáticos papeles de traidores japoneses en la película. Un espectáculo de primera clase.—*de la Torre.*

"TENGO DOS NOVIOS" (Warner)

ESTA película de la Warner podría muy bien tener un subtítulo: "Janie, o el triunfo de Joyce Reynolds." Porque en ella triunfa definitivamente una damita joven en un papel sostenido, difícil, lleno de gracia y de vida, digno de una veterana del arte de la comedia, Joyce Reynolds, la deliciosa "Benjamina" de la Warner, completa el trío de juveniles grandes estrellas formado por ella, Teresa Wright y Jennifer Jones. La película refleja la vida actual de la juventud que asiste a las escuelas de Segunda Enseñanza, que puede parecer un poco alocada tal vez para los viejos de pasadas generaciones, pero en la que hay sus motivos de sentimiento, de seriedad y hasta de inocencia, aun en aquello que pudiera parecer más atrevido y descocado. Es la película de la "sinceridad," norma del carácter de la juventud actual, que desconoce el significado de la palabra *hipocresía.* Y como tal sirve hasta de lección para los viejos que viven todavía tratando de disfrazar sus sentimientos. Joyce Reynolds ha comprendido la importancia y significado de su difícil papel, matizándolo con gracia sin igual y con sencillez y naturalidad de artista veterana. Clare Foley, en el papel de impertinentísima hermanita menor de "Janie," es una delicia. Edward Arnold es el padre de "Janie" y Ann Harding la madre. Robert Benchley, Robert Hutton, Dick Erdman y Alan Hale, contribuyen en gran medida al éxito de la película, dirigida con cariño por Michael Curtiz.—*Santos.*

"LA SEPTIMA CRUZ" (Metro-Goldwyn-Mayer)

EN el drama de siete presos que logran escapar de un campo de concentración en Alemania, Spencer Tracy es el séptimo prisionero y el único que logra realizar su plan de fuga. Los otros seis son capturados y eliminados rápidamente del mundo de los mortales, colgados en seis cruces en el patio de la prisión por el feroz alcaide. Spencer Tracy logra huir, viéndose a cada paso a punto de caer en las garras de sus perseguidores, y se salva gracias a la compasión de amigos y conocidos que no vacilan en arriesgar su propia vida, y a la de desconocidos que le ayudan, movidos por una innata generosidad. En esta serie de escapadas de la muerte, el cínico y amargado protagonista de la película se convierte de nuevo en un ser humano, con sentimientos y conciencia, que han despertado en él al hallarse en contacto con seres compasivos y misericordiosos. Spencer Tracy conmueve hondamente con la sinceridad de su interpretación en este drama intenso de la guerra actual, en el que se presenta una nueva fase de la barbarie de la época. Figuran también acertadamente en la película Signe Hasso, Jessica Tandy, Hume Vroynyn, Felix Bressart, Agnes Moorehead y otros artistas notables.—*Don Q.*

Lyle Talbot y la célebre cantante Frances Langford en una escena de "Dixie Jamboree", película que acaba de estrenar con éxito en Nueva York la Compañía PRC Pictures.

¡FASCINADO!..
por la
seductora
belleza de una
mujer . . . un sabio
viola los secretos de
la vida y del amor!

VERA HRUBA RALSTON
RICHARD ARLEN
ERICH VON STROHEIM

LA DAMA Y EL MONSTRUO

(THE LADY AND THE MONSTER)

HELEN VINSON • SIDNEY BLACKMER
GEORGE SHERMAN, Director

¡UNA SENSACIONAL SERIE DE
EMOCIONANTES EPISODIOS!
¡Audaz, arrojado, temerario
...su implacable lucha contra
los explotadores y usureros le
mantendrá en suspenso!

CAPITAN AMERICA, EL VENCEDOR

(CAPTAIN AMERICA)

DICK PURCELL
LIONEL ATWILL
LORNA GRAY

15
EMOCIONANTES
EPISODIOS

REPUBLIC PICTURES

COLUMBIA PICTURES

anuncia

CUATRO PRÓXIMOS ESTRENOS
QUE SERÁN MUY DEL GUSTO DEL PÚBLICO LATINOAMERICANO

SU MAYOR ANHELO
(MR. WINKLE GOES TO WAR)

Una comedia jocosa

con EDWARD G. ROBINSON
RUTH WARRICK y TED DONALDSON

Dirigida por ALFRED E. GREEN

•

NACE UN NUEVO AMOR
(THE IMPATIENT YEARS)

Una comedia llena de risa y de profundidad. De alegría y de ternura

con JEAN ARTHUR, LEE BOWMAN y CHARLES COBURN

Producida y Dirigida por IRVING CUMMINGS

•

LA OBRA DESTRUCTORA
(SECRET COMMAND)

Un melodrama de acción, intriga y romance

con PAT O'BRIEN, CAROLE LANDIS, CHESTER MORRIS

y

Una película que lo hará reír . . . y pensar

EL ETERNO PRETENDIENTE
(ONCE UPON A TIME)

con CARY GRANT, JANET BLAIR, JAMES GLEASON y TED DONALDSON

Dirigida por ALEXANDER HALL

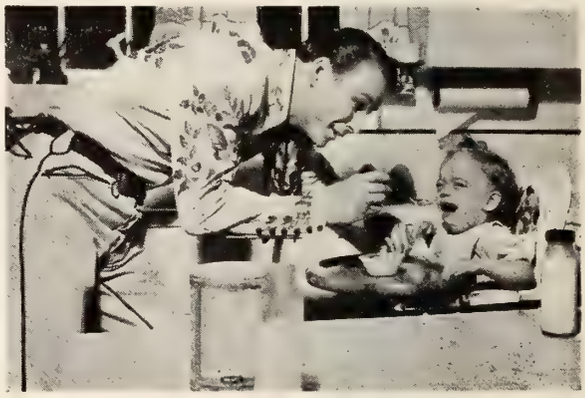
COLUMBIA PICTURES CORPORATION • NEW YORK, N. Y.

A la izquierda, el vaquero, sin quitarse las botas, da un baño de esponja a la más pequeña de sus hijas. Más que jabón, el bebé tiene cosquillas.

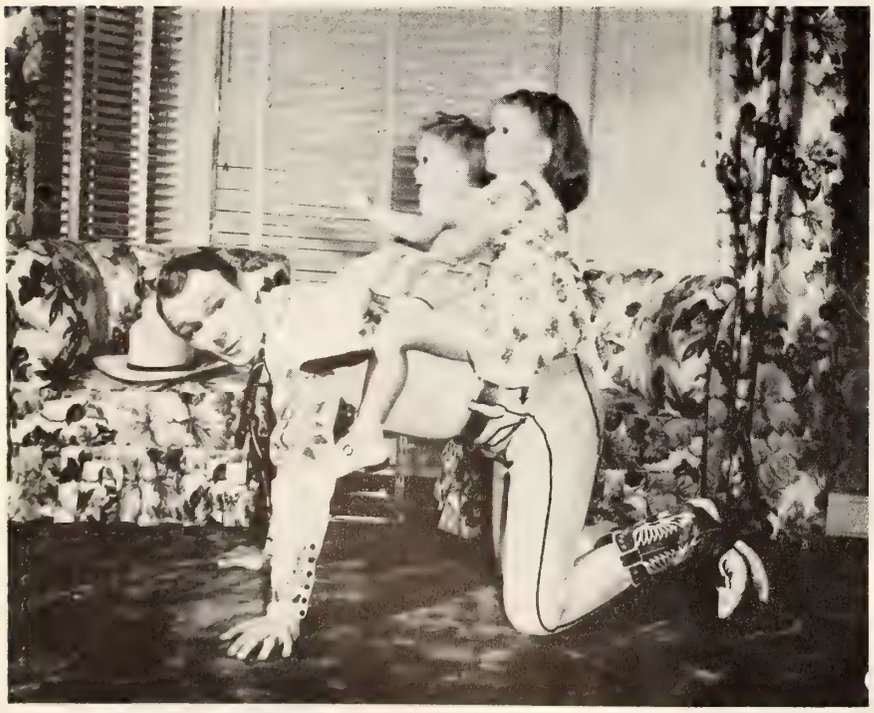
Arriba, la mayor de las niñas—pues en la casa de Roy todavía están esperando un varoncito—le demuestra al papá, como las chicas de todas partes, "de qué tamaño" es el amor que le tiene.

Las Hijas de Roy Rogers

Un momento gráfico en la intimidad del hogar de Roy Rogers, el rey de los cowboys y el as de las películas de Republic cuando se trata de aventuras emocionantes y de canciones sentimentales. Como todos los actores de tipo romántico, Roy es un excelente padre de familia.



Sin pizca de apetito, la menor tiene que comer. Sólo así crece una chiquilla y sólo así puede resultar hermosa. Eso lo saben hasta los papás más recientes. ¡A comer, pues, señorita!



Se truecan los papeles en el seno del hogar. El papá jinete, famoso por sus empresas a caballo, se pone en cuatro patas mientras sus hijas lo espolean de un lado a otro de la sala de la familia.

Abajo se ilustran las ventajas que tiene ser un papá con guitarra y buena voz. La canción de cuna tiene su acopañamiento especial y sus improvisaciones. Las niñas, para dormirse, hacen coro a su progenitor.

CINE-MUNDIAL
Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

OCTUBRE, 1944
Vol. XXIX Núm. 10

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers
Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 cts. número suelto; 1 año, $2.00; 2 años, $3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, $6.00; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, $1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, $5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, $2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Decembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Carmen Miranda, la única, en un instante de su última película para 20th Century-Fox, titulada "Serenata Bohemia".

—Mamá, no puedo casarme con Arturo. Es ateo y no cree en el infierno.
—Descuida, hija mía. En cuanto se case, cambiará de opinión.

En BROADWAY

Con Jorge Hermida

EL CALOR ESTE AÑO en Nueva York ha batido el record. Dos meses seguidos con una temperatura de horno, húmeda y pegajosa además. Hubo momentos en que no se le podía hablar a la gente—tal era el mal humor reinante.

Personas recién llegadas de Veracruz, de Panamá, de Callao aseguraban que el calor de Nueva York era más insoportable que el de esas ciudades; y una señorita inglesa me dijo que había vivido dos veranos en Dakar, y que la canícula de allá no se comparaba con la nuestra.

Tan fea se puso la cosa una tarde, que se murió de calor un buitre cazado en el desierto de Sahara y que llevaba más de un lustro, medio dormido, en una jaula del Parque Zoológico de esta metrópoli.

•

POR LO VISTO, pronto se viajará por aeroplano más barato que en barco o tren y a una rapidez pasmosa. Marc Hellinger, productor de películas y uno de los escritores más fecundos de estos tiempos (es autor de seis mil y pico de cuentos), acaba de cruzar de la India inglesa a Nueva York en dos días y medio. Por mar, éste es un viaje de sesenta y dos días. De aquí a Europa se tarda un día por el aire, hora más o menos; y la Pan-American acaba de anunciar un itinerario sorprendente para después de la guerra. Se podrá ir de Nueva York a Río de Janeiro en diez y nueve horas cincuenta minutos, por $175.00. Hoy cuesta $491.35. De Nueva York a Buenos Aires en veintiuna horas, veinticinco minutos, y por $190.50. El precio actual es de $561.35.

Estas travesías del mañana se harán por la estratosfera, en aviones especiales.

•

EN LA UNIVERSIDAD de Harvard acaba de instalarse una máquina fantasmagórica. Pesa 35 toneladas, lleva en su interior 500 millas de alambre y 25,000 conexiones distintas; ha costado una porrada de miles de dólares. La inventó un hombre de ciencia que hoy sirve a la patria en

un buque de guerra. Este artefacto resuelve en un dos por tres toda clase de problemas matemáticos—teoremas, corolarios, logaritmos, cálculo integral; aritmética, álgebra, geometría, trigonometría. ¡La Caraba!, como dicen los catalanes. Funciona con una rapidez cincuenta veces mayor que la de una calculadora mecánica moderna; y a su lado, el cerebro humano y el de un cangrejo quedan a la misma altura.

•

SEGÚN UN COMPAÑERO de redacción, que es de origen escocés y, por ende, se supone que no crea en ñañiguismos ni brujerías; según este compañero, repito, en la estación del Ferrocarril Grand Central, de Nueva York, ocurrió hace un mes el incidente que ahora mismo voy a relatar.

Un chino que estaba en el Salón de Espera se inclinó hacia la dama sentada a su lado y le dijo:

—Señora: se le olvidó el portamonedas. Lo dejó usted en la cama esta mañana, bajo la almohada.

La señora pegó un brinco, por supuesto. No es cosa de todos los días que un desconocido, y asiático por añadidura, le suelte a uno a quemarropa un discurso de esa naturaleza. Sin embargo, una vez respuesta del susto, abrió la cartera e hizo un registro general, sin llegar a descubrir un solo centavo.

—Hay todavía más—agregó el chino levantándose.—Quiero que usted sepa también que el conflicto europeo se termina antes del 26 de octubre de este año de 1944.

Dicho lo cual, se alejó sonriendo.

Lo curioso de todo esto, que parece un cuento de camino, es que la primera parte resultó cierta.

En cuanto a la segunda, el tiempo lo dirá.

•

SE CUENTA QUE en la guerra pasada el cómico inglés Herbert Mundin era tripulante de un barco barreminas—labor peligrosísima en la que no se les permitía a los marineros quitarse el salvavidas ni para bañarse o dormir. Por fin una mañana a eso de las once, el capitán reunió en cubierta a la dotación y dijo que se había firmado el armisticio; y lo primero que hizo Mundin en cuanto oyó la noticia fué desamarrarse el aparato y arrojarlo por la borda. El salvavidas flotó por un segundo sobre las olas; y luego se hundió como un pedazo de plomo.

•

YA PORQUE LA GENTE tiene dinero en abundancia y ganas de gastarlo, o porque el grueso de lo que se fabrica va a parar al Ejército, el hecho es que en las tiendas de Nueva York en el momento actual no hay mucho que escoger y tiene uno que conformarse con lo que le dan y al precio que quieren ponerle.

•

EN CHICAGO se entraron a trompadas y arañazos un conductor de tranvía llamado Daniel Doyle, de 31 años, y su mujer Mildred, de 28, y fueron a parar a los tribunales. El juez, Joseph Sabath de nombre, logró que se reconciliaran después de que ambos hubieron firmado una especie de tratado de paz.

La esposa especificó las siguientes condiciones:

1.—Ella administrará la casa.

2.—El marido tendrá que sacarla a pasear una vez por semana.

3.—El marido tendrá que besarla y tratarla con cariño.

4.—El marido tendrá que asignarle una cantidad fija por semana o por mes para sus gastos particulares.

5.—El marido se abstendrá de pegarle o llamarla nombres feos.

6.—El marido tendrá que cortar la yerba del patio durante los días de fiesta.

El esposo se limitó a imponer estas cuatro cláusulas.

1.—Su mujer deberá contar hasta cincuenta antes de armar un escándalo.

El productor de la Universal, Walter Wanger, ha abierto un concurso para buscar a la muchacha más bella de los Estados Unidos; y entre las candidatas se ha presentado esta niña, que se llama Kerry Vaughn y es natural de la ciudad de Houston, en Tejas. ¿Qué les parece a ustedes?

—¡Guarda! ¡Guarda! ¡Un loco se ha escapado de ahí adentro!
—¿Y usted cómo lo sabe?
—¡Mi mujer se ha ido de casa!

2.—Su mujer no deberá aludir en su presencia a lo bien que viven los vecinos.

3.—No deberá tampoco romper la vajilla, ni otros artículos, dentro de la casa.

4.—Deberá poner la mesa por completo, a fin de no estar levantándose constantemente durante la comida.

•

EN UN FOTODRAMA recientemente estrenado en Nueva York, todos los personajes que se supone que sean chinos están interpretados por blancos; y los japoneses, por chinos.

Parece que aquí se está insultando a alguien, aunque todavía no se ha averiguado a quién.

EL QUE SALE A LA CALLE con corbata y chaqueta en Baton Rouge, Estado de Luisiana, durante los meses de julio y agosto, corre el riesgo de que le impongan una multa de $25 o lo encierren en el calabozo.

Esta es una ley que debían copiar en todas partes, y sobre todo en algunas casas de huéspedes latinas de Nueva York, donde impera una cursilería virulenta y en los días más calurosos no dejan a nadie entrar al comedor que no venga vestido de punta en blanco—con corbata, chaleco, chaqueta, etcétera. Más protocolo que en el Waldorf o el Ritz, y total para comer la desgraciada carne mechada y los indigestos frijoles con arroz que sirven mañana y noche, semana tras semana, año tras año, per secula seculorum.

•

DESPUES DE CUATRO AÑOS de Gestapo, los franceses se sorprenden de poder viajar de un lado a otro en la parte de Francia liberada por los aliados sin necesidad de cédulas, contraseñas y visitas a la estación de policía.

•

EN LA PELÍCULA de Paramount "Laureles Ajenos," que acaba de estrenarse en Nueva York, aparece Freddie Steele convertido en actor y lo hace bastante bien. Boxeador valiente y de facultades, Freddie Steele fué campeón mundial de peso medio (160 libras) hace tres o cuatro años; y sentó plaza en el ejército en cuanto los Estados Unidos entraron en la guerra. Hace seis meses lo dieron de alta con todos los honores, y desde entonces no ha vuelto a reñir con nadie y viene dedicándose a representar en la escena y ante la cámara. Ahora no da más que trompadas teatrales y cinematográficas; y no hay duda de que llegará lejos en esta nueva carrera. Le acompaña el físico (no se le ve una marca de su antiguo oficio); es inteligente y tiene tablas.

Aunque Corbett y Jeffries hicieron películas—este último tiene un rancho cerca de Hollywood y todavía de vez en cuando interpreta algún papelito—, el primer pugilista que ví en el personaje central de un fotodrama fué a Jack Johnson, cuando era el campeón mundial de peso completo y andaba a salto de mata por Europa debido a que los gendarmes de Chicago querían meterlo en la cárcel. Entre paréntesis: por un delito que muchos calificaron de imaginario. La cinta aludida la filmaron en Barcelona allá por el 1916 o 1917, y constituye el bodrio más pestífero que ha dado la Cinematografía. No había por donde agarrarla. Por desgracia, alguien trajo una copia a Nueva York, que exhibieron en privado, y recuerdo que los actores de la Madre Patria le habían cogido un miedo cerval a los puños del moreno, y echaban a correr descaradamente en cuanto éste hacía el menor movimiento agresivo.

—Para el almuerzo un soldado. Al sargento de anoche no había modo de meterle el diente.

Willard explotó su campeonato en el Cine, lo mismo que Dempsey. "El Tigre del Cuadrilátero" se titulaba la cinta de este último, y aún se conserva en esta redacción un pisapapel de hierro de aquella época, en el que hay un tigre de Bengala con la cabeza de Dempsey. Carpentier hizo varias películas en Francia y una en Nueva York, cuando vino a enfrentarse con Dempsey hace dos décadas largas, contratado por Tex Rickard. En ésta que hizo aquí tomaron parte todos los redactores de CINE-MUNDIAL en calidad de "extras." Aseguran que Carpentier está hoy en la miseria y no le queda un solo amigo; y si eso es cierto, se lo tiene bien merecido por alcahuete de los nazis.

Carnera trabajó ante la cámara en Italia y en Norte América.

El chileno Godoy hizo una película para la Republic, en la que bailó un tango con su señora—que es lindísima—y creo que también una rumba.

Paulino Uzcudun estuvo a punto de intervenir en una película en Nueva York, cuyo argumento iba a escribir Martínez Sierra. Se sacaron fotografías con Catalina Bárcena, con Don Gregorio, con un actor vasco casi tan cerrero como Paulino, que creo que se apellidaba Landa; pero al final, nada entre dos platos.

Max Baer posee dotes teatrales y extraordinaria comicidad natural, pero ha tenido mala suerte en el Cine. Interpretó con Myrna Loy una buena película para la M-G-M, "El Pugilista y la Dama," que resultó un fracaso vaya usted a saber por qué—por veleidad del público.

El nazi Schmeling hizo varias cintas en Alemania con su mujer, que es artista de profesión.

Bueno, esto se va alargando demasiado. Lo mejor será terminar mencionando los únicos pugilistas que en realidad se han encumbrado en la escena. Han sido tres: Victor McLaglen, Maxie Rosenbloom y el negro Canada Lee, actor dramático considerado hoy entre las eminencias de los Estados Unidos.

•

UN PERIODISTA americano que cruzó por las afueras de París poco antes de que echaran a los nazis a patadas, asegura que en compañía de cuatro insurrectos franceses estuvo en casa de Danielle Darrieux, en uno de los pueblecitos que rodean a la capital; que charló con ella durante quince minutos; y que por las frases cariñosas que le dirigieron sus compatriotas, deduce que la actriz no ha colaborado con los alemanes ni con la canalla de Vichy; ni tampoco ha sido, como se ha dicho, la querida de Otto Abetz, el emisario de Hitler.

La Estrella Favorita de Soldados y Marinos

Por León Poy

LO mismo en Saipan que en Caen, allá en el Pacífico de selvas impenetrables y japoneses taimados o en los campos franceses devastados por la langosta nazi, al soldado aliado y al marino en los puertos tomados al enemigo, con las primeras raciones comestibles se le proporcionan películas, ración del espíritu.

Tan pronto una película ha sido filmada en Hollywood, se despacha un ejemplar a cada uno de los frentes de combate. Llegan transportadas en mula a los que combaten en la frontera de Birmania. A lomos de camellos se llevan a las fuerzas destacadas en Egipto. Atraviesan regiones de esquimales para que se recreen, viendo a las populares figuras de la pantalla, los soldados y marinos que prestan su servicio en Alaska.

El cine llega a todas partes. Se proyectan películas en campamentos, a bordo de buques de guerra, en hospitales, en zonas de reclutamiento, en campos de aviación, dondequiera que hay combatientes norteamericanos, ingleses, franceses, brasileños, mejicanos, los de todos los países de las Naciones Unidas.

¿Qué les gusta más?

Se les ofrecen los últimos estrenos y a modo de grata reminiscencia se les proyecta, a veces, grandes films del pasado. "Sucedió una noche," la gran película de Claudette Colbert y Clark Gable, se ha puesto en un cine de Roma, concurrido exclusivamente por militares, con llenos continuos durante una semana. ¡Qué recuerdos de la época de paz que nunca pensaran se convirtiera en tiempos de belicosa destrucción no les evocaban las imágenes de la vieja, simpática y cálida cinta!

¿Qué tipo de película les agrada más a los combatientes?

Sería interesante conocerlo. ¿Será la comedia hilarante de jocosas escenas que trae la carcajada a los labios y el olvido momentáneo de la acción de guerra al corazón? ¿Quizá la película detectivesca cuya enrevesada trama les distrae y les emociona? ¿Acaso las cintas de carácter musical con la alegría de las canciones modernas y el desfilar de las "girls" atrevidas? ¿La película de guerra, retrato de ellos mismos tal como los han visto en la pantalla sus familiares en Londres o en Chicago? ¿Films del pasado, de evocaciones históricas? ¿Cintas que reflejan la vida de amigos y parientes en las fábricas de producción bélica?

Los corresponsales de una gran revista norteamericana de información, "Time," situados en todas las zonas de combate, han ofrecido la respuesta. ¿Cuál cree usted que es? ¿Qué clase de película gusta más a los combatientes?

Si se tiene en cuenta la juventud de los guerreros y la austeridad y el peligro de la vida de campaña, no es de extrañar que prefieran las comedias musicales. Muchachas bonitas, graciosas escenas, música popular, frívolas situaciones... todo lo contrario a sus vidas azarosas.

Betty Grable, del elenco de 20th Century-Fox, la estrella que más simpatía inspira en las fuerzas norteamericanas.

La estrella de las buenas formas

"Sin excepción," han dicho los corresponsales aludidos, "soldados y marinos aborrecen las películas de guerra y esas otras en que se pinta como a un héroe al trabajador, por ejemplo, de una fábrica de municiones, que cobra un sueldo fabuloso y duerme todos los días en mullido lecho."

Después de las comedias musicales, gusta a los defensores de la causa aliada la película cómica. Después las de aventuras, que les distraen y los transportan por hora y media en sus imaginaciones a la vida civil. Por último, los melodramas.

¿Y las estrellas? ¿Cuál es la imagen que con más cariño conservan en la memoria los héroes de Guam y la Normandía, los reconquistadores de Italia y de Africa?

Al decir de los corresponsales de "Time," la estrella favorita se mide por la belleza de las formas en proporción a la distancia del frente en que combaten los espectadores. Cuanto más lejos de Inglaterra o de los Estados Unidos, más entusiastas de Betty Grable, la predilecta, la de las formas impecables, la de juventud exuberante, la que parece invocar una sana e inextinguible sensualidad sin decadencias.

Otras famosas estrellas del cine gozan de la admiración de soldados y marinos en los frentes de guerra, pero a prudencial distancia de Betty Grable. La rubia y escultural artista es la primera, ocupando un cetro de admiración que no le disputa ninguna otra figura de Hollywood.

En un segundo plano, la simpatía de los guerreros y los marinos alcanza, por este orden, a Rita Hayworth, Ginger Rogers, Lena Horne, la bellísima artista negra con helénico perfil de blanca, Alice Faye, Ginny Simms, Betty Hutton y todas las artistas jóvenes y bonitas que usted desee agregar.

En el terreno dramático, hacen los guerreros una distinción aparte y colocan, en esta categoría, en primer lugar, a Ingrid Bergman y luego a Garson y a Bette Davis.

También los astros

¿No quedará usted asombrado si se le dice que en Inglaterra, las fuerzas norteamericanas allí destacadas prefieren a Bob Hope?

(Continúa en la página 510)

Miniatura de la Cinta de la Universal

LUZ EN EL ALMA

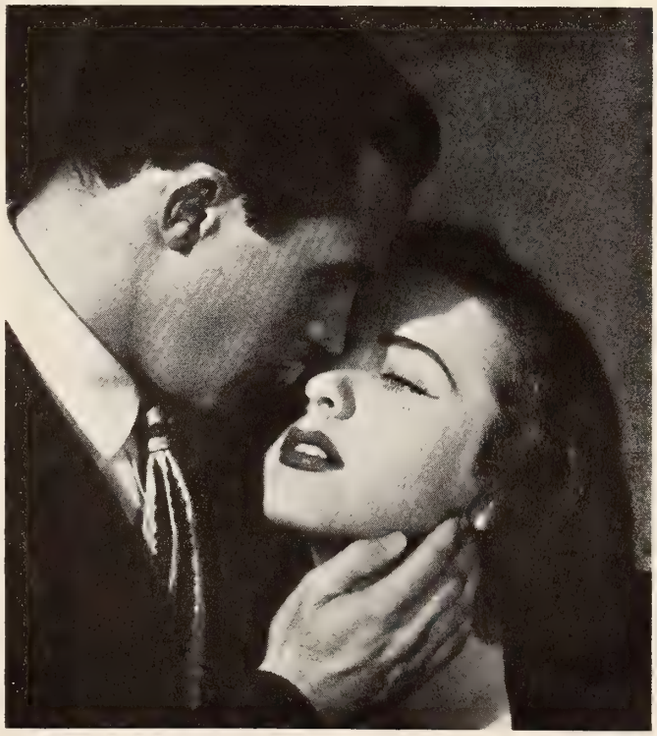
Charles Mason (Dean Harens), joven oficial que acaba de recibir en la Academia Militar el grado de teniente, se encuentra detenido en Nueva Orleans por el mal tiempo que no permite el viaje por aire, cuando va a San Francisco desilusionado al saber que su novia acaba de casarse con otro. En Nueva Orleans conoce casualmente a Jackie La Monte (Deana Durbin), que canta en un cabaret de fama dudosa, y con ella asiste esa noche de Navidad a la Misa del Gallo, que se celebra en una iglesia cercana.

La misa emociona a la muchacha hasta el punto de hacerla estallar en sollozos. A la salida su compañero la interroga acerca de las causas de tal emoción, y ella le confiesa que su verdadero nombre no es Jackie La Monte, sino Abigail Martin; que en tiempos atrás se creyó una esposa feliz, y que ahora canta en el cabaret, para degradarse y ponerse a la par del esposo, condenado a cadena perpetua por asesinato.

Al no encontrar alojamiento para la chica, el teniente la ofrece su cuarto en el hotel, donde ella pasa la noche en el sofá de la salita, mientras él duerme en su cama. A la mañana siguiente, Abigail refiere su historia a su compañero. Sabe así el teniente cómo se casó, llena de amor y de ilusiones, con un hombre inteligente, Robert Manette (Gene Kelly), pero de costumbres nada recomendables.

Largas noches de espera mantenían a la joven esposa en sobresalto constante, que esfumaba el marido cuando a su regreso al hogar la colmaba de cariños y de atenciones. Su ciego amor por él no la dejaba ver la vida peligrosa en que se hallaba metido, y por su amor fracasó en el papel de reformadora que la madre del muchacho la había asignado, confiando en ella para salvar al hijo.

La verdad llegó un día, de improviso, reveladora y brutal. Robert había matado para robar. Y aunque la madre y la esposa, habían tratado de salvarle, haciendo desaparecer las pruebas, fué condenado por la justicia, y la esposa abandonada, al repudiarla la suegra como culpable por no haber sabido atraer a su esposo hacia el buen camino.



Recibe el teniente el aviso de que su avión está listo, y se separa de Abigail. Camino del aeropuerto, compra un diario y se entera de que Robert se ha escapado. Temiendo por la muchacha, se dirige al cabaret, tiempo de encontrar a Robert que, celoso, viene dispuesto a matarla. Y se precipita el desenlace, dramático y conmovedor, que nuestros lectores descubrirán por sí mismos.

Consuelo Velazquez, la compositora mejicana, con Jinx Falkenburg en los patios del estudio de Columbia.

Los Besos de Consuelo

Por Elena de la Torre

HOLLYWOOD ha rendido homenaje a una bella y modesta criatura, cuyo nombre ha traspasado los confines de las dos Américas, donde es popular de Norte a Sur, para llevar su eco hasta la Europa lejana que aún se interesa en el arte, a pesar de la guerra.

Consuelo Velázquez, la joven compositora mejicana, ha sido durante las semanas de su permanencia en Hollywood, objeto de la admiración de todos los grandes artistas de la pantalla y de los agasajos de todo el mundo.

Frank Faust, el empresario de los teatros latinos de Los Angeles, trajo a Consuelo Velazquez al "California" para una quincena de conciertos de su propia música. Una pianista más, nada hubiera significado, a no ser para aquellos que hubieran ido a escucharla. Pero Consuelo llegó a Hollywood precedida de un heraldo, que al toque vibrante de la trompeta de la fama despertó el entusiasmo y la curiosidad de sus habitantes, un poco apáticos siempre para todo lo que no sea Cine.

Este heraldo fué la canción de la propia Consuelo, "Bésame mucho," que se escucha hace un par de años a todas horas del día y de la noche en teatros, en cabarets, en la radio, en las reuniones particulares, y hasta en la pantalla. Jamás se recuerda un éxito parecido al de "Bésame mucho," canción de la que se han vendido millones de ejemplares y de la que se han impresionado discos a centenares, incluso un par de docenas—con distintas orquestaciones—en Inglaterra.

Y sin embargo, Consuelo parece ignorar el manto de la fama que la envuelve. Modesta, sencillísima, reposada y afectuosa, huye del aplauso y del elogio y se encierra en una reserva de colegiala cuando se pretende bucear en sus sentimientos.

Me la presenta Jinx Falkenburg, en un almuerzo mejicano dado en honor de Consuelo en su casa. Jinx Falkenburg, ciudadana espiritual de la república azteca, acaparó a Consuelo en cuanto tuvo noticia de su llegada a Hollywood y le ha servido de mentora y cicerone. Durante el almuerzo, al que asiste un grupo de corresponsales de la prensa extranjera, me doy maña para buscar las confidencias de la mamá de Consuelo, la señora María de Jesús Torres Ortiz, dama distinguidísima pero también modesta y sencilla como su hija, en la certeza de que por ella podré saber más de la artista de lo que hubiera de decirme ésta.

Mis sospechas se confirman por la mirada de reproche de Consuelo a su madre, cuando se da cuenta de que hablamos de ella.

A mí, egoístamente, no me preocupa la protesta muda y sigo enterándome de su vida, para informar después a los lectores. Consuelo es un producto genuino de América; Consuelo ha alcanzado la popularidad sin buscarla, y el público de esa América que la ha hecho famosa tiene derecho a conocer a su ídolo íntimamente.

Descubro así la vida de Consuelo, desde su más tierna infancia.

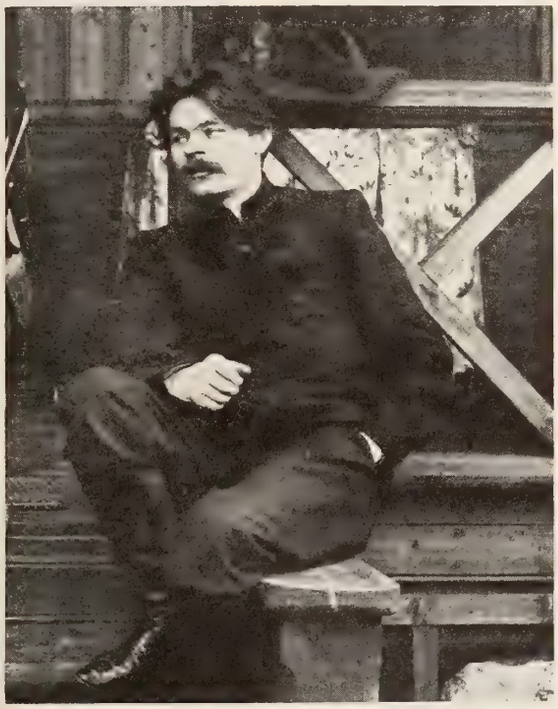
Nació en Guadalajara, en una familia compuesta de varias hermanas más. Quedó

(*Continúa en la página* 512)

En el estudio de la Paramount, Consuelo Velazquez le enseña a Bing Crosby una de sus canciones mejicanas.

Cómo Conocí a Maximo Gorki

Por Alejandro Sux



El escritor revolucionario ruso, Máximo Gorki, en su juventud.

MARIO FEDERZONI es un atormentado dibujante, y como siempre anda a la caza de nuevas sensaciones artísticas, recorría la bahía de Nápoles en busca de tipos y escenas brutales por los barrios del puerto de pescadores, donde la "Camorra" y la "Mano Negra" conservaban aún recelosos partidarios.

Nos habíamos conocido en Roma, en cierta velada de la Legación de Chile, junto con el poeta-diplomático Dublé Urrutia, y el conspirador egipcio Hag Merey Bey; las ilustraciones de Federzoni me entusiasmaron por lo literarias y estilizadas, y desde aquella noche nos vimos con frecuencia; cuando me invitó a visitar Nápoles no titubeé; nadie mejor que él para conducirme de la mano por la ciudad maravillosa.

Mientras Federzoni tomaba apuntes de marineros y pescadores en una taberna saturada de vino y pescado, ví entrar a un hombre con aspecto de obrero, enjuto, pálido, anguloso, con los ojos profundos y al mismo tiempo luminosos, como de tísico. Caminaba desordenadamente, con la vista puesta en el suelo, encorvado, triste.

Mi amigo le miró y me dió un codazo.

—¡Gorki!—dijo en voz baja.

—¿El ruso?—preguntéle.

—Sí; debe andar haciendo lo que yo. Espere un momento... Termino esta cabeza y nos reuniremos con él. Somos amigos... ¡y es muy buena persona!

Federzoni terminó su apunte, guardó su cuaderno y embolsilló sus carbones.

—Ahora verá qué interesante; vamos a invitarle a comer en alguna rústica "tratoria" de Posilipo, frente al Golfo que tanto quiere.

APENAS NIÑO, LEÍ a Máximo Gorki; su influencia literaria perduró en mi espíritu hasta que la vida se me abrió de par en par. Sus "ex hombres," sus "vagabundos," toda esa humanidad dolorosa y miserable que su pluma magistral alentó, estaban presentes en el momento aquel. No lograba apartar mi vista de aquel hombre enfermo, que acababa de entrar a la taberna, y estaba allí, apoyado en los codos, sorbiendo a pequeños tragos un vaso de vino rojo como las lavas ardientes del Vesubio, de cuyas laderas provenía. Un respeto muy grande me hacía mirarle como a un santo; una emoción, inexplicable ahora, me impedía pensar en nada que no fuesen las estepas rusas, los barbudos campesinos de cerebro atormentado y corazones contradictorios.

Mi amigo tuvo que cogerme de un brazo para levantarme.

—¿Qué le pasa?—me dijo.

—¿Está seguro de que es Gorki—interrogué a mi vez.

—¡Hombre, si le conoceré! El invierno pasado estuvimos juntos en su casa de Capri; allí pinté alguna cosa de color; se la mostraré cuando volvamos a Roma.

Nos acercamos a la mesa del recién llegado. Federzoni le golpeó familiarmente el hombro:

—¡Hola, señor Gorki!

Levantó lentamente la cabeza el interpelado, y nos miró un segundo, como si despertara. Sus ojos tenían color indeciso, y su mirada dulzura de perro terranova.

—¡Federzoni!—exclamó tendiendo su mano nudosa.

Le fuí presentado sin ceremonias:

—Sux, de América del Sur... También escribe.

Gorki se puso de pie y nos saludamos.

No habíamos cambiado una palabra cuando Federzoni le invitó:

—Cenamos en Posilipo, maestro; quiero que mi amigo vea el Golfo de noche, desde esas alturas boscosas. La luna se mostrará temprano y el volcán no ha escondido su fumarola en todo el día.

—Vamos,—dijo Gorki, y pidió vino para nosotros.

Un cochecillo destartalado, como entonces eran todos en Nápoles, tirado por dos jamelgos esqueléticos, nos llevó hasta las alturas de Posilipo, jardines y árboles a la vera del mar, donde hallaron sitio para instalar sus bancos y mesas rústicas, varias

(*Continúa en la página* 506)

Alexis Maximovitch Pechkov, célebre con el pseudónimo de MAXIMO GORKI, no necesita ser presentado al público. ¿Quién no ha leído "Los Ex-Hombres", "Los Vagabundos" y otras famosas obras del escritor ruso? El cine de Europa y de América llevó a la pantalla algunos de sus dramas miserables. Nació Gorki en Nijni-Novgorod, en 1869, y murió hace algunos años en Moscú. Hoy nos cuenta Alejandro Sux en qué circunstancias y ambiente le conoció; no ocurre nada . . . pero parece que todo se hubiese confabulado para poner en relieve la personalidad del novelista más atormentado de nuestra época.

. . . Y "CINE-MUDIAL" pasa la máquina de escribir a su colaborador Alejandro Sux.

Toco unas Pantorrillas

Por Aurelio Pego

MILLARES de espectadores, en el cine y en el teatro, han visto más o menos de cerca las pantorrillas, esbeltas, gráciles, ligeramente bronceadas, de June Havoc. Pero ninguno de ellos se las ha contemplado, una blanca, forrada de yeso, y otra tostada del sol. Yo sí. ¡Lo que me envidiarán todos esos espectadores! Sin contar con la envidia irresistible de muchos lectores.

En cuanto recibí la invitación de ir a ver de cerca las dos pantorrillas desiguales de June Havoc, corrí a su casa, elegante, refinada, con cuadros de mujeres desnudas, detalle que apunto para que la envidia de los antes aludidos suba de punto, en la calle 63.

Habré de confesar que al ir a ver a June Havoc llevaba un secreto e impúdico motivo. Sí, lector, impúdico. Se va uno haciendo un viejo verde. Ya explicaré después, si no me ruborizo demasiado, en qué consistía mi malsano deseo. Malsano, pero muy agradable.

Cuando llegué, June Havoc estaba en el patio, sentada, con una pierna entablillada y la otra desnudita y fresca. No muy fresca, porque sufríamos una temperatura de más de noventa grados.

Pero no estaba sola. Fué un golpe rudo el que yo sufrí en mis propósitos al verla acompañada de su hermana, la famosa "desnudista" en escena, Gypsy Rose Lee, que aquí en casa con una elegante "toilette" de recibimiento iba cubierta del cuello a los tobillos. Gypsy Rose Lee sólo se desnuda en el escenario, cuando uno pasa antes por la taquilla. Ninguno de los presentes habíamos pagado un centavo y nos quedamos con las ganas de verla como quisiéramos.

June Havoc, la estrella de Artistas Unidos, prueba aquí que puede bailar otra vez. Ya le han dado el primer papel en la fotocomedia "Botando Millones", que producirá Edward Small.

Momento culminante en que nuestro redactor, Aurelio Pego, se lanza decidido y hace la pregunta que forma el tema central de esta entrevista.

En fuerza de mirar sin ver a la hermana de June Havoc, descubrí un secreto de familia. No me obliguen a decirlo. No creo que esté bien que yo venga a revelar intimidades. El descubrimiento me dejó a mí más embarazado que a ella, pero conste que era ella la que estaba embarazada.

Gypsy Rose Lee es la esposa de Alexander Kirkland, y, en efecto, según nos confesó mientras enrojecíamos—nos lo confesó a tres hombres a la vez—espera un bebé en febrero. Lo que no impide para que en octubre se disponga a residir en Reno para divorciarse.

Usted perdone que con la gravidez de Gypsy Rose Lee, artista que también ha figurado en algunas películas, me haya olvidado de la ingravidez de June Havoc, excelente bailarina, que, fracturada una pierna, lleva seis meses inactiva.

Esta tarde, el médico que la asiste, Dr. H. A. Coveler, gordito, bajito y de prematura calvicie, sudando, como todos nosotros, se disponía a desentablillarla ante un grupo de invitados de la prensa neoyorquina. Y June, con vaporoso vestido negro y un pañuelo de crespón heliotropo a la cintura, apoyándose en un bastón al que adornaban dos rosas artificiales, charlaba y se paseaba de un lado a otro contentísima.

Yo, en cambio, mostrábame triste como si el acto de desentablillarla a ella presupusiera el entablillarme a mí.

Ya he dicho que traía un propósito impúdico y ¿cómo iba a realizarlo ante la presencia de la hermana, el médico, los periodistas y los reporteros gráficos con sus cámaras, por no contar a los camareros de saco blanco que servían bocadillos y bebidas?

Con un "Cuba libre" en la mano, calladito, pequeñito, desilusionado, me fuí a un extremo del patio. De pronto, June Havoc dirige la vista hacia donde yo estaba y alzando el bastón grita:

—A usted no recuerdo haberle saludado.

(Continúa en la página 513)

un Rascacielos de Chicle

Por
J. Carner Ribalta

LA semana pasada visité una exposición de arte moderno en la que se exhibían telas de diversas tendencias pictóricas. Entre otras muy bien logradas, llamaba la atención una de tipo superrealista, palmaria imitación del estilo de Salvador Dalí. En el catálogo, el cuadro llevaba por título "New York" y, aparte de su simbolismo plástico conceptuoso, contenía una vibración de luz francamente admirable.

—¡Está bien!—le dije a mi compañero, deteniéndome ante el cuadro.

Mi espontánea exclamación hizo pegar un salto a un señor regordete, quien, pañuelo en mano, llevaba diez minutos contemplando la pintura y secándose el sudor de angustia que el enigmático cuadro le estaba produciendo.

—¡No diga que le gusta eso!—me dijo a rajatablas, con aire amenazador.

—¡No está mal!—le repliqué con calma.

Ya totalmente enfurecido, el simpático vejete prosiguió: —¡Está usted tan loco como el propio pintor! ¡Yo quisiera que me explicara usted lo que el cuadro representa!

—El catálogo lo dice: Nueva York.

—¿Nueva York?... Pero, y esa masa informe y blanda, sostenida por esas inmensas horcas de madera... ¿qué diablos viene a ser?

—A mi pobre entender—le dije, con igual calma—el artista quiso presentar un rascacielos de chicle.

—¡Vaya!... ¡Quién ha visto un rascacielos de chicle!

Luego, en un bar cercano, saboreando el cocktail a que el simpático e iracundo desconocido me invitó, le expliqué que, precisamente, el secreto del superrealismo era presentar lo insólito y extraordinario.

—Pero la pintura, y el arte en general, es algo que debe entrar por los ojos y gozarse con el entendimiento. ¡Si un cuadro no es agradable o no se entiende, no es arte!

Sabiendo que tenía que habérmelas con una víctima del prejuicio clasicista, desvié la discusión fuera del terreno de los cánones artísticos.

—No olvide—le dije—que el superrealismo más que una tendencia pictórica responde a un movimiento estético e ideológico, en realidad a una nueva filosofía del arte. El superrealismo pictórico es sólo una de las manifestaciones de esa filosofía.

—¡Qué cosa tan complicada!

—¡Nada de complicado!—repuse—. La teoría es bien simple y fácilmente la comprenderá. Los superrealistas sostienen que el gusto artístico de la humanidad está tan adulterado por los prejuicios, que ya no hay manera de poder plasmar la verdadera belleza. Con la belleza dicen—sucede algo parecido al tic-tac del reloj de la casa—que uno ya no lo oye. De igual manera, el artista de nuestros días ya no oye, ni ve, ni percibe la belleza y sólo pinta, escribe o compone según los clisés y preceptos artísticos establecidos.

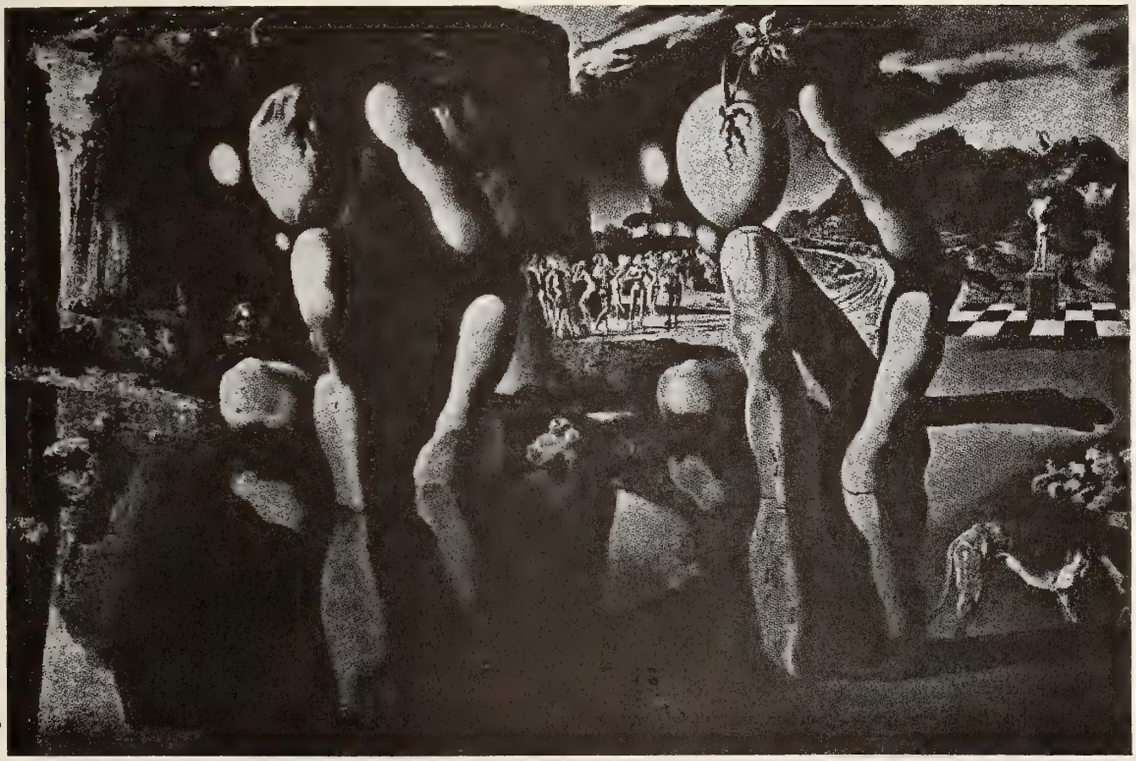
—¡Pero no me diga usted que esos cuadros superrealistas que hoy hemos visto sean arte o tengan el menor asomo de belleza!

—¡Hasta cierto punto!...—repliqué—. El superrealismo está aún en su primera fase, o sea la negativa. El superrealismo trata actualmente de destruir los viejos prejuicios estéticos. De tiempo inmemorial se ha venido afirmando que la luna es plateada, que no hay nada más bello que una puesta de sol, que un verde prado es lo más poético del mundo. Los superrealistas no están seguros de ello. Temen que no sea cierto. Temen igualmente que la circunferencia o la simetría de líneas, por ejemplo, no sean la armonía y el ritmo perfecto, como se ha venido proclamando. Por eso tratan de hallar formas nuevas, originales, inéditas.

—¡Pero las formas que nos ofrecen, más que obra artística parecen garabatos de un beodo o de alguien que ha perdido la razón!

—En efecto. Es parte del sistema. El superrealismo afirma que ningún ser humano puede hoy percibir la verdadera belleza a menos que, por obra de milagro, vuelva a la virginalidad de espíritu del hombre primitivo y pueda borrar de su existencia la obra "nefasta" de veinte siglos de civilización. Como eso es imposible—concluyen—las únicas impresiones de la belleza

(*Continúa en la página* 511)



"Metamorfosis de Narciso", uno de los cuadros más discutidos de Dalí.

RAMSAY AMES, que es una lástima que no pronuncie el apellido como lo pronunciamos nosotros porque . . . noten Uds. las pestañas, noten los labios . . . ¡noten! Filmó para la Monogram "A WAC, a WAVE and a Marine".

HEDY LAMARR (aquí un suspiro profundísimo), del elenco de Warner y que, como estrella naturalmente, aparece en la producción "Los Conspiradores" . . . que es probable que sean esos ojos, de los que nada bueno se puede esperar.

MYRNA LOY, la estrella pelirroja de M-G-M que, después de unas prolongadas vacaciones, que es obvio que le han aprovechado muchísimo (¡vaya modo de demostrarlo con los ojos!) vuelve a alternar en cintas de William Powell.

ISABEL DE POMÉS, una artista que acaba de triunfar. Figura en el papel estelar de "Te quiero para mi", película originalmente hablada en español que se exhibirá bajo el sello de la Universal.

FOTOCRIMEN

Las fotografías y sus epígrafes señalan al culpable del delito. Si UD. no lo descubre así, la solución va en la página 518

Esclavo del dinero, Jason Hull ordena en montoncitos las onzas de oro que va a guardar en su cofre de hierro. Dueño de diversas propiedades en Londres, es riquísimo y en extremo avariento.

El ama de llaves de Hull presencia con frecuencia escenas semejantes. El viejo avaro le dice: "Eres muy linda, Cynthia, pero mis onzas de oro son más atractivas aún. Todos las quieren."

Cynthia habla al avaro de su sobrina June, cuyo novio, Neil, no puede casarse con ella por pobre. Hull dice a Cynthia con intencionado tono: "Si te muestras amable conmigo, tal vez yo diera. . . ."

Hull comenta: "Mi hija engaña a su marido con mi secretario, Terrel. No le gusta vivir aquí, pero viene a verme . . . ¿por qué? Por mis ahorritos, Cynthia, como todos . . . como Terrel mismo, que me detesta."

Al entrar el mayordomo con el té, Hull exclama: "Precisamente decía yo a Cynthia que en ella y en tí tengo plena confianza. Vosotros sois los únicos que conoceis la combinación de mi cofre de valores."

Un incendio arrasó la casa de Hull aquella noche. El avaro y su mayordomo murieron quemados. Terrel resultó con una pierna fracturada, pero Cynthia, su hija, y la hija de Hull salieron ilesas.

El cofre de valores cayó al piso de abajo. El detective Fordney se sorprendió de hallar la caja abierta y con montoncitos de onzas, cuidadosamente apiladas, por valor de 1500 libras. No halló billetes.

El guardia de la esquina había pasado parte de la noche con Cynthia en la cocina, pero al día siguiente sólo se acordaba del whiskey que había tomado y se quejaba de dolerle mucho la cabeza. . . .

Fordney estaba seguro de que el cofre había sido robado. Y sabía quién era el ladrón. Pero cuantos estaban en la casa la noche del incendio tenían coartadas perfectas. ¿Cómo pudo señalar al culpable?

El primer actor mejicano, Arturo de Córdova, fotografiado durante su reciente visita a Nueva York.

Sin Pelo... de Pirata

Por Eduardo Guaitsel

LA última vez que Arturo de Córdova estuvo en Nueva York, charlamos nadando literalmente en salsa picante. Fué en una fonda que ya se disolvió, probablemente en el fuego de sus propios condimentos: "enchiladas," "mole" y otras viandas cáusticas que, en el clima neoyorquino, arden más.

A él, esta vez, le quedaba la memoria de la cena. A mí, las ampollas respectivas.

Por lo demás, está igual. Tranquilícense las damas. La cabellera de Absalón con que el galán aparece en "El Pirata y la Dama" ya se la cortó. El pelo ha quedado como antes de las piraterías y después de las barberías.

La melena sólo se ve ahora en los gigantescos cartelones que, por Broadway, anuncian el estreno y proclaman el éxito de la producción.

—¿Cuántas cintas lleva filmadas para Paramount?

—Cinco,—me responde al punto—y me gustan todas. Unas más que otras, por supuesto.

—¿Y le gustarán al público?

—Eso es como un billete de la lotería. Pero el público que me inspira absoluta confianza en ese sentido es el de habla española. El romanticismo especial de "El Pirata y la Dama," por ejemplo, está más de acuerdo con nuestra psicología y por eso tengo la certidumbre de que gustará.

—¿Es su interpretación predilecta?

—No. He tenido la suerte de que Paramount me haya confiado caracterizaciones completamente distintas. Mi papel en "Por Quién Doblan las Campanas" es ajeno en absoluto al de "El Pirata y la Dama." El de "Una Medalla para el Héroe" es diferente de los otros dos, con visos humorísticos; y en "Rurales" de De Mille, la caracterización se aparta por completo de todas las mencionadas.

—No me ha dicho cuál es su interpretación favorita.

—Es que no es fácil. Tengo debilidad por "Una Medalla para el Héroe" porque se basa en un argumento estupendo del célebre escritor Steinbeck.

—Y dígame... ¿se le nota el acento al hablar en inglés?

—Acentos... todos tenemos uno (como los trajes a cuadros) y el mío no pasa inadvertido; pero hay la ventaja, para mí, de que las caracterizaciones de cada película exigen que el protagonista sea medio extranjero, o haya vivido mucho tiempo fuera del país, o sea de madre española. Así, si se nota el modo de hablar, no choca.

—¿Le han renovado su contrato?

—Cinco veces.

Aquí se impone una pausa, para subrayar un detalle que vale la pena digerir con calma. Cinco revalidaciones de contrato constituyen una ejecutoria completa.

—¿Con quién prefiere trabajar?

—¡Y me lo pregunta sabiendo que filmamos juntos Dorothy Lamour y yo!

Nos echamos a reir.

—¿Y ahora, con quién va a trabajar?

—Con María Félix, en México... Cuestión de un par de meses probablemente.

—¿Y luego?

—Luego, otra vez con Dorothy Lamour en Hollywood.

Toda una perspectiva, pensé yo con un suspiro.

En este momento de la charla, que iba muy bien, se presentó una dama periodista, australiana ella y que me inspiró profundísimo respeto, porque, aparte de ser la primera antípoda (¿así se dice?) que tengo el gusto de conocer, venía directamente de la invasión de la costa de Normandía que presenció con sus propios ojos azules.

Inmediatamente la acaparé:

—Cuénteme detalles...

Pero ella me puso en mi lugar con la siguiente frasecita que me ardió, palabra de honor:

—¿Vino Ud. a entrevistar al señor Córdova o a mí?

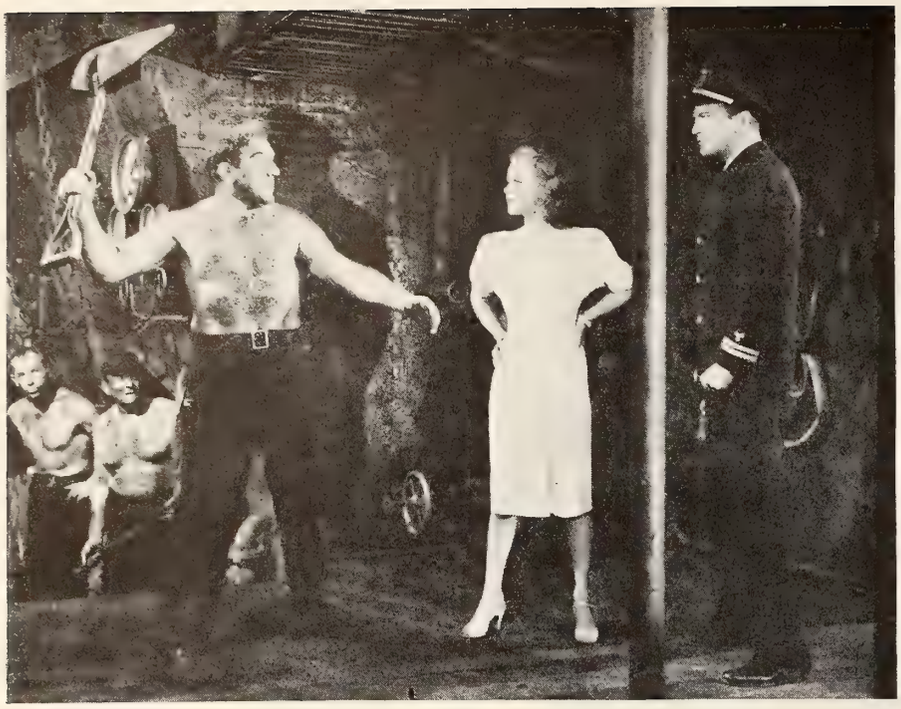
De manera que quien desee detalles de la invasión de Normandía, que no me los pregunte. Nada tengo que añadir a lo que publicaron los diarios. En venganza, le conté *sotto voce* a Arturo lo que me pasó con un australiano en el restorán, la semana pasada. Estaba desayunándose en la misma mesa en que yo consumía un café, y me dijo de repente, con voz autoritaria:

—Lo más difícil de obtener en Nueva York para el desayuno es un huevo.

Protesté. Si algo hay abundante por estas tierras son los cascarones de gallina con blanca y yema dentro, así es que le pregunté azorado:

—¿Por qué?

—Porque siempre le sirven a uno *dos,* —me explicó.



Una chica rica y consentida (Susan Hayward), de regreso de Lisboa a su residencia en Nueva York, induce al jefe de máquinas (John Loder) a que la lleve a inspeccionar el interior del trasatlántico. En la sala de calderas, topa con el fornido y peludo fogonero (William Bendix), a quien apoda desde luego "El Hombre Mono".

Ya en tierra, Bendix no puede olvidar el ultraje, cuyos efectos exacerba en su mente un cartelón en que se anuncia, como atractivo de circo, cierto potente cuadrumano de repulsivo cuerpo y aspecto.

EL HOMBRE MONO

Las escenas que aquí aparecen están tomadas de la producción de ese nombre, adaptada al cine de la famosa obra teatral del dramaturgo Eugene O'Neill. A cargo de la producción estuvo Jules Levy, y la distribución de la cinta es de Artistas Unidos. En el reparto, además de Susan Hayward y William Bendix, aparecen John Loder, Dorothy Cummings y Roman Bohnen. Dirigió Alfred Santell.

Ofendido por el mote, que considera humillante, el gigantón proyecta tomar venganza de la muchacha, quejándose con sus compañeros de cala, un tanto ajenos a esta especie de sentimientos.

En su lujosa casa, la muchacha, a quien también hizo impresión el encuentro en la sala de calderas y que deplora la experiencia, está bañándose voluptuosamente. (La escena es de la película, conste.)

Decidido a exigir excusas a la pasajera, el "Hombre Mono" sube al camarote de primera clase en que la heredera viaja, pero el jefe de máquinas le corta el paso cuando iba a entrar ahí. . . .

El pertinaz marinero logra al fin entrar en la casa de la joven, que, aterrorizada, se desmaya en sus brazos. Sosteniéndola en ellos. Bendix siente desvanecerse su idea de venganza. El desenlace es sorprendente.

Bob Hutton, as de la Warner, con su señora y con la chiquilla Claire Foley—la del beso—que colabora con él en la cinta "Tengo dos Novios", haciendo el mismo papel que en la obra teatral de la que se adaptó la película.

Directamente de los talleres de la Universal, Vivian Austin, que en su papel de vaquera toma puntería. Aun antes de que dispare, ya somos varias las víctimas

Las Duchas de Franchot Tone

Por Don Q

La nueva Bette Davis . . . El ratero de Miss Granville . . . Corinne vuelve a Hollywood . . . Chispazos.

EL cine está lleno de sorpresas. Acabo de ver filmar a Merle Oberon una escena de la película de Benedict Bogeaus titulada "Dark Waters," y he desconocido a la artista.

Merle Oberon no se descompone jamás. Ni uno solo de sus cabellos cambia de lugar, ni un pliegue de su traje se arruga, por emocionante que sea lo que representa.

La he visto muchos días durante la filmación de "La canción inolvidable," en que se relatan los tempestuosos amores de Frederic Chopin con la novelista francesa George Sand, sin que las escenas de amor o de enojo alterasen en lo más mínimo su aspecto exterior de dama impecable.

Por eso hoy la he desconocido.

La trama de "Dark Waters" es la historia de una muchacha que logra escapar de los japoneses en Batavia, después de ver como sus padres se ahogan en un barco torpedeado, y busca refugio con una vieja tía en Nueva Orleans.

Allí la esperan toda clase de emociones y tiene que hacer frente a los más espeluznantes peligros.

Mickey Rooney, ahora soldado raso, retratado en el cuartel donde se enganchó al día siguiente de concluir para M-G-M la filmación de "National Velvet".

Perseguida por una banda de salteadores, uno de los cuales intenta tirarla por un balcón, la estrella exquisita cae de cabeza en un pantano, donde la sigue, cayendo también de cabeza, Franchot Tone.

El director filma la escena de noche, porque, según parece, los bandidos de las plantaciones de Nueva Orleans es de noche cuando tiran a sus víctimas a los pantanos a fin de que las raíces de ciertos arbustos hagan presa en sus piernas, sujetándoles bajo el agua hasta que se ahogan.

Por si acaso esto no sucede, Andre De Toth hace que los bandoleros disparen sus pistolas repetidas veces sobre los indefensos protagonistas de la película, Merle Oberon

y Franchot Tone, hasta que se convence de que ambos están *bien muertos.*

Y poco menos que muertos es como veo salir del agua fangosa a Merle Oberon y a Franchot Tone, en tan lastimoso estado que dudo que sean ellos.

¿Qué se ha hecho de la elegante e inconmovible George Sand que con aires de diosa paseaba por las playas mallorquinas hace pocas semanas?...

—¡Todo por el arte!—dice Merle Oberon, corriendo presurosa a darse una buena ducha.

Franchot Tone sigue el ejemplo de su compañera y se larga también a darse la primera ducha de las cuatro diarias que le corresponden.

—¿Por qué cuatro?—le pregunto.

—La primera, ésta que me doy en el estudio. La segunda, al llegar a casa. La tercera, después de limpiar el gallinero y de regar el jardín y las lechugas y tomates de la huerta. Y la cuarta, después de servir de caballo a mi primogénito durante una hora de juego imperativo con el pequeño tirano de la casa. Algunos días me espera una quinta ducha, antes de salir con mi esposa a comer en un restaurant o a pasar un rato en un cabaret. Y hasta una sexta, al llegar a casa, para dormir bien. El agua me está desgastando y por eso me ve usted cada día más flaco—dice el artista.

—¡Todo por el arte—comento yo en mi fuero interno—que si ocasiona molestias, proporciona en cambio dinero y satisfacciones que las compensan!

Aprendiendo español para poder leer esta revista, Joan Leslie, Joyce Reynolds, Andrea King, Lynn Baggett, Julie Bishop y Virginia Patton, todas del reparto de "Hollywood Canteen", de la Empresa Warner.

BETTE DAVIS se prepara para iniciar una nueva fase de su carrera artística.

Esta vez la veremos como co-productora de la Warner, sin que esto signifique que abandona su actuación en la pantalla, que le valió tantos aplausos y honores siempre.

—Seré co-productora de una de las tres películas que filmo en el año—explica Bette Davis—y ello no cambiará en nada mi actuación en el estudio, pues virtualmente es lo que he venido haciendo hace tiempo, solamente que en adelante lo haré de modo oficial.

La primera cinta en que hará de productora se titula "Stolen Life," y se basa en una obra teatral de gran éxito. Miss Davis aparecerá tal como es, sin caracterizaciones ni maquillajes de tipos exóticos como los que ha filmado últimamente.

Asegura la actriz que tiene mucho que aprender de la parte técnica de la filmación, cosa que considera esencialísima porque en el futuro está convencida de que las películas serán hechas por pequeñas unidades y no por grandes compañías, con lo que saldrá ganando el público.

No dudamos que Bette lleva razón, si consideramos los muchos artistas de cartel que se han hecho productores últimamente, como Bing Crosby, Pat O'Brien, Don Ameche, Gary Cooper, James Cagney, Charles Boyer y Constance Bennett.

La Warner cuenta también con otra estrella femenina que hace mucho tiempo tiene ambiciones de productora. Nos referimos a Joan Crawford, que se prepara a filmar su primera película para este estudio.

Dick Powell, con una cara que mete miedo, como lo exige su papel en "Farewell My Lovely" para la RKO-Radio, donde no canta, pero hace cantar.

UN RATERO robó hace un par de meses a Bonita Granville 12 albums de sus discos favoritos, sin que la artista tuviera esperanzas de recobrarlos.

Pero ayer por la noche el ladrón devolvió a Bonita los albums, por medio de un mensajero, con una nota en la que decía:

"Señorita Granville: aquí le devuelvo su música porque ya estoy aburrido de tocar un día tras otro las mismas cosas."

CONRAD NAGEL vuelve a Hollywood después de tres años en Nueva York en el teatro y en la radio.

Durante ese tiempo le ha cuidado con cariño su hija Ruth, y el veterano actor parece un muchacho, hermano de su hija.

Se presentará de nuevo en la pantalla en el papel del hijo de Sir Aubrey Smith, y padre de Gail Storm, en la película que filmará la Monogram, "They Shall Have Faith."

EL UNICO DETALLE desagradable para Cornel Wilde cuando en el papel de Chopin se hallaba en su lecho de muerte

en la película Columbia, "La Canción Inolvidable," fué la presencia en el "set" de su amigo íntimo, Jimmy Paisley, el segundo ayudante del director.

Paisley, antes de entrar en el Cine, era embalsamador en una funeraria de lujo.

—El interés de Jimmy en la preparación de la escena de mi muerte—decía Cornel Wilde en el momento de la filmación—me parece un interés *demasiado profesional*... desde el punto de vista de su antiguo oficio.

Y esto le ponía al artista los pelos de punta.

HELEN WALKER pregunta a un soldado en la Cantina de Hollywood:

—¿Cree usted en el amor a primera vista?

—¡A la fuerza tengo que creer!—contesta el muchacho.—¡No tengo más que tres días de licencia!...

UNA BELLA MUJER pasa desconocida en el estudio de la Warner, entre los artistas jóvenes. Pero, para asombro de éstos, los veteranos del estudio la reciben en los "sets" con muestra de regocijo.

Es Corinne Griffith, la artista que se retiró de la pantalla a la llegada del cine hablado para casarse con el acaudalado financiero de Washington, George Marshall.

Corinne ha rehusado, durante todos estos años, volver a filmar ninguna película. Pero ha cambiado ahora de modo de pensar y aceptará un papel en la película de Ida Lupino para la Warner, "Happiness."

Pero Corinne ha puesto una condición. La de hacer una prueba de su voz ante el micrófono, que ella misma ha de juzgar. Si la encuentra aceptable, se encargará del papel. Si no le agrada su propia voz, lo rehusará.

Corinne Griffith se retiró en plena gloria y no quiere exponerse a un fracaso ante el público.

No le están tomando el pulso a Susan Hayward, ni la temperatura al agua del baño, sino la intensidad a la luz para que la joven no se derrita como nos está pasando a nosotros. La escena es para la película "El Hombre Mono", de Artistas Unidos.

Sin medias (escasas, caras y malas) ¡hay que maquillarse las piernas! Como lo demuestran (y ni quien se queje) Katharine Booth y Elizabeth Dailey, de M-G-M.

Los estudios siguen durante la filmación de "Tengo dos Novios" (Warner). Sudando con la aritmética, Ruth Tobey, la actriz; curioseando, Joyce Reynolds, su compañera. Enseñando, Amelia De Ferris.

CHISPAZOS: Binnie Barnes, orgullosa de tener en su biblioteca 500 novelas de misterio, incluso dos escritas por su propio padre, que era detective en Londres.—Perry Como, enorgulleciéndose más aún de tener en la memoria todas las canciones que canta, de las cuales sabe al pie de la letra más de 3,000.—Greta Garbo, que se fracturó un tobillo tratando de capturar a un ratero, se ha trasladado a la casa de una amiga, porque al parecer *ya no quiere estar sola*.—Jane Preiser, propietaria de varias casas, desesperada porque no encuentra casa en qué vivir.—Mickey Rooney en el hospital de Fort Riley la semana pasada, sufriendo de una insolación.—Lana Turner padeciendo de insomnio desde que ha visto a Turham Bey en "La estirpe del Dragón."—Y Turham Bey, feliz de que Lana Turner aceptara su invitación para la comida en el Mocambo, después del estreno de la película.—Leopoldo Stokowski preparándose para filmar en Méjico "La vida de Cristo," con música de Bach.—William Bendix convertido en carpintero, construyendo una casa para su gran perro danés, de doble tamaño del necesario, para poder vivir él con el perro en caso de necesidad.—Florence Vidor, con su esposo Jasha Heifetz, comiendo con Ernst Lubitsch, que fué el director de Florence Vidor en tiempos lejanos. Ella, a pesar de ser abuela, se conserva bellísima.—Clark Gable ha comprado a Zeppo Marx su motocicleta, para poder trasladarse en Hollywood de un lado a otro.—El hijo de Bárbara Stanwyck, Dion, le pide a su madre la solución de un serio problema, preguntándole: "¿Qué harías tú, mamá, si estuvieras en mis zapatos?" Barbara le mira a los pies y le contesta sin vacilar: "Lo primero que haría, hijito, sería limpiármelos."—Joan Crawford se ha hecho propietaria de una gran casa de departamentos en Beverly Hills, como negocio para el futuro.—Anthony Quinn y su esposa tienen que mudarse de la casa de Gladys Swarthout, en que vivían, porque Greta Garbo la ha comprado.

Ann Sheridan, espléndido luminar de Warner, con un vestido enterizo, de shantung blanco, con estampados verdes y morados. La falda es muy amplia en el delantero y se pliega con elegancia. El escote es circular, con lo que las mangas, en extremo cortas, se acampanan en el brazo.

La propia Ann Sheridan, estrella de la cinta "The Doughgirls", con un traje de verano (¿no es frescura?) que se destaca porque, sobre la tela blanca, hay vívidos estampados de estilo azteca. Tanto este modelo como los otros dos superiores de esta página son creación especial de Milo Anderson.

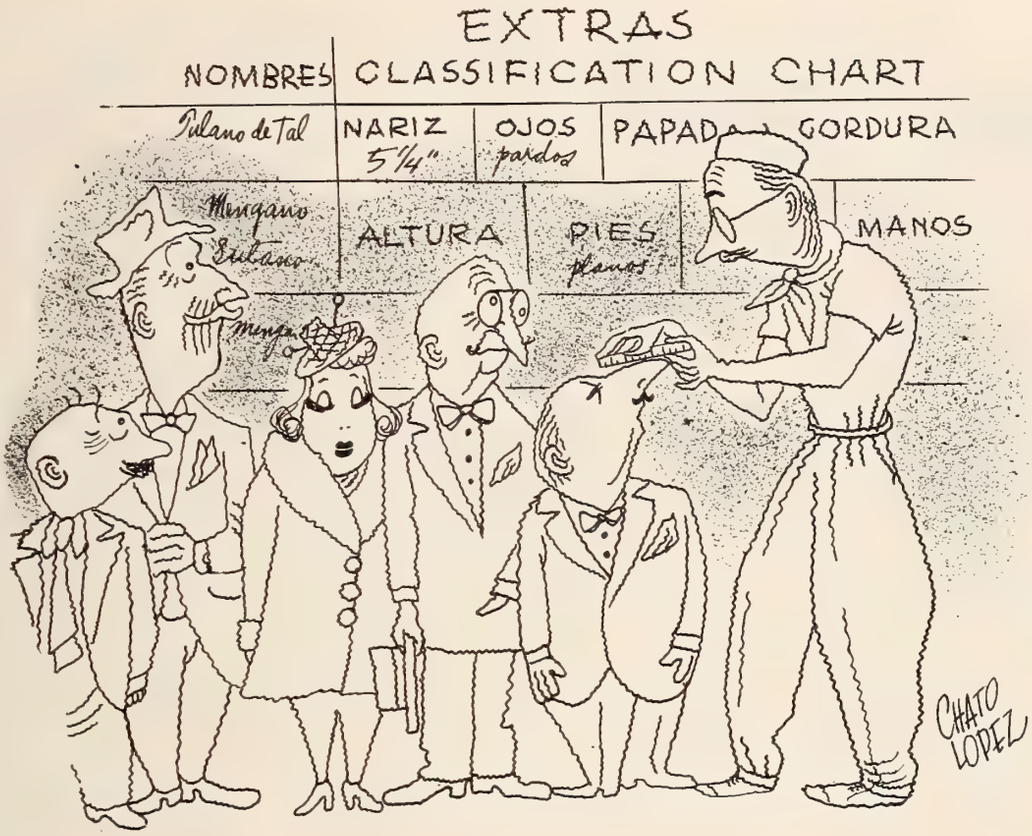
La Moda en Hollywood

Por

Selmande

Ann se ha puesto trenzas para sentirse más campesina con este vestido. Es de chambray verde pálido con rayas blancas horizontales en el corpiño y solapas de verde un poco más obscuro, del mismo material que la falda. El escote es del llamado estilo chino. La sonrisa, de estilo Sheridan, que es el predilecto.

Ann Sheridan, que sigue dominando esta plana sin que se escuche ni el más leve murmullo de protesta, aparece aquí con un vestido íntimo y cómodo, de corte original. La falda es de estilo "sarong" y se anuda por delante después de plegarse sobre las caderas. Es de vivos colores estampados, en fondo blanco. La blusa, también de blanco tiza, tiene larguísimas mangas, pero por delante se abrevia para dejar al aire escote y parte del abdoman.



La Locura es Contagiosa

Por un "Extra" veterano

HASTA hace poco tiempo, nosotros, los "extras," éramos, como se dice vulgarmente, la última carta de la baraja en la escala social humana. Durante años y años, desde que se inició la cinematografía, hemos aguantado sin chistar la humillación infinita de que se nos negase personalidad; de ser una masa anónima de individuos desamparados de los que se echaba mano para todo, sin que se reconociera la importancia vital de nuestro trabajo.

Lo gracioso del caso es que sin "extras" no hay película posible. Y no es que la Industria del Cine desconociera nuestra importancia esencial. La conocía de sobra, y también la conocíamos nosotros; pero la necesidad tiene cara de hereje, y día tras día, año tras año, resignados a nuestra suerte, esperábamos pegados al auricular del teléfono el mágico campanillazo, cuyo timbre olía a puchero.

El brazo de la Ley del Trabajo llegó un día por fin—no hace de esto mucho—y nos tendió su mano protectora, afiliándonos a la Unión, que es como llaman aquí al gremio o sindicato. Y ese día tosimos fuerte, y hoy hasta nos permitimos, de vez en cuando, el lujo de hacer una huelguita.

Se nos clasificó por edades, por el tamaño de la nariz, por flacura, por gordura y por muchos otros distintivos físicos, asignándosenos sueldos fabulosos comparados con los que ganábamos antes.

Al vernos convertidos en personas, en seguida nos organizamos como tales. Ahora nos reunimos, andamos de visiteo, vamos a las playas y nos damos importancia unos con otros, como el resto de los demás mortales. Es para restregarse los ojos.

La semana pasada, mi comadre Mercedes —también "extra" veterana, que vive frente a nosotros y de cuyo rapaz soy padrino— nos invitó a comer un arroz con pollo a mí y a mi compañero Raúl, para festejar mi cumpleaños. Mi comadre es una gallega formal, muy mujer de su casa y muy cabal en todo. ¡Así lo creía yo al menos!

Había observado últimamente, sin embargo, que Raúl, cada dos por tres, cruzaba la calle y se enfrascaba en grandes conversaciones con ella, dejando olvidadas sus obligaciones de cocinar y barrer el garage donde vivimos. Me dí cuenta de que algo misterioso tramaban, pero no le dí al asunto mayor importancia y pensé que sería alguna fantasía de Raúl, de la que habría hecho confidente a mi comadre.

Infeliz de mí, ¡qué equivocado estaba yo con respecto a la gallega Mercedes!...

El día después de la comilona salimos los tres fuera de Hollywood para trabajar "en location," en una película de Frank Sinatra. Se filmaba en medio del campo, al lado de un arroyo seco, bajo un sol abrasador. Las pocas encinas que había cerca daban sombra a la estrella y al equipo técnico.

Como ya saben los lectores, durante las largas horas de preparación escénica las "contrafiguras" substituyen a las estrellas para las pruebas de las luces.

De repente hubo gran confusión en el campamento. El "contrafigura" de Sinatra caía fulminado por una insolación. Se le llevó debajo de un árbol, se le echó agua y revivió el hombre, pero no le fué posible volver a trabajar.

Como tengo la desgracia de parecerme a

(*Continúa en la página* 509)

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

POR MUCHO que se quiera conocer a Nueva York, nunca se le acaba de conocer totalmente. Después de veinte años de residencia en la ciudad de los rascacielos, ignorábamos que el edificio Trinity, que está al comienzo de Broadway, fué en un tiempo el "City Hotel," un espléndido edificio de cinco pisos; que la calle Thames, próxima al edificio Trinity, conducía, hace un par de siglos, a las caballerizas del teniente gobernador, De Lancey; que la calle Nassau, se denomina así en honor de la casa de Nassau de la que era cabeza principal, cuando se puso nombre a la calle, Enrique III de Inglaterra; que el número 1 de Broadway, edificio actualmente de las "U. S. Lines," fué en un tiempo una taberna que regentaba una viuda llamada Annetje Kocks, establecimiento que en 1760 se transformó en la residencia del capitán Kennedy, con un amplio jardín, y la cual fué utilizada por el general Jorge Wáshington durante la guerra de la Independencia; que la calle William ha tenido once nombres distintos; que la casa de la Paz, en la Quinta Avenida, cerca de la calle 110, fué construída después de la guerra mundial pasada con el fin de prevenir la que estamos sufriendo, y siempre está desierta; que sólo una tercera parte de los neoyorquinos vive en Nueva York; que en el barrio chino de la gran ciudad circula la leyenda de que en el interior de los muros de la casa número 3 de Doyers Street hay escondida una fabulosa fortuna en oro, leyenda que persiste aunque se han sondeado inútilmente las paredes varias veces.

ANTONIO BARQUERO, un peluquero de la calle 109, que se enorgullece de haberle recortado la melena al famoso escritor Eduardo Zamacois, cuando éste deambulaba por Nueva York... Marlene Dietrich en el diminuto y famoso restaurant "El Borracho" con un nuevo acompañante, Rudolph Sieber, su marido. Alguna vez le había de tocar... Indalecio Prieto, en un artículo publicado en "La Prensa" de Nueva York, ha dicho que la genial bailarina flamenca, Carmen Amaya, que todavía colea por la gran ciudad, "practica un baile desgarrado y de contorsiones sólo capaz de entusiasmar a públicos que chanelan poco." ¡Cómo se conoce que don Inda se está haciendo viejo!... Eusebia Cosme, la insigne recitadora negra, alegre como unos cascabeles diciendo poesías, con la colaboración de un quinteto musical ante el micrófono de la Cadena de las Américas... En "El Cortijo," villa de veraneo a dos horas y media de Nueva York, resucita, después de muchos años de ausencia de la ciudad rascacielina, Pilar Arcos, la gran canzonetista, artista de la pantalla en español y simpatiquísima artista, remozada, con un aspecto juvenil como no tenía hace quince años... Dos restaurantes de los nuestros han trocado el nombre: "El Gato Montés" se llama ahora "La Fiesta" y "Casa Lolita" se ha convertido en "La Estrella de Texas."... Se ha descubierto una nueva estrella en el firmamento cinematográfico. Se llama Isabel de Pomés y es una rubia preciosa, muy simpática, con muchas tablas y apenas ha cumplido veinte años. Se anota un triunfo rotundo en la película "Te Quiero para Mí"; y todos estos informes nos los acaba de dar el amigo Baronat, jefe supremo de publicidad en la Universal.

BENDIX Y SUS ULCERAS. *Cuando lo saludamos en el Sherry Netherland, nos pareció tan cuadradote como se le ve en la pantalla. En persona también habla por la nariz. Vino con su esposa, más delgada que él, y con su hija Lorraine, de 14 años, al estreno en el "Roxy" de la película "Wilson." También le acompañaron sus úlceras gástricas. Se suscitó una discusión sobre si las úlceras procedían de las comidas que le preparaba su señora o de los disgustos que le proporcionaban las películas en las que tomaba parte. Galantemente, William Bendix eximió a su consorte de toda culpabilidad. Nos dijo que hacía tres años—parece que fué ayer—que trabajaba en el cine, donde comenzó con un pequeño papel en "La mujer del año." Adquirió nombradía con su papel de bruto simpático en "¡Volveremos!" Y ahora vuelve a Nueva Jersey, de donde procede y en donde regentó, no hace muchos años, una tienda de comestibles. "Por cierto que tengo allí 55 parientes, contando primos y primas," nos dice. Agrega, riendo, que en la nueva película que ha filmado para la "20th Century-Fox" aparece vestido de romano y canta con voz de tenor traspapelado. Se titula el film "Greenwich Village" y asistirá con su familia al estreno en Detroit. Hablando de su familia, Lorraine, la hija, se dispone a reducir, porque lleva camino de parecerse a su papá, para ser según dijo ella "una actriz cómica como Martha Raye."*

VIMOS SALIR DEL HOTEL Taft al presidente de la Federación de Comerciantes de Puerto Rico, don José María Rivera, que anda en no sabemos qué trámites de la Federación. Llevaba cara de preocupado... Miriam Hopkins y el famoso autor, John Gunther, jugueteando muy alegremente a la salida de un club nocturno... De vuelta de Cuba, en avión, tan "debonaire" como siempre, Ramón Arechabala, representante del ron "Habana-Club"... Los muchachos del "Hispano F.C." entrenándose arduamente para luchar con el equipo de la Real Fuerza Aérea del Canadá... El Dr. Bernardo Montes de Oca, que se halla pasando aquí una temporada, dice que Nueva York está bien como espectáculo, pero que él prefiere vivir en San José de Costa Rica... Dos cubanitas traen de cabeza a la concurrencia del "Havana-Madrid": Bertica Serrano y la canzonetista Elizabeth del Río... José Díaz, alias Mengol, artista puertorriqueño que dirige el "Cuarteto Lírico" en "El Chico" y el "Quinteto Celso Vega" ante los micrófonos de la CBS, empezó a tocar la guitarra a los 15 años... Marta Rivera es la mejor imitadora de Diosa Costelo... Sergio, el "rey de la crónica muda," contando sus cuitas a uno de nuestros redactores, en una cafetería de Broadway y la calle 145... Alberich, de la publicidad de la "20th Century-Fox," atracándose en "Hickory House."

Los representantes de la United Artists en seis países latino-americanos, que han celebrado en Nueva York la acostumbrada asamblea anual y que concurrieron complacidos, ¡ya lo creo! al "cocktail party" que con motivo de su desentablillamiento ofreció June Havoc. Sus nombres son: Sam Seidelman, de la Argentina; Henry Weiner, de Cuba; Joe Goltz, de Méjico; Jorge Suárez, de Chile; Guy C. Smith, de Panamá, y Enrique Baez del Brasil.

Las damas más elegantes del mundo exigen

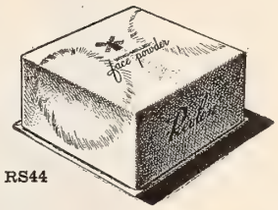
LA INFINITA BELLEZA

de ARMONIZAR LOS LABIOS Y LAS UÑAS*

con Revlon

Celebradas creaciones en colores de esmalte para las uñas y lápices para los labios.

* Y el cutis también, con los gloriosos Polvos Revlon "*Wind-Milled*"—nueva maravilla de fineza, exquisita textura y adhesividad—que retienen su tono hasta el último momento en que se usan.



RS44

UNA DIVA NOS TRAJO MEJICO. *Charlamos brevemente con Irma González en el estudio de un pianista amigo. Esta mejicanita que triunfa en la ópera norteamericana, es joven—nos dijo que tenía 24 años—bonita y simpática. Que lo es lo confirman los dos hoyuelos de sus mejillas. Cuando apareció en la City Center Opera Company de Nueva York, hace unas semanas, fué un exitazo. El alcalde, Fiorello La Guardia, la elogió en una charla por radio. Nos dijo que "La Bohemia" es una de sus óperas favoritas. Cantó por primera vez en los Estados Unidos el fatídico día del ataque de los japoneses a Pearl Harbor. Fué en Dallas, Texas. "Mi mamá cantaba, pero quería que yo me hiciera bailarina, y yo, por no desobedecerla, tomé lecciones de "ballet" durante tres años. Mi mamá murió y mi hermana me preguntó si prefería cantar a bailar. Le contesté que iría de buen gusto al Conservatorio de Música y estudiaría piano. Y estudié piano otros tres años antes de empezar a cantar." Observamos que lleva una pulsera con figurillas colgantes. Nos advierte que con cada éxito agrega una nueva figurilla, para que le siga dando buena suerte. ¿Novio? Dice que sí, que se casará muy pronto. En cuanto al inglés, tiene confianza en que lo aprenderá. "Por lo menos aprendo cada año cinco palabras nuevas."*

ELSIE ALVAREZ, que fué la reina del Club Riviera, triunfa en el cabaret "Leon & Eddy," con Horacio, el rumbero cubano... Han vuelto de Santo Domingo los esposos Grullón y sus tres hijos. Son parte de la aristocracia de la colonia dominicana en Nueva York... Divirtiéndose en "El Borracho," Luthero Vargas, hijo del presidente del Brasil y teniente de Aviación del ejército de su país, con un encanto neoyorquino que se llama Gloria Youngblood... Muy orgulloso Eduardo Buse del "Hispano Tennis Club," porque ganó a Romero del "Seminole"... Por cierto que las mejores jugadoras del "Hispano" son Eleen de Romero y Magdalena de Navia... El Dr. Manrique charlando a brazo partido en la lengua de Racine con la dueña del restaurante "Fontainebleau"... Evaristo Correa, director del "Spanish Language Center," pescando con caña, subido a una peña, en Rocky Point, Long Island... María del Carmen, la bailarina española, va a tener un bebé. Y al papá del bebé lo acaban de licenciar del Ejército... En el gabinete de un médico amigo nos topamos con el Dr. Otto Hoffman, director del Instituto Bacteriológico de Chile que viene a Estados Unidos a estudiar la penicilina.

EL LICENCIADO RAFAEL GONZALEZ, luciendo sus músculos en la piscina de natación de la calle 134... Angel Negrete, acreditado comerciante de Méjico, con su señora, entrando triunfante en el Waldorf-Astoria... Roberto A. Cruzalegui, peruano, técnico de radio, acompañado de la Sra. Cutter, para no perder nada de lo que se diga en inglés, en su visita a las agencias de publicidad neoyorquinas... Es de ver la habilidad con que Martínez, de la National Export Advertising, toma la sopa sin mojararse los bigotes, purísimamente mejicanos que tiene... Alfonso Vidal y Planas, el escritor, despidiéndose de su tertulia del Centro Español al dirigirse a Hollywood para hacer doblaje de películas... Arturo Toscanini, cuando toca el piano en su casa neoyorquina, le gusta acompañarse cantando.

Dale Evans, "dama joven" que lleva trazas de encumbrarse en Hollywood. Es de Dallas, la ciudad de Tejas famosa por las muchachas bonitas, y pertenece al elenco de Republic Pictures

¡El Exito su Destino!
CALOX
★ Algunos productos—como algunas personas—poseen todas las cualidades que ganan la aclamación mundial. Así es Calox, el polvo dental que limpia cabalmente la dentadura. Todos los que confían a Calox el resplendor natural y la hermosura de sus dientes no se hartan de alabarlo. Tiene una fragrancia tan deliciosa . . . deja la boca tan fresca . . . y los dientes quedan tan escrupulosamente limpios. ¡Pruebe Calox!
BARBARA BRITTON
Estrella de la Paramount
CALOX
POLVO DE

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA
(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

UNA MUJER que dice su edad, es capaz de decirlo todo, escribía en sutil paradoja Oscar Wilde; por eso cierto reportero agudo y diplomático, al entrevistar a una otoñal actriz le preguntó: ¿cuántos años le gustaría tener? Pero como toda regla tiene sus excepciones, nuestra gran figura de la pantalla que triunfó en "El Rosario," la poliédrica y talentosa Andrea Palma, no tiene empacho en declarar que se siente en la perfecta madurez y que dentro de tres años dejará el cine. Retirarse a tiempo: es el secreto. De esa manera Andrea se llevará la "palma" para que en "El Rosario" de su melancolía brille la gema de su fecunda labor.

POR CIERTO QUE MARIA FELIX, radiante mujer, es admiradora muy sincera de Andrea Palma. Públicamente la felicitó en concurrido centro nocturno. Y el romance de María con el inspirado músico-poeta Agustín Lara, sigue dando material a los chismorreos periodísticos, manjar que devora la curiosidad popular. La hermosa intérprete de "Doña Bárbara" acaba de divorciarse de uno de los miembros del "Trío Calaveras," y quizá una sus destinos con los de Agustín el envidiado. Y nadie se explica para qué se divorció la Félix de un "Calavera" para matrimoniarse con una "momia."

COMO PERROS Y GATOS anduvieron en estos principios de agosto actores, productores, líderes sindicales, camarógrafos y directores. Hubo asaltos a los estudios, manifiestos y mitotes. La industria paralizó sus trabajos, y la gallina de los huevos de oro estuvo a punto de morir como en el cuento viejo. Y a propósito de perros y gatos, Mario Moreno "Cantinflas" tiene una gata de angora a la que bautizó con el nombre de "Pituka." En venganza, la estrella Pituka de Foronda compró un faldero al que ha puesto el nombre de "Cantinflas."

Jack Lamont, que ha ocupado altos cargos en la Cinematografía de los Estados Unidos y en la actualidad es uno de los jefes de la Monogram. Acaba de llegar a México para abrir una sucursal de esa empresa y estudiar el desarrollo de la producción cinematográfica.

R.K.O. RADIO PICTURES, en combinación con el opulento financiero don Emilio Azcárraga, con don Jesús Grovas, el licenciado Bustillo Oro, don Miguel Zacarías, Fernando de Fuentes y el dinámico Mauricio de la Serna, edificarán en México dieciseis foros cinematográficos, invirtiendo en el negocio la bonita suma de diez millones de pesos. Sólo el material técnico adquirido en Hollywood asciende a la cantidad de dos millones y medio de duros. Con tan buenos estudios, es de esperarse que se cultiven un poco algunos astros y luceros que yo conozco . . .

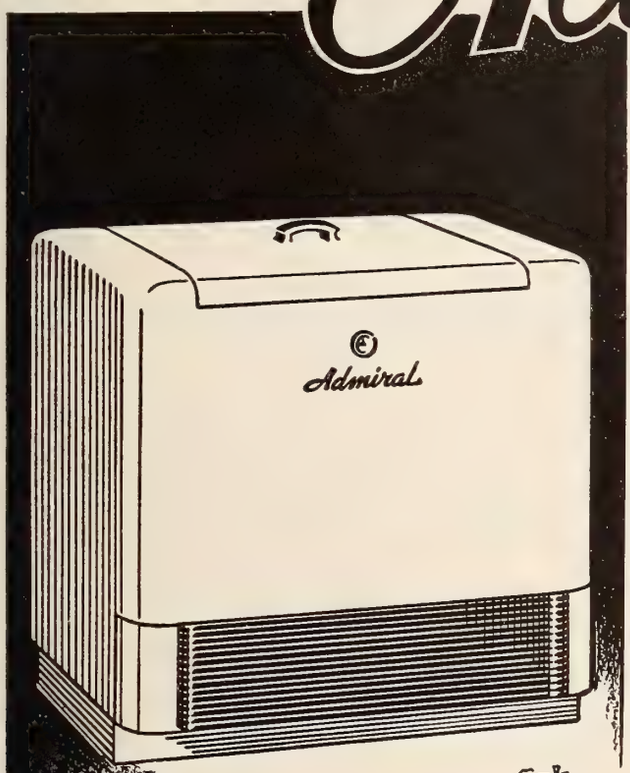
LEOPOLDO STOKOWSKI, el gran director de Sinfónicas a quien ha crismado un irrespetuoso gacetillero con el apodo de "Arreglowski," acaba de revelar que dentro de breve tiempo producirá en esta ciudad de las huelgas una gran cinta cinematográfica. Don Leopoldo, el de la cabellera Luis XV, piensa filmar "La Vida de Cristo," llevando como fondo música de Bach. El guión será hecho por Aldous Huxley, autor de "Contrapunto." Con tan magníficos elementos hay la esperanza de modelar una obra de arte perdurable.

Y BIEN QUE LA NECESITAMOS, porque hay que decir la verdad aunque nos sigan viendo de reojo algunas personas susceptibles. A falta de argumentos originales y novedosos, los productores han tomado en México dos caminos lamentables: uno, la adapta-

VIVA MEJOR

en la Posguerra. . . con

Admiral



Admiral, famosa desde hace tiempo en el campo de la radio, es actualmente una industria en guerra. No obstante, con la vista fija en el futuro, Admiral está preparada a asumir posición prominente en la producción de artefactos caseros, diseñados para proporcionar mayor comodidad y lujo a su familia.

Por ejemplo, para su disfrute en la posguerra, ilustramos aquí el congelador doméstico Admiral. Este extraordinario artefacto por medio de su temperatura extremadamente baja *(¡10° bajo cero!)* hará posible a su familia disfrutar de una mayor variedad de alimentos más frescos, más saludables, TODO el año . . . saborear "fuera de estación" frutos y vegetales al máximo de su perfección . . . ¡y ahorrar hasta un cuarenta por ciento en las compras de comestibles!

Admiral llevará a su hogar, además, otros refinamientos del "bien vivir" con el Refrigerador Admiral, el único refrigerador con compartimiento de rápida congelación intercalado; Cocina Eléctrica Admiral, de encendido y apagado automáticos y control del calor a la temperatura deseada; y Radios, Radio-fonógrafos y Tocadiscos Admiral.

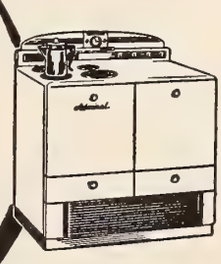
Primero, ¡la Victoria! Después ¡adelante con Admiral!

Admiral Corporation

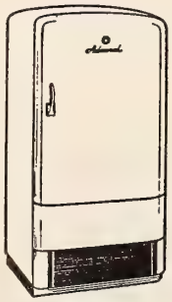
Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N.Y., E.U.A.
Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

4 VENTAJAS:

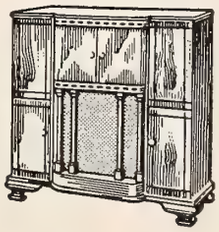
- ★ MAS ALIMENTOS SANOS: los alimentos congelados conservan mejor sus vitaminas.
- ★ ALIMENTOS QUE SABEN MEJOR: los alimentos congelados conservan su sabor original.
- ★ EVITA DESPERDICIOS: Los alimentos congelados nunca se echan a perder.
- ★ AHORRA DINERO: comprando los alimentos en mayores cantidades a precios más bajos.



COCINA ELECTRICA



REFRIGERADOR



RADIOS y RADIO-FONOGRAFOS

FABRICANTES EN LA POSGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS

CUANDO PIDE VD.
WHISKEY

CUANDO PIDE VD.
WHISKEY AMERICANO

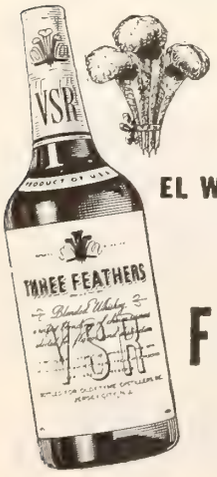
CUANDO INSISTE VD.
EN THREE FEATHERS

Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe *cuáles* son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLDETYME DISTILLERS CORPORATION
Empire State Building Nueva York



EL WHISKEY AMERICANO
THREE FEATHERS

ción de novelones imposibles como ese "Médico de las Locas," auténtico folletín para verse por entregas; o el escabroso camino del vicio y la prostitución, que tiene descarnados exponentes en esas "Murallas" con prostíbulos de marineros y pasiones primitivas, y en "Las Abandonadas," que protagonizará Lolita del Río, tan interesante y admirada en la "María Candelaria," que la consagró en el séptimo arte.

SUSANA GUIZAR, tiene en su budoir una colección de muñecos. Susana Guizar tiene alma infantil. Juega a "la casita" con su esposo el Bachiller Gálvez y para salpimentar la diversión, hace berrinches y se enoja de veras con el culto radio-locutor. Hace poco tiempo hubo principio de divorcio. Pero la pareja se reconcilió y fueron a Hollywood a pasar una segunda luna de miel. Todo esto sin perjuicio de que felices y unidos como nunca, aparecieran en una revista de la especialidad, declaraciones tremebundas de Susana, poniendo a su compañero como chupa de bachiller.

POR VEZ PRIMERA fué celebrado en México "El Día del Anciano," sin que se presentara en el banquete uno solo de los actores que han pasado de los sesenta. (Véase la primera nota de estos comentarios.) Para hacer posible esta fiesta, Mario Moreno "Cantinflas" y el general Maximino Avila Camacho obsequiaron mil pesos por cabeza. La bella idea de establecer esa fecha en nuestro medio, se debe a las señoritas Dolores Muzquiz, Elba Alvarez, Alma Carbajal y Carolina Muzquiz. Otros artistas que contribuyeron al esplendor del agasajo fueron Joaquín Pardavé, la super-simpática Mapy Cortés y su inseparable marido Fernando.

CENTENARES DE ADMIRADORES de Sara Guash, linda estrella de Santiago de Chile, recibieron un duchazo de agua helada al enterarse de que la muñeca era casada y de que el esposo llegó a México procedente de la Babilonia de Hierro. Lo cual nada tiene que ver con el proyecto de Lorenzo Garza para convertir al luchador Black Guzmán en astro de la pantalla, porque el diestro sigue haciendo la lucha por redondear millones en cuanto negocio se le presenta. Y no está por demás informar a mis lectores que Lina Montes, estrella de Cuba, se ha comprado una casa de cincuenta mil pesos en la Avenida Coyoacán.

EN MI MOVIOLA pasan estas rápidas escenas... María Félix, el pedantón Jorge Negrete y Don Porfirio Díaz (que en paz descanse) continúan agotando el papel en las taquillas... por supuesto, que mientras se estrena "Gran Hotel" de "Cantinflas," otro consentido de los cineastas... Se improvisan directores, se inflan argumentistas, surgen críticos de la noche a la mañana. Así salen las cosas. Uno de los últimos escribía recientemente la enormidad de que Norman Foster era un director de segunda categoría... ¿Y saben ustedes por qué?... Pues simplemente porque había leído en una revista de los Estados Unidos que John Ford era un director de primera...

SOLUCIONADOS ya los conflictos intergremiales, se reanuda febrilmente el "rodaje" de nuevas películas nacionales. Entre ellas, citaremos: "Vetas," con Ramón Armengod y Esther Luquin; "Me ha besado un hombre," con María Elena Marqués y Abel Salazar; "El Secreto de la Solterona," con Sara García, Isabel Corona y José Cibrián; "Las Damas Blancas," con la resucitada Lina Montes y con la misma señora García; "La Pícara Susana," con Mapy Cortés, Luis Aldás y el actor hollywoodense Fortunio Bonanova; "Rosalina" con la explosiva María Antonieta Pons, el serebo Rafael Baledón y Tito Junco; "Nosotros," protagonizada por Ricardo Montalbán y la nueva estrella Laura Martell, conocida en los foros como Emilia Guiu...

SE IMPONE el corte... Yo quisiera comunicar a ustedes mil secretos más... pero el espacio termina y en Plateros—vieja calle de mi Ciudad—tiende el crepúsculo de otoño chales de seda y oro, para que los pisen las plantas diminutas de las mexicanas y las sandalias multicolores de las turistas, que regresan de Acapulco tostadas por el sol y con reflejos marinos en los ojos provocativos...

Cómo Conocí a Máximo Gorki

(*Viene de la página* 487)

docenas de "trattorias" que sirven macarrones napolitanos, vino del Vesubio y mariscos del Golfo, tan exquisitos como caros.

Federzoni eligió el lugar, en una saliente de la costa, desde donde dominábamos una gran extensión de la maravillosa bahía.

La noche estaba poniendo su telón de fondo al volcán, para que pudiésemos admirar los fulgores de su carácter y el negrísimo humo que lo empenachaba. ¡El nocturno cielo de Nápoles, que no tiene igual, sino el de México!

Gorki hizo el menú en un italiano casi puro:

—Pasta asciuta, un po de vino, stufato, pescas... é una cassata!

Hablamos de Rusia, de Nápoles, de América.

Apenas terminábamos el copioso plato de macarrones, se presentó un trío pintoresco compuesto de un individuo vestido con un frac mugriento, y dos músicos andrajosos; el primero era tenor, y nos propuso cantarnos un trozo de ópera. Los músicos tocaron en violín y flauta, y el cantor, después de apurar un vaso, entonó un solo de "Cavalleria Rusticana."

Pasaron un platillo, después; Federzoni arrojó un puñado de cobres, hice otro tanto, y Gorki, que no les quitó la vista durante todo el tiempo, colocó una moneda de cinco liras.

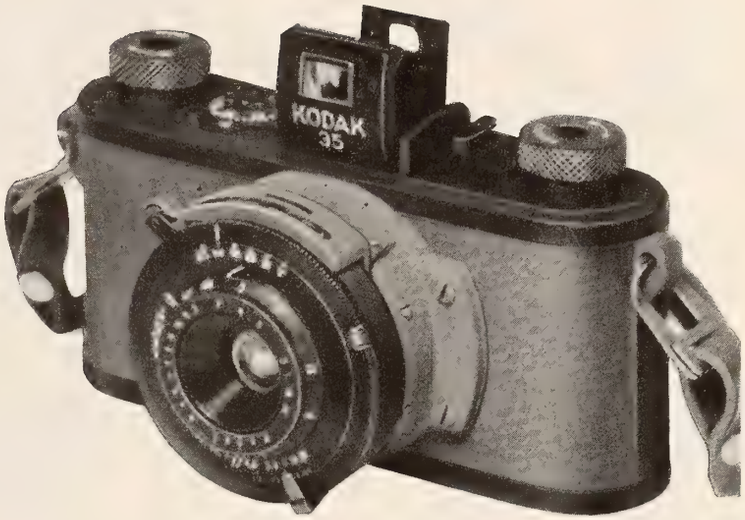
—¡Cuánta desilusión hasta llegar a esto! —exclamó.—Cada uno de ellos arrastra el cadáver de un artista. ¡Qué triste humanidad es la nuestra! En Rusia son legión los que caminan a la tumba llevando a cuestas su propio cadáver.

Después de la *cassata* apareció la luna. El efecto era teatral. Abajo, y a nuestra izquierda, Nápoles parecía en fiesta, como siempre; frente de nosotros se abría la bahía, chorreada de luces, con la masa triangular del Vesubio, en cuya cúspide la rojiza llama interna se envolvía en humo.

—El mar habla hasta cuando duerme,—comentó Máximo Gorki.

Después apoyó la cabeza sobre las manos, los codos sobre la mesa; sus ojos quedaron fijos, petrificados en su faz enérgica, como si las aguas del Tirreno le hipnotizaran.

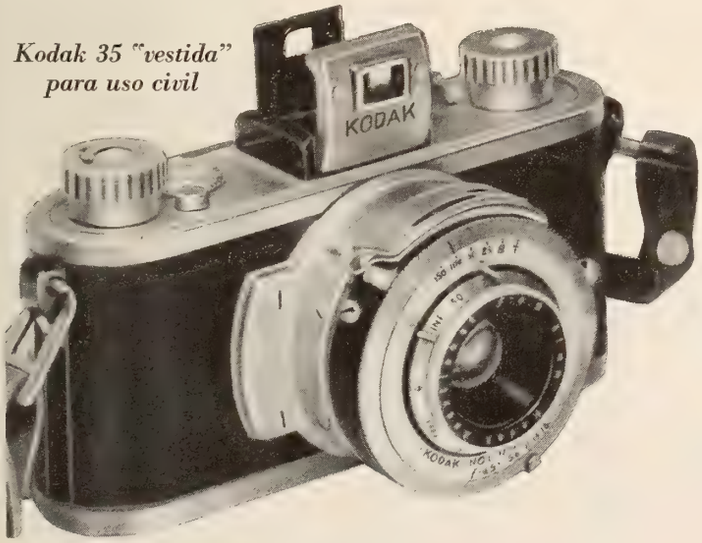
*Kodak 35



uniformada para servir en las Fuerzas Armadas

Cuando los Estados Unidos fueron atacados, la fotografía entró en la guerra de una manera hasta hoy increíble. En la requisición de materiales y equipos hecha por el Gobierno de los Estados Unidos estaba la Kodak 35. El Gobierno ordenó ponerla en uniforme y su acabado negro y plata brillantes se convirtió en uno de color pardusco aceitunado y negro mates. La producción de la Kodak 35 fué aumentada, sin hacerle ninguna alteración, y ha prestado servicios extensos a las Fuerzas Armadas de las Naciones Unidas.

Kodak 35 "vestida" para uso civil



La Kodak 35 toma fotos en blanco y negro y en Kodachrome. Sin embargo, es una cámara miniatura sencilla y segura; ha soportado trato rudo en los campos de batalla y a pesar de ello, ha cumplido su misión... la de tomar millones de fotos en todas partes del mundo. Cuando vuelva a la vida civil, la Kodak 35 será una "veterana" que su distribuidor Kodak tendrá orgullo de ofrecerle a precio razonable.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

**No está disponible para la venta libre ahora. Cuando lo esté, se avisará.*

¿Ensaladas?
...sí, pero sírvalas con MIRACLE WHIP para que sean deliciosas

Déle a sus ensaladas un nuevo sabor incitante con Miracle Whip—la salsa para ensalada preferida de millones. A todo el mundo le gusta . . . es suave como la crema, de rico sabor ni ácido ni aceitoso, sino . . . ¡justamente sabroso!

Miracle Whip es una combinación especial de la salsa cocida antigua y fina mayonesa—perfectamente mezclada por el proceso exclusivo de Kraft que la hace maravillosamente suave y rica al paladar.

Compre Miracle Whip y pruebe cuan sabrosas pueden ser las ensaladas.

8 FL. OZS.
Miracle Whip
Salad Dressing
KRAFT

RITMO DE *Buenos Aires*

Por LUCIANO MONDE BORGOÑO

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

ENTRE NEGATIVAS DE LA ESTRELLA, y agitación de los empresarios, vuelven a citarse sumas astronómicas anunciando la contratación radiotelefónica de Nini Marshall, a través de guarismos que superan aún el record que estableciera Cantinflas . . . ; y ya que de éste hablamos, cabe destacar que suya fué la más suntuosa de las fiestas con que Méjico agasajó a los representantes de la A.S.D.A.I.C. (Sociedad Argentina de Autores y Compositores) que realizaron una jira de confraternidad y acercamiento artístico por América . . . ; Jean Sablon, astro de la canción francesa y predilecto de los auditorios femeninos, retornó al país, donde al presente transmite y graba . . . ; por todas partes desde que desapareció Molina, Juan José Padilla, el "gitano enigmático" como se ha dado en llamarlo ahora . . . ; de vuelta a la patria, después de varios meses de jira exitosa por Chile, Perú y Bolivia, Charló, el cantor popularísimo . . . ; otra llegada: Peggy Sanders, vocalista y estrella del jazz en la Unión, y con destino a la orquesta de Keo Hamilton . . . ; Agustín Irusta, buen cultor de la canción nacional, partió hacia tierras del Pacífico y Centro América . . . ; nuestros paisajes, amén de los de Chile, proveerán de exteriores a una película hablada en francés (¡), que, dirigida por Jacques Remy, agrupa a un galo elenco: Jacqueline Maide, José Squinquel, Catherine Moison, bajo la égida de la Sociedad Cinematográfica Chilena, que aún no ha bautizado al extraño esfuerzo . . . ; Una espinosa realización anuncia Hugo Perojo: "Villa Rica del Espíritu Santo," de la que no sé detalles, salvo que protagonizarán Amelia Bence y Malú Gatica, entre las del bello sexo . . . ; ¿Les conté ya algo de "La lavandera y el Emperador"? . . . pues es el nuevo título—entre histórico y espiritual—de "Madame Sans-Gene," aquella adaptación burlesca que uno de nuestros buenos poetas, Conrado Nalé Roxlo, hizo para Nini Marshall . . . ; mientras teclea esta máquina, "Su mejor alumno" de A.A.A. batía en la Capital todos los *records* anteriores de permanencia, público y taquilla . . . ; nuestra santa popular, la Virgen de Luján, dará tema para una producción, aún sin reparto, y con la que inaugurará actividades Estudios Amerindia . . . ; sí señores, de Oscar Wilde: "Una mujer sin importancia" y no la actriz, que es ella Mecha Ortiz, ocupará el rol central en la victoriana comedia que prepara E.F.A. en adaptación de Arturo Mon, y directivas de Bayón Herrera, completando el reparto, según creo, Hugo Pimentel y Lidia Denis . . . ; visto el éxito precedente, Lumiton volverá a agrupar a la pareja de "La Pequeña Señora de Pérez," Mirtha Legrand y Juan Carlos Thorry, esta vez en "Divorciémonos," comedia frívola, y con el mismo director de aquella, que fué Christensen . . . y que lo será también de otro film de ese sello: "Martín Pescador," que animará el impagable Pepe Arias, en especial argumentación de César Tiempo . . . Cerraré este panorama con el anuncio de dos viajes: el arribo de Margarita Lecuona contratada, con muchos bombos y platillos, para actuar radialmente . . . y el otro más anónimo aunque tan ruidoso: su beneficiaria, la atrayente Sully Moreno; los viajeros: unos cacos que asaltaron su chalet suburbano en ausencia de la actriz, quien se desmayó al recibir telefónicamente las nuevas . . .

LAS DIFICULTADES de la guerra se reflejan también en el deporte . . . Polo, tenis, futbol, natación, eran rubros de buen comercio en los cándidos años anteriores al conflicto y potencial materia de jugosos comentarios. Hoy, con tales intercambios racionados, sólo queda el discutible recurso de la añoranza, frente a las magras figuras que ocasionalmente escurren la frontera. En box, sobre todo, la mediocridad de los importados inoculó en los locales, y vemos así deambular una caterva de campeones de tal o cual país, incapaces de resistir siquiera un cambio de impresiones . . . Además—y con perdón de la solidaridad—muchas de las buenas figuras emigran a países vecinos, en pos del suculento contrato, con lo cual la perspectiva justifica su emisión momentánea en estos comentarios míos.

LA VERSION cinematográfica de una obra teatral trajo revueltas a ambas colonias, sus cronistas respectivos, amén de jueces, letrados, y oficinas de papel sellado . . . Y ahí van los hechos: en ocasión de estrenarse "La importancia de ser ladrón," adaptación que la Pampa hiciera de la obra homónima de Enrique Gus-

tavino, se presentó éste a la justicia, iniciando querella a la productora nombrada, por alteración de la pieza, en su esencia y personajes.

La farsa (me refiero a la obra), que fuera premiada en su hora por la Comisión Nacional de Cultura, se convirtió así en materia de muy graves reflexiones para autor, productora y adaptadores. Se academizó en torno al sentido del cine, los derechos que se adquieren, el desprestigio que no se paga, etcétera, etcétera.

Mientras tanto, la exhibición fué suspendida, secuestradas las copias, y al momento de escribir estas líneas todo vuelto a dejar sin efecto... entre la impaciencia del público, que con tales diretes, irá a presenciar su estreno inminente en número muy por encima de las expectativas. Si no tuviese miedo de que me demandaran a mí, casi diría que esto se parece demasiado a una óptima campaña publicitaria...

La Locura es Contagiosa

(Viene de la página 501)

Sinatra físicamente—lo cual me ha costado ya no pocos sinsabores—, ahí mismo me echó el ojo el director y a "doblar" se ha dicho. Naturalmente, pasé el día al lado del artista.

Raúl y Mercedes, sin venir a cuento, no se despegaban de nuestro lado, contemplando embobados al mago *de la Voz que canta,* hasta que a las 5 terminó la filmación.

Una vez en casa nos acicalamos, comimos a la carrera y nos fuimos los tres a uno de los grandes estudios para hacer una "prueba" de nuestras voces, con miras a las películas sincronizadas en castellano.

En el momento de la prueba debíamos leer, a primera vista ante el micrófono, una página de un diálogo dramático.

Me llamaron a mí el primero. Leí y me senté a esperar el fallo.

Luego le tocó el turno a Raúl, cuya voz es de tono baritonal, tirando a bajo. Me sorprendió que sacara, de no sé dónde, un timbre atiplado agudo.

Después de leer Raúl, llamaron a Mercedes para leer ante el micrófono. Y para asombro mío, Mercedes, que tiene voz de tiple, vibrante y ágil, comenzó a leer despacio, como bajo la influencia de alguna droga o del alcohol, con un tono ronco, intermitente y gangoso. ¡Aquello era algo horrible!

Cuando salimos de la prueba les pregunté qué les había pasado; si era que se habían enfermado los dos de repente o si era que se habían asustado del micrófono.

—¡Tú eres bobo, chico!—me contestó Raúl.—Esta y yo—dijo señalando a Mercedes—nos hemos preparado para la prueba especialmente. ¡Tenemos ganada la partida! Estás hablando en este momento con la Greta Garbo—*sincronizada* y con el Frank Sinatra *hispano.*

Comprendí sus intenciones en el acto y no pude menos de decirles con cierta lástima:

—¡Ustedes están locos!...

—Locos... ¿eh?...—me gritó Mercedes, con los ojos brillantes y una sonrisa de triunfo en los labios.—¿Te crees tú que Raúl y yo somos del montón como tú?... Yo desde el primer momento le puse los puntos a Greta Garbo y éste se los puso a Frank Sinatra. Y ya verás, ¡no falla! ¿Por qué no le pusiste tú los puntos a Clark Gable, en lugar de presentarte como un "extra" infeliz?... *¡Ferve el pote,* compadre!—terminó diciendo la gallega—y el que no se *aguce* se quedará en la *estacada.*

Yo no pude dormir esa noche, sobre todo al pensar que yo quedé ignorado en la prueba y que las voces *falsas* de mis amigos quedaron grabadas en un disco para la posteridad. La Greta Garbo y el Sinatra apócrifos tienen ya una esperanza fundada de éxito. Mientras que yo... infeliz...

Y como los demás estudios van a seguir haciendo pruebas de voces, muy *a la chita callando* me marché al día siguiente a un almacén de música del Hollywood Boulevard y me compré todos los discos de Bing Crosby, que estudio sin cesar día y noche, en cuanto me quedo solo en la casa.

¡No quiero descubrir mi debilidad a Mercedes y a Raúl!

El "pote ferve" y la locura se contagia.

¡Y yo estoy más seguro cada día de llegar a ser el *Bing Crosby* de las películas sincronizadas en español!

Cómo escoger polvos que le favorecen

Si es usted rubia de piel rosada evite los tonos amarillentos... Escoja uno de los nuevos matices de Pond's con un tono de rosa, para dar más realce a su piel ... hacerla lucir más suavemente delicada.

¿Es usted trigueña? Necesita un tono más cálido... más subido. Escoja uno de los colores realzadores de la belleza, entre los muchos matices de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños." Su cutis lucirá más vivo... más lozano... sin parecer "empolvado."

Polvos Pond's Flor de Ensueños

La bella Caja de Polvos Pond's "Flor de Ensueños". Una adorable fantasía en guirnalda de lindos capullitos... y contiene los exquisitos polvos de sugestivos matices para realzar su belleza, dando a su piel ese aspecto de viveza y lozanía.

A Su Servicio

ACEITE 3-EN-UNO

En una casa ordenada las máquinas de coser y de escribir, cerraduras, bisagras, herramientas y artículos de metal con piezas movibles se conservan libres de herrumbre y en buen orden de funcionamiento con ACEITE 3-EN-UNO ¡Ahorrará muchas veces lo poco que le cuesta!

ACEITE 3-EN-UNO

LUBRICA · LIMPIA · EVITA LA HERRUMBRE

Veronica Lake, Estrella de la Paramount
y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY
NUEVA YORK, N. Y.

● Usándose el insecticida BLACK FLAG desaparecen como por milagro moscas, mosquitos, pulgas, chinches, cucarachas, y hormigas. ¡Los mata al instante!

La Estrella Favorita de Soldados y Marinos

(*Viene de la página* 484)

Las estrellas no cuentan en la capital inglesa con mucho público de uniforme. El entusiasmo es general cuando se proyectan películas del actor cómico Bing Crosby, Spencer Tracy, James Cagney, Clark Gable, Humphrey Bogart, Abbot y Costello, Mickey Rooney y Gary Grant. Compiten con ventaja en el favor popular de militares y marinos con las más esculturales estrellas.

Luego hay algunas singularidades. En Alaska, por ejemplo, casi corre pareja con Betty Grable en popularidad, Olivia de Havilland. En India producen furor las películas de Lena Horne. En el Pacífico agrada a las fuerzas norteamericanas ver películas de hazañas europeas o africanas. Han tenido un gran éxito Ingrid Bergman y Humphrey Bogart en "Casablanca." En Normandía ha producido tumultos de admiración la presencia de Rita Hayworth en la pantalla. Hay que agregar que no todos los días se proyectan películas de Betty Grable.

El sentido del humor no lo pierde con facilidad el soldado yanqui. Cuando presencia esas películas de guerra que surgen de la fábrica de Hollywood en las que Errol Flynn con un puñado de hombres se apodera de un pueblo noruego, o Humphrey Bogart con un puñado de tanquistas reduce a un columna alemana en los arenales africanos, no se indignan sino que interrumpen la proyección lanzando frases burlonas a los protagonistas.

—¡Un momento, Bogart! No corras tanto que nos dejas atrás.

—¡Mándanos alemanes de esos que tú conquistas!

—¡Cómo se conoce que esta mañana te has desayunado con jamón y huevos!

Aunque caigan rayos

Buenas o malas, con estrellas favoritas o actores que les son indiferentes, el soldado y el marino norteamericano, sobre todo, acude a ver las películas con devoción de verdadero aficionado. No importa que la jornada aquel día haya sido fatigante y peligrosa. No importa que el lugar donde se instala el telón sea punto menos que inaccesible y se vean los espectadores uniformados obligados a sentarse a veces sobre tambores de gasolina o subidos a los árboles. Acudirán sin remisión.

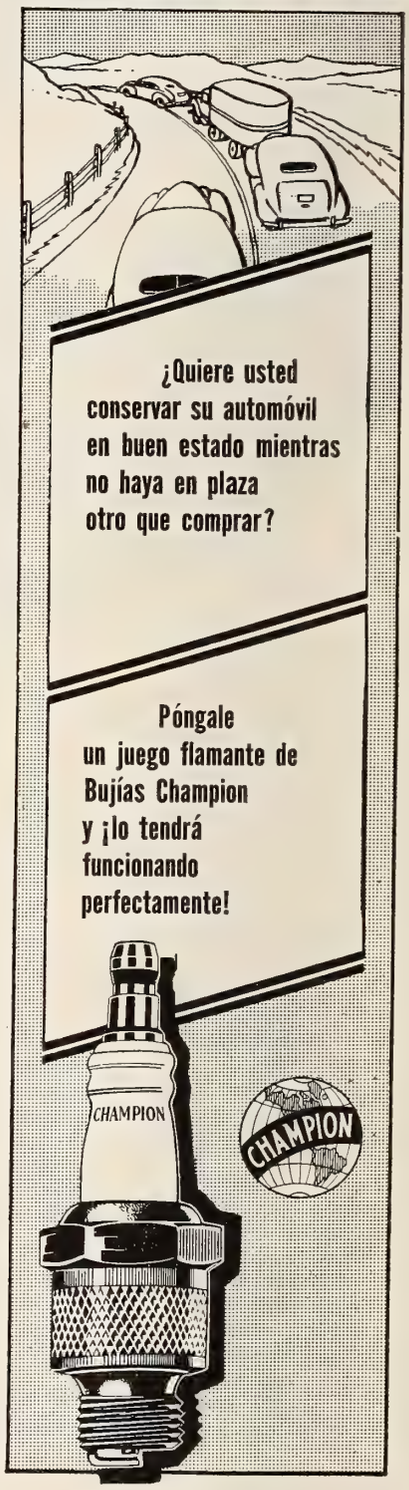
Uno de los corresponsales en India ha informado que en una de las bases militares, bastante remota del cuartel general, las fuerzas de un destacamento estuvieron viendo películas desde las seis de la tarde hasta las dos y media de la madrugada. En Nueva Bretaña, porque un temporal había cortado la corriente eléctrica dos tardes seguidas, a la tercera, último día de exhibición, acudieron centenares de soldados y presenciaron el film en medio de una lluvia torrencial. Era una película dramática de Ida Lupino.

—Si no nos dieran películas—comentó un veterano de la campaña en la Oceanía—nos volveríamos locos.

Lo que no saben los militares

Los millares de admiradores de Betty Grable que de uniforme suspiran al verla en la pantalla, a buen seguro que desconocen, por ejemplo, que a la renombrada estrella le gusta la cebolla.

BUJÍAS CHAMPION



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.; Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

No es que deseemos desilusionarlos. Esta crónica no llegará hasta ellos. Bueno es que sepa el lector o la lectora algunas de las características que adornan a la estrella favorita de las fuerzas armadas norteamericanas.

Y así agregaremos que su nombre no es Betty Grable. Se llama Elizabeth Ruth Grable. O se llamaba, antes de matrimoniar con el director de banda de "jazz," Harry James. Ahora es "la señora James." Cuando trabaja en películas se suele acostar a las 9 y media de la noche y se levanta a las seis de la mañana.

Le apasiona el "baseball." Y no es extraño que baile con tanta agilidad, pues tomó la primera lección coreográfica cuando tenía 4 años... Lo que más odia Betty Grable es permanecer sentada sin hacer nada. Pensar para ella equivale a no hacer nada. De las flores, la que menos le agrada es la más costosa: la orquídea. Le gustan las comidas con abundante pimienta. Estaría encantada si pudiera comer todos los días platillos mejicanos. Su tocador está lleno de frascos de perfume de todos los tamaños y cambia de lápiz labial con mucha frecuencia. Le encanta andar descalza. Pero de todos modos, con cualquier vestido o sin ninguno, es una espléndida y bellísima mujer. No tiene mal gusto el soldado norteamericano.

Un Rascacielos de Chicle

(*Viene de la página* 489)

auténtica es posible que sólo subsistan en el subconsciente humano. De aquí que el estado perfecto para producir arte superrealista sea el de la inconsciencia del borracho, del loco o del que sueña. ¡Por algo los superrealistas veneran a Onirius, dios de los sueños!

—Hay una infinidad de gente—proseguí—que atribuye las manifestaciones superrealistas a un simple afán de excentricidad o a un charlatanismo mercantilista. Es un error. Sólo algunos pintores malos y algunos individuos sin escrúpulos se han aprovechado de la facilidad aparente del superrealismo para cazar incautos. Pero el origen del movimiento tiene una base seria y nombres ilustres como los de Bretón, Aragón, Peret, en la literatura, y Dalí, Magritte, Masson, Miró, Marcousis y Pierre Roy, en la pintura, son un aval de honradez intelectual y de reiterada buena fe. Tan ambicioso fué el superrealismo en sus primeros días, en el París de 1924, que aspiró a convertirse en un nuevo sistema social, influyendo en la revolución proletaria del mundo entero.

—¡Supongo que esa catástrofe se habrá evitado!—clamó mi simpático contrincante.

—En efecto. No tema. El mal del superrealismo, en cuanto a movimiento ideológico, es que no ha llegado a alcanzar (quizá no la alcance nunca) su fase constructiva. En realidad el superrealismo sabe todo lo que no quiere, pero no tiene la menor idea de lo que quiere. Actúa de corrosivo, en la esperanza de que una vez eliminados todos los viejos clisés y una vez destruídos todos los prejuicios, hallará el camino de la nueva belleza. Mientras tanto debe limitarse a presentar temas y elementos que no solamente sorprenden, sino que hasta subleven y enfurezcan. Cuando a través de abstractas composiciones desconcertantes, de manicomiales imágenes de sueño, de pútridas emanaciones del subconsciente (estilo Freud), haya podido convencer al público de que la luna puede no ser plateada, de que puede haber algo más bello que las puestas de sol y de que un verde prado no es necesariamente lo más poético del mundo, entonces el superrealismo podrá iniciar su cruzada romántica para el al-

Las razas primitivas

tienen espléndidos dientes

porque comen alimentos ricos en vitaminas y que requieren masticación vigorosa. Los dientes y las encías de esta niña esquimal permanecerán sanos y fuertes probablemente por el resto de su vida.

La gente civilizada vive, sin embargo, bajo condiciones diferentes. Usted debe tomar ciertas medidas que contribuyen a conservar los dientes. Coma alimentos que contengan las vitaminas y minerales apropiados. Visite a su dentista periódicamente.

. . . . y asegúrese de que su dentífrico sea puro e inofensivo . . .

Use

Crema Dental SQUIBB

Está preparada científicamente. No contiene substancias que raspen el esmalte o irriten las encías. Su sabor delicioso y refrescante encanta a todos. Cepillarse los dientes con la Crema Dental Squibb no es una labor monótona—es un placer. ¡Pruébela!

FIJESE EN EL SELLO QUE LLEVA CADA TUBO. ES EL SELLO SQUIBB, Y SQUIBB ES UN NOMBRE DE CONFIANZA.

Las Madres PUEDEN CONFIAR EN LA PUREZA DE LA LECHE KRAFT EN POLVO

No es un sustituto de la leche...
No es leche seca, desnatada...
Es leche íntegra, pasteurizada

¡NUTRITIVA! La Leche Kraft es saludable, pura—justamente lo que usted necesita para sus niños. Esta leche fresca, íntegra, pasteurizada se obtiene de la más selecta vaquería. Contiene *todas* las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales de la mejor leche líquida. *¡Se le ha quitado sólo el agua!*

¡FÁCIL DE DIGERIR! La Leche Kraft es homogénea . . . nutritiva—los bebés la asimilan sin dificultad. *La famosa etiqueta Kraft la garantiza su pureza y alta calidad.*

¡RICA EN CREMA! La Leche Kraft es fresca, rica como la crema. Sirva Leche Kraft con las comidas, con los cereales . . . úsela para cocinar. ¡Es la mejor para su familia!

Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

cance del libre funcionamiento del espíritu y el logro de la virginidad de la belleza.

Mi simpático amigo, un poco aturdido, me atajó:

—Bien... le agradezco su explicación, pero en plan de amistad, dígame: ¿qué representa el rascacielos de chicle del cuadro que vimos esta tarde?

Vencido por su candidez, le dije: —No se preocupe demasiado. Ese rascacielos de chicle igual puede ser una impresión de Nueva York después de un descalabro en la Bolsa, que un retrato del alcalde Fiorello La Guardia al final de una de sus épicas peroraciones por radio!

Los Besos de Consuelo

(*Viene de la página* 486)

huérfana de padre a los tres años y cuando contaba cuatro...

—Le habían regalado un pianito—nos dice su mamá—y su única delicia era pasarse el día tocando. Un día pasó un desfile de tropas por la calle en que vivíamos, tocando el himno nacional. Consuelito vió el desfile desde el balcón. Y apenas pasó, se fué de nuevo a sentarse en el suelo ante su piano. A poco escuchamos el himno tocado en las teclas del pianito por sus pequeñas manitas, con toda exactitud y precisión. ¡No podíamos creerlo! Mis hermanos, que eran tutores de la niña, decidieron en aquel punto que tenía que estudiar música.

El almuerzo exquisito que nos sirve Jinx Falkenburg interrumpe esta conversación. Debo felicitar a la dueña de la casa por las riquísimas enchiladas que su cocinera mejicana ha preparado. Y Consuelo aprovecha el momento para decir a su mamá con tono de súplica y en el mayor secreto, que sorprendo:

—¡Mamá, no sigas, por favor!... ¡Tú no sabes lo que me mortificas con eso!...

Para no mortificar a la bella y discreta mejicanita, encauzó la conversación por otros derroteros. Hablamos la señora y yo del tiempo, de Hollywood, del Cine...

Después del almuerzo todos ruegan a Consuelo que toque al piano sus canciones. Y mientras las escucho complacida, vuelvo a hacerla traición, llevándome a la mamá a un rincón de la sala, donde quedamos ocultas por la tapa del piano de cola.

Consuelo Velazquez enseña a Rita Hayworth la interpretación exacta de su canción "Bésame mucho", en el "set" de la película de Columbia "Esta Noche y Siempre".

Conozco así la segunda sorpresa de la señora.

Consuelo estudió música y obtuvo en sus exámenes las mejores notas y los más altos premios. A los doce años, sus profesores la presentaron como solista en conciertos importantes de música clásica. Y a los 15...

—Pasaba la tarde en la casa con una de sus amiguitas,—me dice la mamá.—Tocaba al piano, como siempre, y las dos se divertían cantando canciones. Una de ellas llamó mi atención. "¡Qué bonita!"—dije.—"¿Cómo se titula?"

Consuelo contestó indiferente:

—Se titula, "Dime tú."

Pero la amiguita fué más explícita:

—¡La ha compuesto su hija, señora!...

Esta fué la primera revelación de las horas que Consuelo pasaba encerrada en su estudio, del que a veces salía como ausente de sí misma.

Se revelaron entonces otras muchas canciones. Comenzó la labor increíble de Consuelo como pianista, como compositora, como directora de orquesta, como solista de la radio... En la actualidad tiene seis programas diarios, con sus propias orquestas, bajo distintos nombres, y la suya tradicional bajo el nombre de "Orquesta Velázquez," en la que no sólo dirige, sino que también acompaña.

Su día está ocupado de la mañana a la noche, incluso los domingos. Y en los ratos perdidos—ignoro cuáles puedan ser—compone, compone siempre, con una extraña peculiaridad.

Según me dice—esta vez la propia Consuelo—compone primero la melodía de sus canciones, a las que después pone la letra. ¡Tal vez por eso tienen éstas esa extraña fascinación del sentimiento musical, matriz de la frase amorosa o triste, que llega al corazón de los públicos con fuerza arrolladora! La cadencia de la primera estrofa de "Bésame mucho," lo indica claramente en el arrastre de su melodía: "Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez"... En ella está el secreto

del triunfo clamoroso logrado, sin pretenderlo, por Consuelo Velazquez.

Ahora la compositora tiene un gran archivo: "Te espero," "Volverás," "Vivir y amar"... Todas estas canciones y otras muchas más, cuyas primicias nos hace escuchar Consuelo, llevarán el mismo rumbo de "Bésame mucho," seleccionada como número de atracción en las películas americanas "Follow the Boys," "The Cowboy and the Lady," "La Camisa de Mabel," "Ladies Corageous" y en los films mejicanos, "Lo que sólo un hombre puede sufrir" y "Mujeres en mi vida."

Consuelo ha sido el centro de atracción en Hollywood durante las breves semanas de su permanencia. Y los artistas de la pantalla —Margo, Rita Hayworth y Bing Crosby entre ellos—han tomado las lecciones de la propia Consuelo para dar una acertada interpretación a su "Bésame mucho."

Antes de terminar esta ligera semblanza de la compositora, quiero revelarles a ustedes una indiscreción más.

Consuelo tiene un amor y una ambición.

Consuelo sueña con ser reina en el hogar formado con el dueño de este amor, que anhela ver alegrado por varios hijitos, que la conviertan en una feliz ama de casa, para poner en práctica otra de sus aficiones que es la sencilla afición de coser.

Y mientras se realiza este sueño, los besos apasionados y castos que reserva para el esposo, son los que ponen notas vibrantes en la melodía de sus canciones y los que le han llevado al triunfo.

¡Esta es, lectores, Consuelo Velazquez!

Toco Unas Pantorrillas

(*Viene de la página* 488)

Acérquese.

Yo me sentí todavía más diminuto. Un escarabajillo que hubiera cruzado por el suelo parecería un gigante a mi lado. Me acobardé, me sonrojé. ¿Se dirigiría a mí? Volví desconfiado la cabeza, por si la pregunta se la hacía la artista a alguna otra persona que estuviera detrás de mí. Detrás de mí no estaba más que el pequeño e improvisado bar.

—Venga, venga, dígame—y dió un paso, apoyada en el bastón hacia donde yo estaba.

No se me pregunte lo que yo le contesté. Estoy seguro que fué una majadería. "Tanto gusto," "me alegro de verla tan buena," "es usted muy amable"...

Me había tomado de la mano y estaba a su lado. Sentada, recogida la falda, aparecían las dos piernas. Una con el enyesado, que la cubría del muslo al tobillo, y la otra... de la otra era de la que yo no sacaba la vista.

Este era el momento culminante. Estaba a unos centímetros de las dos pantorrillas. Con los ojos estaba todavía más cerca. Con los ojos me las estaba comiendo. Mejor dicho: me estaba comiendo una, la que no tenía yeso. ¡Realizaba mi propósito impúdico? En aquel momento yo no veía a ninguno de los invitados, no veía a la hermana, no veía al médico, no me veía a mí mismo.

—¿Es muy duro este yeso? ¿No le molesta, sobre todo hoy que hace tanto calor?

—Toque, toque y verá.

Apreté con el dedo índice sobre el entablillado a la altura inferior del muslo. Me sonreí, haciéndome el inocente:

—¡Qué duro! ¡Qué comparación con la otra pierna! ¿Me permite usted, June?

No esperé a que me dijera que sí. Había llegado el momento y aún a pique de que me arro-

De la ESTUFA a la MESA...

CON CRISTAL REFRACTARIO PYREX*

AHORA puede usted preparar el delicioso "arroz con pollo" en una moderna y transparente cacerola marca PYREX y servirlo tal cual en su mesa, bien calientico, con todo su sabor, sin tener que cambiar de recipiente.

Estos extraordinarios Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX, para Fuego Directo, son una maravilla en la cocina. Son tan atractivos y prácticos—*tan fáciles de limpiar*, nunca *se abollan* ni se manchan, pueden usarse para servir directamente en la mesa y para guardar los alimentos en el refrigerador. Una vez lavados no queda ni pizca de olor a comida.

Usted se preguntará que cómo se las pudo pasar sin utensilios PYREX y querrá conseguirse un juego completo para su cocina, pero antes recuerde una cosa, solamente hay una calidad en la marca PYREX, *la más alta calidad*. Solamente aquellos utensilios de cristal refractario que lleven la marca PYREX claramente estampada, le servirán por mucho tiempo y satisfactoriamente como usted lo desea. Para su propia protección, vea que sea PYREX antes de comprar.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO

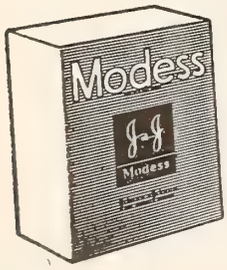
PYREX

MARCA

PARA FUEGO DIRECTO

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

jaran del patio a puntapiés, yo estaba dispuesto a jugármelo todo. Me incliné y puse no un dedo, la mano entera, haciéndome como que perdía el equilibrio cuando en verdad lo que estaba perdiendo era la cabeza, sobre la pantorrilla sana, atorpecialada, de piel sedosa y cálida.

—¡Qué bien!—exclamé con júbilo.— Se ve que esta pierna no se ha resentido nada. Y dígame, ¿cómo fué el accidente?

Se alzó prestamente y me invitó a sentarme en el brocal de la fuente que refrescaba el patio. Mi propósito impúdico de tocarle las pantorrillas a June Havoc, unas de las pantorrillas más codiciadas de Nueva York, estaba realizado. Volví a recuperar mi tamaño normal.

—Como usted sabe, yo era uno de los números principales de la revista teatral "Mexican Hayride." Hasta me vestía de torera. Una noche, cegada por los reflectores, sin esperar a recuperar la visión normal, me metí entre bastidores, tropecé con uno, se me cayó encima y me partí la pierna debajo precisamente del juego de la rodilla. Seis semanas he estado con el entablillado, una gran parte de ellas encamada.

Su rubia cabellera, sus ojos grises, su rostro de fino perfil, todo irradiaba alegría. Ya estaba curada. Ya el médico iba a sacarla de la tortura de la horma de yeso. Ya hacía piruetas con el bastón.

—Se irá usted al campo, a descansar, a fortalecer la pierna enferma.

Rióse mostrando una línea de dientes perfectos y fuertes. Los fotógrafos empezaron a sacarle instantáneas.

—¿Descanso? Mañana mismo me voy a Hollywood. Voy a filmar una película titulada "Botando Millones." Es una comedia musical.

—¿Quién más trabaja con usted?

—Helen Walker, Dennis O'Keefe... Sé que es una producción de Edward Small y que la Empresa Artistas Unidos se encargará de distribuirla por el mundo.

Le presentan a los representantes en la América latina de Artistas Unidos, que llegan en tropel y se encuentran en Nueva York celebrando una asamblea.

—¡Saludos, amigos!—grita June Havoc.

Llega el médico con las herramientas. Más que desentablillar, parece que se dispone a derribar la pared del patio. Sientan a la artista en el centro. El médico, con la camisa abierta, se coloca en una silla a su lado. Hay que empezar por abrir desde arriba, desde la ingle.

—¡Caballeros!—prorrumpe June Havoc.— Demuestren que lo son ustedes volviéndose de espaldas.

Hay protestas de "queremos ver," "esto es un engaño," "no deseamos perder detalle." Algunos, los menos, hacen de caballeros y se vuelven. La artista recoge la falda muy arriba, muy arriba, y el médico da el primer tijeretazo al entablillado. Al sentir el instrumento frío en la piel, la paciente pierde la paciencia y da un gritito. Los focos de diez cámaras fotográficas miran impasibles, registrando placas, la operación.

A los cinco minutos surge la pierna enferma, que se parece en suavidad mucho a la otra, con una línea morada, como un trazo débil de lápiz, bajo el juego de la rodilla. June Havoc da un alarido de satisfacción como si fuera una "cowgirl" y trata de alzarse sobre la pierna lesionada. El médico le aconseja que siga apoyándose en el bastón.

Y como si fuera una orden general, todos los presentes acuden al bar para apoyarse en sendos vasos de "highball," "Cuba libres" y otras bebidas. Yo me apoyo en el recuerdo de la suave pantorrilla que disimuladamente he acariciado. Estoy hecho un sinvergüenza.

De Verano

Por Lirón

Bendito y santificado
domingo canicular,
que, aunque me tienes asado,
pegajoso y fastidiado,
prestas sosiego a mi hogar.

Dicha que me proporcionan
mi suegra y cara costilla,
cuando la casa abandonan
y con otros se amontonan
en el "bus" que va a "La Villa."

¡Oh! domingo venturoso.
¡Ah! domingo codiciado.
Día feliz, bello, glorioso,
placentero, silencioso,
ardoroso y adorado.

¡Qué bien la vida se pasa
sin la suegra y sin la esposa!
Paz y descanso sin tasa.
Estos domingos, mi casa,
más que casa, es una fosa.

Tal silencio hay en mi hogar
sin la suegra y sin mujer,
que oigo a las moscas volar,
a las chinches... caminar,
y a los mosquitos... toser.

Cuando aprietan los calores
y la fuerza se me agota
por los copiosos sudores,
me quedo en paños menores;
a veces hasta en "pelota."

¡Ay! en cueros soy dichoso
y aunque mi cuerpo es velludo,
es esbelto y es garboso.
Por delante soy un oso
y por detrás... un felpudo.

"En pelo," que es la manera
mejor de sentirse Adán,
voy "gallardo y calavera,"
de la ducha... a la nevera,
y del tonel... al diván.

A lo mejor siento gana
de dar envidia a la gente,
y me asomo a la ventana,
ante el asombro de Diana,
que es la vecina de enfrente.

Por cierto que esta manceba,
que debe ser muy astuta,
trata de ponerme a prueba,
y se deja ver como Eva
antes de morder la fruta.

Y ante tamaño atentado
a mi inocencia y pudor,
yo me retiro indignado
y me tumbo, sofocado,
cerca del ventilador.

Y en ese dulce "far niente"
inefable y pistonudo,
y bajo el soplo clemente
que me orea suavemente,
sueño... sueño... y estornudo.

. . . . . .

Cae la noche tenebrosa.
Suena del timbre el aviso.
¡Pobre Adán; llegó tu esposa
con la sierpe venenosa!
¡Se fastidió el PARAÍSO!

Las Ermitañas de Broadway

Por Sergio

AUNQUE más de 200 fotógrafos de los periódicos y revistas más prominentes en los Estados Unidos han estado a la espectativa para retratar, sin poder lograrlo, a las dos mujeres que horrorizadas del mundo se han enclaustrado en Times Square, esta narración no es de las una y mil historias con que la fantasía de los escritores han adornado a Broadway. Este es un penoso caso psicológico inducido por la soledad y el dolor. Esta es una página de la vida real.

En dos departamentos del séptimo piso del Hotel Ashley, las reclusas de Times Square—la señora Micaela Romero de Cainas y su hija Acacia—están todavía manteniendo su exilio voluntario que empezó con la muerte del esposo de doña Micaela, hace 19 años.

Según van pasando los años, la imaginación de la gente ha hilvanado fantásticas historias alrededor de estas dos mujeres. Una se refiere a un tabaco que todos los días compraban y que han dejado de comprar. Fué este cigarro puro lo que primero despertó la curiosidad de Broadway. Los vecinos del Oeste de la calle 47, santiguándose unos, y otros pidiendo amparo al santo de su devoción, decían que madre e hija ordenaban este tabaco juntamente con una tercera ración de comida para el Sr. José Romero, que falleció en 1925. Todas las noches, a la hora de la cena, una silla con la ropa del fenecido era arrimada a la mesa de las Cainas. Allí doña Micaela y Acacia, vestidas con sus mejores trajes, hablaban y reían ante la sombra del difunto esposo y padre; pero todo esto es pura invención del vulgo, ya que nadie ha logrado nunca traspasar los umbrales del misterioso aposento.

Los peregrinos movimientos de las reclusas salieron a la luz por la primera vez en el año 1942, cuando cerraron por orden de la autoridad el Hotel América, donde por 17 años se habían retirado del mundo y sus placeres. Las Cainas fueron los últimos huéspedes que abandonaron el hotel. Ellas ignoraban que había sido clausurado, y no se mudaron hasta que el ad-

Para alivio más rápido y completa seguridad, EVITE ANTISEPTICOS QUE DESTRUYEN LOS TEJIDOS...

Se ha Probado Científicamente Que ZONITE es el UNICO Tipo de Antiséptico Eficaz que No Destruye los Tejidos en las soluciones indicadas

ZONITE MATA LOS GERMENES PERO ES TAN INNOCUO COMO EL AGUA PURA

Zonite

ZONITE

Es Mortal para los Gérmenes

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

Ayuda a curar con más Rapidez

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Según Pruebas en el Laboratorio

ZONITE merece toda su confianza para el uso de toda la familia porque reune los dos elementos esenciales de un germicida eficaz.

ZONITE *es más potente*—tiene 10 veces más valor germicida—que cualquier otro tipo de antiséptico no venenoso.

ZONITE *es más seguro*—su efecto en los tejidos delicados es tan innocuo como el agua pura.

Investigaciones efectuadas recientemente en el laboratorio, demuestran que de *todos* los tipos de antisépticos eficaces, *sólo* ZONITE *mata gérmenes*, en las soluciones indicadas, *sin destruir al mismo tiempo los tejidos humanos.*

¿Por qué correr el riesgo de cáusticos quemantes? ¿Por qué confiar en antisépticos espumantes, como el peróxido de hidrógeno, sin valor germicida alguno? Estos dependen para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. *Proteja* su familia con ZONITE, para cualquier uso antiséptico: garganta irritada, rasguños, heridas, contusiones, quemaduras, catarros y para le higiene femenina. ZONITE puede usarse en soluciones *económicas.*

1Z9S

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. *IDOL*, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza...por su economía...

MEDIAS DE LUJO idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes
...USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas idol

ministrador de sus vastas plantaciones de azúcar en Cuba voló a Nueva York y les explicó la situación.

Una noche de luna llena del mes de septiembre, cual almas de ultratumba, vistiendo trajes de casa y a saltos por las azoteas, llegaron hasta el Hotel Ashley, en el 157 Oeste de la calle 47, donde en dos departamentos, uno al frente y otro en la parte de atrás del séptimo piso, doña Micaela y su hija Acacia volvieron al mundo que se habían creado. Hoy en día, los inquilinos del Ashley dicen que las misteriosas mujeres viven aun tras puertas cerradas.

Los que se sientan en el vestíbulo del hotel cuentan que todas las noches Acacia pide por teléfono que le den la hora. A las nueve en punto, vuelve a telefonear para que el Botones, un cómico retirado, les lleve la comida y el periódico.

Con dinero suministrado por la administración del hotel, gracias a un cheque mensual de Cuba de 800 dólares, el Botones les compra, en un restaurante del vecindario, bien sea pollo asado, carne de cerdo o tortilla con bizcocho y café, así como "La Prensa," un diario en español que se publica en esta ciudad; y todo en un azafate lo deposita frente a la puerta cerrada del departamento de las Cainas. De vez en cuando, Acacia pide también una caja de chocolates y un frasco de perfume.

Uno de los que deambulan por el vestíbulo del Ashley, opina que la repentina muerte del esposo y padre de las Cainas fué un duro golpe, y que, como consecuencia, han quedado sumidas en este extraño estado psicológico. Rechaza enfáticamente la idea de que el cigarro diario que compraban fuera para practicar misteriosos ritos a la memoria del difunto Don José, manifestando: "que el tabaco que compraban era para curar el reuma de doña Micaela. Acacia lo mojaba en agua y se lo restregaba por la pierna a su mamá. Como no le quitaba el dolor, lo dejaron de comprar."

Residentes de la calle 48 las han observado en la parte de atrás de sus alcobas con la vista fija en la distante luna. Varios vecinos del séptimo piso las han sorprendido a las dos de la mañana pasando sigilosamente por el pasillo de un departamento a otro; y describen a la anciana con una cabellera blanca como copos de nieve y enormes ojos negros de mirada incierta, con un cuerpo que pesa menos de noventa libras. La hija, al igual que su madre, es pálida como la cera y su pelo negro y corto está profusamente adornado de canas. Cuando empezó su exilio, impuesto por su propia voluntad, hace diez y nueve años, Acacia poseía una encantadora cabellera negra como el ébano; pero entonces contaba solamente 19 años de edad y su mamá 54.

A veces, desde la una hasta las tres de la mañana, se escucha la voz de Acacia en un tono maravilloso de soprano interpretar partituras de ópera. Al despuntar el alba, el silencio vuelve a reinar; pero la gente que a las 5 de la mañana transita por la calle 47, en las noches de verano, juran que han visto a la madre y la hija reclinadas en el balcón mirando a Broadway silenciosamente, mientras que en lontananza la aurora de un nuevo día va dibujando en el cielo de Manhattan las grotescas figuras de sus rascacielos.

Las Huellas

Por

Félix Soloni

CUANDO los espíritus optimistas, sanos, que aún creen que el hombre es un animal sentimental, constituyeron la Colonial Metalizing Company, y se

● ¿Y por qué no? El cuello especial (patentado) de su biberón PYREX* asegura un pase continuo y uniforme de la leche por el chupete, y su bebé no quiere interrupciones cuando tiene hambre.

Hay dos razones más por las cuales usted debe insistir siempre en los biberones marca PYREX. Primero, porque están hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor a que se cuarteen. Y segundo, porque tienen los lados planos para que no rueden al suelo y se rompan. Esto significa una economía para usted, pues tendrá que comprar menor cantidad de biberones.

Cerciórese de que el nombre de PYREX aparezca en cada biberón, y así sabrá usted que está comprando lo mejor.

*Marca Registrada

BIBERONES
PYREX
MARCA

establecieron en una pequeña planta principal a un tiro de ballesta de la Universidad de Columbia, sin sospecharlo siquiera dieron forma material a la expresión de una de esas ansias inconfesadas del hombre de volver sobre sus pasos; de dejar huellas de su veloz jornada por la vida; de su anhelo de fuga de sí mismo, de velocidad y traslación.

Todo ello, desde nuestra primera infancia encuentra expresión, ya en los cuentos de cuna—la zapatilla de la Cenicienta; las botas de las siete leguas—como en el primer esfuerzo de animal erecto que tiene el niño, cuando se yergue y deja de gatear para hacer los primeros pinitos llenos de duda y desequilibrio y da su primer paso.

Uno de los atractivos de las playas es la satisfacción de dejar la huella de nuestras plantas; la nieve en las latitudes que la disfrutan ofrece un encanto similar. Lo que más nos atrae del buque majestuoso es su estela en las olas; lo que más nos impresiona del arado es el surco...

El baile, la danza, la marcha, los grandes desfiles no son más que estilizaciones, ya individuales, ya en masa, del paso... De la convicción propia de que somos bípedos erectos que hollamos la tierra... El famosísimo coro de las treinta y seis Rockettes del Radio City Music Hall lo que más tiene de maravilla es eso: su identidad en el paso; el acuerdo increíble de tres docenas de mujeres para realizar una cosa igual. Eso es lo que aplaude el público que año tras año llena el teatro mayor del mundo. No es la pirueta, ni la evolución, ni el vestuario, ni la juventud pimpante del coro de baile más perfecto del mundo: es la obra de arte, de dominio, de perseverancia; la paciencia y psicología que supone poner de acuerdo a ese conjunto femenino.

El idioma—todos los idiomas—nos brindan la expresión de esa idea obsesionante, el primer paso. Antes de dar el primer paso en cualquier decisión que nos demande la vida, instintivamente dudamos, reproduciendo nuestra subconciencia aquella duda de la infancia cuando dejamos de creptar para utilizar verticalmente las piernas. Y es que también conservamos el recuerdo instintivo de la primera caída.

Y eso en resumen es lo que han hecho estos señores de la Colonial Metalizing Company. Seguros del valor intrínseco que tiene un índice emocional, han implantado un negocio, no sé si floreciente, pero indudablemente interesante. Uno de esos negocios insospechables que se encuentra uno a cada vuelta de esquina en Nueva York.

Porque los de la Colonial, han mercantilizado el recuerdo del primer paso, y tratan de conservar en cada hogar—como se conservan los primeros pañales, y otrora se conservaban las áureas cucharillas del paladeo—un diminuto monumento al primer paso del heredero. No basta con que en el álbum familiar la madre emocionada anote una fecha, con la indicación: "Hoy mi hijo dió el primer paso," al igual que anota el brote del primer diente, y guarda el primer rizo tonsurado por el barbero...

"Señora, no olvide ponerse Arrid al salir del baño. Eso hago yo."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante *preferido* por estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. *Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos* y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. *Arrid se aplica en medio minuto—desaparece* al instante.
4. *Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa.* Es especialmente agradable para los hombres.
5. *Arrid ofrece protección completa de 1 a 3 días.*

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.

Comience a usar Arrid hoy

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ʃ **Blanquea el cutis**

No. Ahora gracias a estos emprendedores optimistas, es posible que cada cual conserve, convertidos en metal, "metalizados," como si fueran momias bronceadas, los zapaticos de los primeros pasos.

Con los zapaticos convenientemente tratados con una capa metálica permanente, se hacen soportes para libros, ceniceros, pisapapeles, portaretratos, escribanías... Y aunque hasta el momento los de la Colonia sólo han tratado de metalizar y convertir en recuerdo palpable los zapatitos del primer paso—aquellos zapatitos de rosa que cantara el inmenso Martí—, habiendo obtenido la patente desde hace media docena de años, quizá si pronto no sólo se encontrara "souvenirs" del primer paso sobre las mesas, y las rinconeras familiares... ¿Por qué no se han de conservar también convenientemente convertidas en monumento de recuerdo la zapatilla de baile, o la sandalia de esbelto tacón del primer sarao de la joven? ¿O como la legendaria zapatilla de cristal de la Cenicienta, el chapín de frágil y esbelto tacón Luis XV que tan gráficamente explica la caída de la dinastía francesa de los Capetos?

Todos nuestros pasos—buenos y malos, memorables o trascendentales, de avance o de fracaso—pueden tener su monumento. Lo mismo puede ser la zapatilla de tennis, que la bota de equitación, el reluciente zapato de charol o quizá si hasta la chinela íntima y confidente y compañera del salto de cama... Todos pueden metalizarse ante el conjuro de Midas de estos señores de la Colonial para dejarnos el recuerdo permanente de un paso en nuestra vida.

Y así, coleccionando estos jalones de nuestra existencia, y contemplándolos luego en fila, de la botita de estambre a la pantufla senil, convertidos en piezas de museo familiar, daremos satisfacción a ese anhelo tan humano y a la vez tan secreto de conservar nuestras huellas, de volver sobre las sendas que recorrimos, de en cierta forma atrapar un átomo del pasado.

Y si llegásemos al "hobby" o afición de coleccionar así nuestros pasos, tendríamos siempre a la vista, sin duda, como en esos índices de tarjetas, toda nuestra vida, con los zapatos conservando el gesto firme de las decisiones trascendentales; la línea elegante como una pirueta de ballet de las determinaciones románticas; el entrecejo de una arruga reveladora de los asentimientos convencionales y la mueca casi acrobática de los pasos en falso. Porque, es indudable, todo en la vida viene por pasos contados; y son los zapatos los que, sin que lo notemos, captan mejor los altibajos de nuestro carácter y la expresión innata de nuestra personalidad...

Después de todo, ¿qué de extraño tiene que hagamos monumentos de zapatos viejos, cuando los erigimos a conceptos y nociones olvidadas? Esto tiene la ventaja de que se conserva el zapato, mientras que las huellas que creemos que serán profundas y trascendentales rápidamente se borran... Prueba de ello que el Teatro Chino de Grauman, en Hollywood, tiene ahora un cicerone para explicar a las generaciones nuevas quiénes fueron los en un tiempo estrellas resplandecientes del cine, que grabaron la impresión de sus pies en el cemento de su atrio...

NAUSEA

Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra--- pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacio y seguridad. De venta en todas las droguerías.

Solución del Fotocrimen

¿Es fácil encontrar la solución? ¿Se revela inmediatamente el culpable? Veamos. Es sabido que sólo dos personas conocían la combinación del cofre de valores: Cynthia y el mayordomo. La caja no podía abrirse por sí sola, con incendio o sin él. De modo que, muerto el mayordomo, únicamente Cynthia, que sabía la combinación, pudo decerrajar el cofre. Pero, ¿cómo demostrar sin vacilación que era la culpable, aún en la certidumbre de que sola ella sabía abrirlo? Por lo pronto, ella era la sola sobreviviente. Las coartadas de los demás eran perfectas. Pero además, al dejar en el cofre, para despistar, algunas onzas de oro, las puso perfectamente apiladas en montoncitos. Eso la denunció.

El Novísimo *Efecto de Pétalo* Tangee Le Otorga Encanto Supremo!

. . . y multiplica sus atractivos al poner en su rostro múltiple encanto: color de supremo "chic" . . . suavidad exquisita . . . armonía perfecta . . . Ilumina su personalidad con ese primor que causa admiración espontánea!

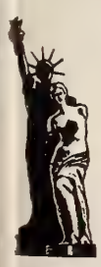
El "efecto de pétalo" es creación exclusiva de Tangee! Lo halla usted en el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! A usted le entusiasmará el "efecto de pétalo". Y la hará dichosa verse más admirada que nunca, por ese encanto supremo que confiere el "efecto de pétalo" Tangee!

Lápiz TANGEE
Rojo-Fuego...Theatrical...Natural

Colorete TANGEE
Produce perfecta armonía

Polvos TANGEE
Duran...duran...duran. Son exquisitos

CON "EFECTO de PETALO"



Belleza—gloria de la mujer
Libertad—gloria de las naciones . . .
¡Defendamos ambas!

. . . No consideraría completo mi maquillaje sin el OSCURECEDOR, el LÁPIZ para las CEJAS y la SOMBRA para los OJOS MAYBELLINE.

MERLE OBERON

CINE-MUNDIAL

NOVIEMBRE
1944

En este número:

PARIS RÍE OTRA VEZ
Por J. Carner-Ribalta

NO LE DIERON AZOTES TODAVÍA
Por Aurelio Pego

CARTA A "BUSTER", RICO MININO
Por Félix Soloni

BETTY HUTTON

©CLB 665110

SOUFFLE DE VELVEETA

Derrítase ½ lb. de Velveeta en baño de maría. Mézclese con ¾ de taza de leche, retírese del fuego y déjese enfriar. Añádanse 3 yemas de huevo batidas, 1¾ tazas de migas de pan, ½ cucharadita de sal y ½ cucharadita de mostaza en polvo. Incorpórense 3 claras de huevo batidas a punto de merengue.

Viértase la mezcla en 6 moldes de flan bien engrasados. Colóquense en una bandeja con agua caliente y hornéense por 30 minutos a fuego lento. Sáquense los souffles de los moldes y sírvanse con salsa de tomate.

¡Con Velveeta también se hace una salsa de queso rica y suave para servir con legumbres y fiambres!

Velveeta

LE DA UN RICO SABOR A SUS COMIDAS

½ lb. de Velveeta provee tantas proteínas como ½ lb. de carne

Velveeta, el delicioso producto de queso Kraft, tiene un sabor suave, pero incitante, a queso chedar que encanta a todo el mundo. Y alimenta mucho, porque es rico en los elementos nutritivos de la leche . . . y tan digestible como la leche misma. Especialmente bueno para los niños.

Sirva Velveeta a menudo. Tenga siempre a mano un paquete para hacer tentadores platos con queso . . . y para bocaditos entre comidas.

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated November, 1944. Vol. XXIX, No. 11. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

UNA "CHARLA" RADIAL

De Alejandro Sux

ANUNCIADOR: *Amigos agentes:*

Nos honramos en presentar a ALEJANDRO SUX, escritor eminente; conferencista, poeta, y director literario de la Monogram Pictures. . . . Señores y señoras: ¡ALEJANDRO SUX!

Alejandro Sux:

Muchas gracias, Amigo Merlét. . . . Amigos radioyentes: Esta vez haremos un paréntesis. En fin . . . lo haré yo. Hablaré a Vdes. de algo sensacional ocurrido en un mundo ilusorio. En el mundo de la lámpara mágica y la cinta que habla. No me refiero a un cuento árabe sacado de Las Mil y Una Noches. Me refiero a una aventura personal. A una aventura que estoy viviendo desde que la Empresa Monogram solicitó mi colaboración.

Puedo asegurarles que, de todas mis aventuras—¡y fueron muchas, y en muchos lugares del mundo!—que de todas mis aventuras, la que estoy corriendo ahora en el mundo cinematográfico, es una de las más apasionadoras. Figúrense que estamos empeñados en hacer hablar nuestro idioma, a las sombras de la pantalla; a esas sombras que hasta hoy se expresaban solamente en inglés. HAN OÍDO BIÉN. No intentaremos darles gato por liebre. No queremos engañar a nadie. Hablarán nuestro idioma LAS SOMBRAS MOVEDIZAS de la pantalla. NO LOS ACTORES QUE LAS PRODUJERON. No pretendemos hacer creer, que tal actor, o actriz, norteamericano, actúa ante Vdes. después de haberse perfeccionado en la lengua que ilustraron los Darío, los Lugones, los Rodó, los Nervo. . . . No. Lo único que trataremos de lograr, es una buena traducción del original; la mejor traducción posible; la más correcta y fiel . . . dejando al César lo que es del César . . . y a Dios . . . lo que es de Dios.

Esta aventura en la que me ha metido la Empresa Monogram, tiene todos los atractivos para merecer tal nombre. Es una aventura . . . ¿cómo diría? Es UNA AVENTURA HECHA Y DERECHA. Entusiasma. . . . Decepciona. . . . A veces nos transporta de alegría. . . . A veces nos hunde en el desaliento. . . . Hay momentos que se parecen al del triunfo definitivo. . . . Hay otros que dan la sensación del irremediable desastre. . . . Y para que no carezca de ningún atributo, esta aventura contiene su obligada dósis de peligro . . . ¡de peligro mortal! Si fracasamos, no tendremos más remedio que imitar a los nipones . . . ¡hacer hara-kiri . . . y dejar este hermoso mundo . . . cinematográfico, para siempre jamás!

Esto de hacer hablar a las sombras . . . no es pasatiempo divertido. Sobre todo si las sombras hablaban otro idioma cuando se proyectaban por primera vez. Poner palabras españolas en labios que se mueven para pronunciar inglés . . . ¡les aseguro que es algo muy serio! Es más serio que traducir de un idioma a otro, porque la traducción no obliga a limitaciones de tiempo y espacio, y la sincronización cinematográfica sí.

¿Se dan cuenta de la dificultad? Pués por éso acepté la invitación de la Monogram . . . !porque se trataba de colaborar en algo muy . . . muy peliagudo! ¡A mí me encantan las empresas difíciles! Cuando me dijeron que se trataba de acabar con los subtítulos . . . no vacilé. Y no vacilé porque era bastante vejatorio . . . tal vez más; porque era muy despectivo el sistema de los subtítulos en películas extranjeras. Parecía que los productores nos dijeran: "Ahí tienen éso . . . para que medio lo entiendan, hemos condescendido a ponerles textos en su pobre idioma. . . . Si quieren saborearlo como se merece, aprendan inglés" . . . o francés . . . o alemán . . . para el caso es lo mismo.

De manera que ya, desde este punto de vista ético, las sincronizaciones españolas, o para ser más exacto, HISPANOAMERICANAS, desde el punto de vista ético significan: homenaje a nuestro idioma, deferencia por nuestro público, reconocimiento del valor comercial que representa nuestro mercado cinematográfico.

Pero hay otro aspecto, otro punto de vista, que también merece recordarse. El estético, el artístico. El público que ve películas en idioma que no comprende, y debe seguir la trama del asunto, o del tema, por los subtítulos, NO PUEDE SABOREAR. Le dan un extracto, un resúmen, una especie de muestra rudimentaria. Con el agravante de que el espectador se da cuenta de que, en lo que está viendo y oyendo, HAY MUCHO MÁS DE LO QUE LE REVELAN LOS SUBTÍTULOS. Esto produce una reacción inconsciente, pero no por inconsciente, menos real. El espectador se siente disminuido, rebajado. . . . Y no olvidemos que la lectura rápida de los subtítulos, HACE PERDER UN OCHENTA POR CIENTO de la emoción artística que se busca. La razón es simple, y cualquiera de Vdes. puede observarlo en sí mismo. Cada vez que los ojos se apartan de la escena, o de los personajes, para leer los subtítulos, se tiene la impresión de haber perdido gran parte de la hilación . . . ¡y así es en realidad!

Acabo de decirles que había OTRO PUNTO DE VISTA . . . ¡Hay muchos! ¿Vdes. se dan cuenta del papel político que representarán esas películas norteamericanas, habladas en español por artistas hispanoamericanos? Serán, sencillamente, vehículos de comprensión intercontinental. Gracias a ellas comprenderán los de allá a los de acá, mucho mejor que hasta ahora. Esta particularidad elimina toda intención de competencia con la producción local, ya sea argentina, mejicana, colombiana, chilena . . . y hasta la española. Las películas norteamericanas, cuando no son de carácter UNIVERSAL, REFLEJAN LA VIDA . . . las costumbres, las preocupaciones, los problemas NORTEAMERICANOS. Además, la sincronización que en Estados Unidos inicia Monogram, contribuye materialmente a la obra de solidaridad continental, procurando trabajo y beneficios a una creciente cantidad de hispanoamericanos: técnicos, artistas, escritores, dibujantes, fotógrafos . . . etc., etc. Y ésto, a su vez, nos sirve a nosotros aquí. Por ello se entenderán estos yanquis, de que producimos algo más que materias primas, excelentes para sus industrias.

La perfección técnica y artística permite ser optimistas. Se ha llegado a realizar verdaderos milagros. Por éso creo que las películas que la Monogram hará hablar en español, contribuirán poderosamente a realizar el sueño de Bolívar, de San Martín, de Juárez, de Washington . . . y de tántos otros grandes hombres del Nuevo Mundo, que siempre pensaron en una América Fraternal de la cual se desterrara el espectro sanguinolento de la guerra. Y creo éso porque he visto algunas realizaciones. Cuando terminó la primera sincronización española de la Monogram, dije a mi amigo Albán Mestanza, coordinador de la producción para Hispanoamérica: "Si los norteamericanos ven nuestra película en español, pedirán permiso para hacer una sincronización inglesa".

Y con esta SALIDA . . . ¡Lo mejor es que la aproveche, y salga yo también!

Mil gracias . . . ¡y hasta otra vez!

● ***SON seis las películas que la Monogram tiene ya sincronizadas y listas para distribuirse: "¡Vamos a bailar!", producción musical de lujo; Charlie Chan en "El Gato Chino"; "El retorno del hombre-bestia", con Bela Lugosi; "Kitty O'Day, detective", con Jean Parker; "El huésped desconocido", con Victor Jory, y una vaquera de Johnny Mack Brown, con las que toma la iniciativa para introducir esta nueva y valiosa modalidad en la América Latina.***

ANUNCIADOR:

—¡Agradecidos y encantados, señor Sux! . . . Damas y caballeros: acaban ustedes de escuchar a ALEJANDRO SUX, una de las figuras más connotadas del mundo literario de hoy, quien, como de costumbre, se ha ocupado de un tema de tanto interés como actualidad para la América Latina. . . . Esperamos que el señor Sux vuelva a estar con nosotros, y continúe poniéndonos al tanto del desarrollo de sus actividades cinematográficas como director literario de la Monogram Pictures. . . . De modo que, ¡hasta pronto!

Noticiero Monogram

Vol. I - - Nueva York, Noviembre de 1944 - - Núm. 7

¡UN FILM HUMANO Y ENTERNECEDOR!

PARAMOUNT PRESENTA

EL BUEN PASTOR

(GOING MY WAY)

Esta película no tiene precedente. Es tan inusitada en todos respectos, que no puede compararse con ninguna otra. En los Estados Unidos ha superado todos los records de taquilla. Millones de combatientes de todas las armas la han aplaudido y admirado en todos los frentes de batalla. Usted, que esto lee, también la admirará en su teatro favorito. No deje de verla.

con **BING CROSBY**

Barry Fitzgerald · Frank McHugh · James Brown · Jean Heather
Gene Lockhart · Porter Hall · Fortunio Bonanova

y **RISË STEVENS**
famosa contralto de ópera del Metropolitan

Producción y dirección de
LEO McCAREY

B. G. DeSYLVA, Productor Ejecutivo · Guión de Frank Butler y Frank Cavett

ES UN FILM PARAMOUNT

Para mejor complacer a usted

WARNER BROS. PRESENTA AHORA TODAS SUS GRANDES PELICULAS HECHAS EN HOLLYWOOD....

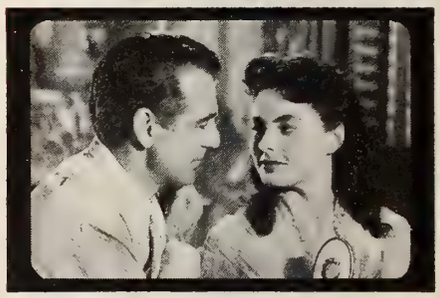
Habladas en Español

La Warner Bros. que ha deleitado al público con obras tan estupendas como "CASABLANCA" y muchas otras igualmente valiosas, que la han hecho acreedora, múltiples veces, al primer premio de la Academia de Hollywood; ahora les brindará su magnífico elenco de actores y estrellas en nuevos films, que superan a las joyas con que han enriquecido este arte, *totalmente dialogadas en español* y conservando su técnica perfecta y las insuperables actuaciones de sus artistas favoritas.

¡Pronto! Muy ¡Pronto! Llegarán estos estrenos dialogados en Español.

BARBARA STANWYCK en "EL QUE DIRAN"

BETTE DAVIS en "EL PODER DE UNA MUJER"



GARY COOPER e INGRID BERGMAN en "LA EXOTICA"

HUMPHREY BOGART en "TENER Y NO TENER"

ROSALIND RUSSELL en "HABLANDO CLARO"

"RAPSODIA EN AZUL" La vida de George Gershwin

Los Estrenos ★ ★ ★

"WILSON"
(20th Century-Fox)

MAGNIFICO drama documental en el que se desarrolla toda una etapa de la historia americana en uno de los períodos más trascendentales, que abarca la gestión del presidente Wilson durante la época de la guerra y de la post-guerra del primer conflicto mundial. La vida privada y pública de Wilson se presenta en forma tal de verismo, de respeto y de sinceridad, que llegamos a olvidarnos de que vemos una película. No es posible analizar ésta en el espacio de una breve reseña. Su magnitud necesita el amplio comentario crítico, autorizado y exacto, que no es nuestra misión hacer. Nos bastará con afirmar que "Wilson" es una obra maestra que oscurece cuanto se hizo hasta ahora en el Cine. A ello contribuye en gran parte la interpretación perfecta que del personaje central ha sabido hacer Alexander Knox, a pesar de luchar con la desventaja del poco parecido físico con Wilson. Su expresión; su "pose"; su dicción maravillosamente justa, lo mismo en los momentos de humorismo, como hombre de hogar, que en las solemnes ocasiones que tuvo que enfrentar como presidente de la gran nación americana en los momentos tumultuosos en que le fué preciso tomar las más graves decisiones; su abatimiento ante el fracaso de sus más caros ideales; su reacción y serena conformidad a las decisiones de sus contrarios en el momento de abandonar dignamente la presidencia, son tan convincentes, que la exactitud del parecido físico se olvida y se olvida también que es Alexander Knox y no el propio Woodrow Wilson el que de nuevo vive su vida ante nosotros. El resto del elenco no se compone de estrellas determinadas, aunque estrellas son todos sus componentes, seleccionados con extremo cuidado para ofrecer a los públicos el exacto retrato de los personajes históricos que representan. Todos ellos merecen individualmente una calurosa alabanza de la crítica más severa. De acuerdo con las excelencias de la producción y de la actuación, está el fotodrama de Lamar Trotti, una obra literaria maestra, y la dirección genial de Henry King, que ha triunfado rotundamente al trasladar al lienzo de plata toda una era inolvidable en múltiples facetas que constituyen una verdadera orgía visual de colorido.—*de la Torre.*

"KISMET"
(M-G-M)

CON un fantástico derroche de lujo, ha presentado la Metro la tercera versión de "Kismet," filmada primeramente en 1920 y por segunda vez diez años más tarde. Es siempre ameno el cuento del audaz "rey de los mendigos," que pide limosna durante el día en las calles de Bagdad, para poder disfrazarse por la noche como un verdadero príncipe, a fin de lograr la realización de sus sueños. Son éstos los de casar a su única y adorada hija con un noble, para cuya ambición no halla obstáculo que no se crea capaz de vencer. "Kismet" es el "Destino," señalado en este caso para la hija del mendigo, que a través de aventuras extrañas viene a desposarse con el propio Califa, al que ella cree en su inocencia hijo del jardinero del real palacio. Ronald Colman tiene a su cargo el papel del protagonista, que desempeña con su maestría habitual, en su parte doble de mendigo y de príncipe. Marlene Dietrich es la reina del serrallo del Gran Visir, la *diosa dorada,* que baila danzas exóticas ante el "príncipe-mendigo," enamorada de la audacia y desenfado de éste. Y la verdadera nota de arte, de sinceridad y de belleza genuina de esta película fastuosa, la da la dama joven que debuta en ella, Joy Ann Page, bajo cuyo nombre se oculta un apellido importante en la industria cinematográfica, que podrá enorgullecerse en el futuro de contar con una artista de la calidad de Joy Ann Page.—*de la Torre.*

"NACE UN NUEVO AMOR"
(Columbia)

OTRA deliciosa comedia, de las que suele filmar la Columbia con la pareja Jean Arthur, Charles Coburn, actuando siempre éste de Cupido, no para formar noviazgos en esta ocasión, sino para consolidar matrimonios. Jean Arthur está casada y tiene un hijito con Lee Bowman, sargento del ejército al que apenas conoce porque su matrimonio, realizado a los tres días de conocerse, duró las 24 horas que a él le quedaban de licencia antes de salir para el frente. Cuando comienza la película, regresa el marido a la casa que no conoce, donde le espera un hijo que no ha visto nunca. Y surgen las dificultades del ajuste matrimonial, que llevan al divorcio irremisiblemente. Pero el padre de la chica, Charles Coburn, y el juez, Edgar Buchanan, deciden, con muy buen juicio, que el divorcio no se efectúe hasta que el matrimonio no haya vivido de nuevo los cuatro días felices de su noviazgo. Las cómicas situaciones a que esta original *condena previa* del juez da lugar, no son para dichas. Y de ellas saben sacar un gran partido Jean Arthur, Lew Bowman, Charles Coburn y Phil Brown, entre los demás intérpretes de esta deliciosa película.—*de la Torre.*

"LOS NOVIOS DE LILI"
(PRC Pictures)

PELÍCULA deliciosa y divertida, donde se relata la historia de Lili Durrell (la escultural Mary Beth Hughes) que de novio en novio, ha logrado alcanzar la ambición de su vida: convertirse en una famosa cantante de radio, no sin antes pasar por una serie de peripecias que incluyen un asesinato y robo, en los cuales está a punto de verse comprometida. Una vez que ha llegado a la cumbre de su carrera artística, Lili trata de escoger al que habrá de ser compañero de su vida, tarea nada fácil ante la insistencia y cualidades individuales de sus numerosos admiradores. El desenlace llega al fin, a gusto de todos; y la cinta mantiene el interés del espectador a través de todas sus escenas, llenas de acción secundada por agradable música.—*Pérez.*

"MADEMOISELLE FIFI"
(RKO-Radio)

SIMONE SIMON, en su verdadera salsa. Es decir, Simone Simon en un papel de francesita durante la guerra franco-prusiana del 1870. Simone Simon es una linda lavandera, verdaderamente patriota, que viaja en una diligencia con un grupo de aristócratas franceses que la humillan y la desprecian hasta que gracias a ella tienen algo que llevarse a la boca durante el viaje, porque la lavanderita es más precavida que todos ellos y trae un buen cesto de provisiones. Con su generosidad se capta la amistad de los aristócratas, que vuelven a desdeñarla más tarde, sin apreciar ni comprender el sacrificio de su honor que hace por ellos al aceptar la invitación de un oficial prusiano, para que puedan todos continuar su viaje. Uno de los viajeros, John Emery, hace causa común con la lavandera en su cruzada patriótica, y cuando ésta después mata al oficial, al que se conoce con el nombre de "Mademoiselle Fifi," toca la campana de la iglesia, silenciosa desde el momento de la invasión, como señal de que la lavanderita ha dado el primer paso en la resistencia contra el enemigo. Simone Simón está muy acertada en su papel, y también lo están John Emery y Kurt Kreuger, en el de "Mademoiselle Fifí" éste último. Ando mal de memoria, pero la trama de esta "Mademoiselle Fifí" se me está pareciendo mucho a la del cuento "Bola de sebo," de Guy de Maupassant.—*Santos.*

"LA FAVORITA DE LOS DIOSES"
(Paramount)

HAY mucho que admirar, *y no poco que ver,* en esta fantasía con que nos obsequia la Paramount, que no contenta con ofrecernos la belleza semi-desnuda de Dorothy Lamour, nos ofrece también, como "extra," la de Olga San Juan y la de Elena Verdugo, dos estrellas latinas que saben cómo bailar danzas exóticas. Dorothy Lamour es la hija de un médico americano que vive en una isla lejana y entre los dos enseñan a hablar inglés a los indígenas. Y en este ambiente comienza la historia que relata un marino a otro, a su vuelta de las islas, donde ha presenciado toda clase de ritos extraños y espectaculares, entre ellos la ceremonia nupcial de una de las princesas, que es purificada por el fuego. Eddie Bracken y Gil Lamb tienen a su cargo la parte cómica. Y todo se combina en un espectáculo vistoso y atrayente, en el que se da al público la razón de *por qué* Dorothy Lamour es hoy una de las reinas de la pantalla.—*Santos.*

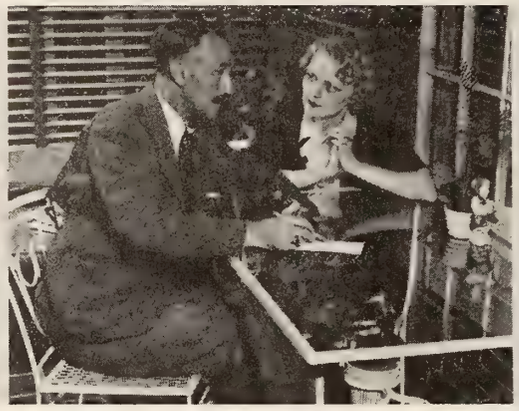
"LINDA Y TENAZ"
(Universal)

Edward Everett Horton, padre en esta ocasión de la seductora Louise Allbritton, es un maestro de escuela que ha inventado una balsa plegadiza para la marina de guerra. Cuando llega el día de las pruebas, la hija decide ir a San Diego con el padre a presenciarlas. En el tren, la muchacha se instala en el compartimiento de Jon Hall, propietario de los ferrocarriles y también de la compañía a la que Horton trata de vender su invento. Al llegar a San Diego y no encontrar casa, Louise, ni corta ni perezosa, compra una regia mansión, dando como depósito todos los ahorros de su padre, que éste le ha dado a guardar. Una hora más tarde de haber hecho la inversión de todo su capital, la compañía rechaza el invento del padre, en cuyo punto Louise, con su espíritu aventurero, comienza las gestiones para interesar en el invento al propio John Hall. La película está llena de situaciones graciosísimas, siendo una de ellas aquella en que Buster Keaton, que es conductor de un ómnibus y que ha estado diez años llevando pasajeros de un lado a otro de San Diego sin haber visto el océano, se decide por fin a llevarles a pasear por la playa. Louise Allbritton demuestra en esta película que no es únicamente una bella mujer.—*Santos.*

FOTOCRIMEN

¿Es Ud. buen detective? En estas fotos y en los epígrafes están las claves del crimen. Si no lo descubre Ud., vea la pág. 561.

1.—Lucila Erskine comunica a su marido que acaba de recibir una invitación a la casa del rico norteamericano Sidney Garner. A lo que, satisfecho y encantado, Cyril responde: "Esos ricos yanquis van a pagar los gastos de nuestra luna de miel."



2.—La señora de Garner mandó llamar al detective Fordney antes de la fiesta. Como se proponía llevar puestas sus más valiosas joyas, y los invitados eran numerosos, deseaba protegerse. Un nombre en la lista de invitados intrigó al profesor Fordney. . . .

3.—Ese nombre era el de Cyril Erskine, sospechado de ladrón de joyas, pero nunca convicto. A la siguiente noche, Fordney y su colega Barton, escondidos en el garage de los Garner cuando regresan de un paseo en auto Lucila y Cyril. . . .

4.—Desde su escondite, los detectives oyen a Lucila que dice: "La verdad, estoy nerviosa, Cyril. A lo mejor, resulta que recibes un balazo." Su marido la tranquiliza explicando: "Ese revóver siempre está descargado. Nunca lo llevo con balas."

5.—En la alcoba, Cyril da instrucciones a Lucila recelosa: "Ya es hora de trabajar. Si todo sale bien—y es seguro que el cofre de valores no me dará que hacer—ya sabes cómo debes conducirte. Y si se presentan obstáculos, ya te dí instrucciones. . . ."

6.—Un disparo en la biblioteca de Garner hizo acudir a Fordney y Barton. Demasiado tarde. Garner yacía muerto en el suelo. A su lado, el revólver vacío de Erskine. Barton se abalanzó contra Erskine, que tenía en la mano otro revólver. . . .

7.—Erskine, fríamente, dijo que iba a meterse en la cama cuando oyó que álguien entraba en el cuarto contiguo. Tomó el revólver, entró al aposento a obscuras . . . "y el intruso me atacó, quitándome el arma y amenazándome con ella. Recordando que Garner tenía un revólver en una gaveta, la abrí. . . ."

8.—" . . . y pude sacar el arma. Cuando el desconocido me amenazó, hice fuego antes que él. Encendí la luz y descubrí, entonces, horrorizado, que el caído era el dueño de esta casa." El detective Fordney notó el cofre de joyas abierto. No faltaba ninguna alhaja. Pero el conmutador de luz no funcionaba. . . .

9.—Lucila protestó: "No deben prender a Cyril. Si no dispara, el señor Garner lo hubiera matado. Tenía que defenderse. Es una equivocación horrible. Pero Fordney interrumpió: "Su marido, señora, asesinó a Garner deliberadamente, premeditadamente." ¿En qué basó el detective su certidumbre de culpabilidad?

La Bella y el Bruto
El intenso drama del indomable amor de un fogonero de fuerza sobrehumana por una hermosa y caprichosa chica de la alta sociedad.
La obra maestra de Eugene O'Neill por primera vez en la pantalla.
Jules Levey presenta a
WILLIAM BENDIX y
SUSAN HAYWARD
en
"EL GRAN BRUTO"
(The Hairy Ape)
con John Loder y
Dorothy Comingore
Dirigida por Alfred Santell
Producida por Jules Levey
Distribuída por UNITED ARTISTS Artistas Unidos

"ROMANCE DE LOS SIETE MARES" ¡Un turbulento drama de los guerreros-constructores de Norteamérica! ¡Los primeros que desembarcan! ¡Los primeros que aman! ¡Los primeros que pelean! ¡La película más sensacional del año!

JOHN WAYNE
SUSAN HAYWARD

"Romance de los Siete Mares"

("THE FIGHTING SEABEES")

DENNIS O'KEEFE

WILLIAM FRAWLEY • LEONID KINSKEY • J. M. KERRIGAN
GRANT WITHERS • PAUL FIX • Director—EDWARD LUDWIG

ROMANCE AL RITMO DEL CORAZON DE HOLLYWOOD... ¡en el "Trocadero" ...Meca de la melodía... templo del romance... donde las estrellas de Cinelandia bajan a la Tierra!

Trocadero

ROSEMARY LANE • JOHNNY DOWNS
RALPH MORGAN
DICK PURCELL
CLIFF NAZARRO
•
WILLIAM NIGH—Director

LA
PRC
PICTURES
HA CONTRATADO ESTRELLAS DE GRAN CARTEL, ESCRITORES CÉLEBRES, DIRECTORES DE RENOMBRE;
HA PERFECCIONADO SU PERSONAL Y RECURSOS TÉCNICOS;
HA ENSANCHADO SUS ESTUDIOS DE HOLLYWOOD
Y
HOY VA A LA VANGUARDIA ENTRE LAS PRODUCTORAS MÁS FUERTES DEL MUNDO Y PUEDE OFRECER UN PROGRAMA INIMITABLE, EN EL CUAL ESTÁN REPRESENTADOS TODOS LOS GÉNEROS DEL ENTRETENIMIENTO-DRAMA, COMEDIA, MELODRAMA, TRAGEDIA, COMEDIAS MUSICALES, REVISTAS.
NO HAY PROGRAMAS COMPLETOS SIN PELÍCULAS PRC
Presidente y Jefe de Producción: LEON FROMKESS
PRC PICTURES, INC., 625 Madison Ave., New York, N. Y.
ROBERTO D. SOCAS, Gerente General de Exportación

La Moda de Otoño en Hollywood

Por

Selmande

Arriba, Esther Williams, del brillante elenco de M-G-M, luciendo una chaqueta de abrigo, estilo escocés, a rayas verdes de dos tonos sobre fondo amarillo. El traje que lleva es enterizo, de lana, con falda verde oliva, estrecha y ceñida, y corpiño de color amarillo chartreuse. La corbatica es del mismo matiz que la falda.

A la derecha, Frances Gilford, luminar de M-G-M, y una de las artistas mejor vestidas de la capital del cine, muestra aquí lo que ella misma llama el traje en entretiempo y de ser lo perfecto. Tiene la ventaja de abrigar suficientemente bastante ligero para usarlo con pieles si hace frío. Es de rico tono rojo, de lana, amplio de hombros, ceñido en el talle y sin más adorno que las carteras de los bolsillos de la chaqueta.

Esther Williams, que se luce en "Aquí Viene un Hombre," de M-G-M, vestida de lana a cuadritos en blanco y negro y sin más añadidos que el cuello de piqué en forma original y el cinturón ancho, de charol y con enorme hebilla.

Janis Carter y Jeff Donnell, artistas de la Columbia, con sendos trajes encarnados. El de Miss Carter lleva una capucha con forro de leopardo, que hace juego con el bolsito, y que forma parte del cuello. El de Jeff se esconde bajo ceñido impermeable.

EL CINE HISPANO TIENE UNA NUEVA Y LINDA ESTRELLA

LOS APUROS DE UNA TIMIDA COLEGIALA QUE CONQUISTÓ A SU HOMBRE CON LA GRAMATICA DE LOS BESOS

LESLIE BROOKS, espléndido lucero de Columbia Pictures, a la rústica en este retrato, en que presume de vivir en la Micronesia y a la micronesa. Pero de presunción no pasa, como aquí se ve a las claras. Su próxima producción se titula en inglés "Tonight and Every Night"

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

NOVIEMBRE, 1944

Vol. XXIX Núm. 11

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers
Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 cts. número suelto; 1 año, $2.00; 2 años, $3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, $6.00; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, $1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, $5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, $2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Decembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Betty Hutton, la dinámica, en "Incendiary Blonde", película de Paramount en que comparte los papeles estelares con Arturo de Córdova.

Fred McMurray, as de Paramount, que hace una creación emocionante en la película trágica "Pacto de Sangre."

En Broadway

Con

Jorge Hermida

SEGÚN BURTON HOLMES, que viene viajando de un lado a otro con la cámara a cuestas desde 1897, los sitios más bellos del mundo son el Taj Mahal, la bahía de Río de Janeiro y el Parque Central de Nueva York. Tal vez esté en lo cierto Mr. Holmes en lo que respecta a Río y al mausoleo hindú, que no he visto nunca; pero si el Parque Central de esta metrópoli, que conozco muy bien, es uno de los parajes más hermosos de la tierra, francamente estamos de malas.

•

DOCE AÑOS al frente del país más complejo de la tierra, sentado en una silla sin poder moverse; con guerras, desastres militares, conflictos económicos, disgustos de familia; con momentos en que se tambaleaba la civilización y parecía que nos íbamos derechos a las tinieblas de la Edad Media; atacado, insultado, escarnecido por todos lados; y el hombre ahí firme, sonriente, bondadoso, capeando el temporal sin perder la serenidad ni la fe.

¡Hay que quitarse el sombrero ante el presidente Roosevelt!

•

AL CONTRARIO de lo que sucede en las trifulcas de Hollywood, en las que por lo regular no pasa nada, lo de la otra noche en casa del director de orquesta Tommy Dorsey fué una batalla campal en regla. Hubo varios heridos de pronóstico reservado, como rezan los partes de policía, y al apuesto actor Jon Hall le aplastaron las narices, le abollaron los ojos, le pincharon una oreja y por un poco lo arrojan de cabeza por la ventana de un quinto piso. Todo, según él, porque le dió una palmadita amistosa en la espalda a la señora de Dorsey; y según otros, porque se la dió en otro lugar.

DIVAGACIONES SOBRE LA ESCASEZ

—Es un antiguo parroquiano "enrage" que no quiere admitir que ya no tenemos bar.

—¡Dichoso tú!
—¿Dónde encontraste los tragos?
—Os juro que no estoy como ustedes creen. Es que llevo ocho horas de andar en busca de una botella.

"¡EL AMOR ES LIBRE!" dicen que gritaban las desgraciadas a quienes les cortaron el pelo al rape en Francia por andar en amigable consorcio con los alemanes.

Lo que es libre es la poca vergüenza, señoras.

•

UN DOLAR por dos cocteles. Eso es lo que cobran hoy en los cafetines de mala muerte en Nueva York. Antes de la Prohibición, hace veinte años largos, le daban a uno diez cocteles por esa suma en los hoteles más aristocráticos.

•

UN PERIODISTA argentino que trató a los jefes nazis—sí, Sux, para qué andar con misterios—dice que Hitler no tiene más que cortarse el mechón de pelo y afeitarse el bigote y no lo conoce ni la . . . ni la dama que en mala hora lo trajo al mundo.

—Goering no se despinta, ni tampoco Goebbels con su pata coja—dice el escritor;—pero Hitler con otro pelado y sin esas cerdas en el labio, podría pasearse impunemente por Broadway.

SE ESPERA que la campaña política en los Estados Unidos sea muy enconada al final, pero hasta ahora el pueblo no se da por aludido y le hace poco caso a Dewey. La gran Prensa, conservadora en extremo, está en contra de Roosevelt casi por unanimidad, como de costumbre; pero, a pesar de eso, no se ha entusiasmado con el candidato de los republicanos ni ha logrado tampoco entusiasmar a la gente.

•

EXISTEN PERSONAS en esta gran ciudad de Nueva York que no pueden dar un golpe sin oír programas de radio. Es una algarabía interminable. Se dan casos de novios que hasta cuando se van al parque llevan un aparato portátil, que echan a andar para que meta ruído tan pronto empiezan a hacerse el amor.

•

PARA PASAR un mal rato no hay como ir al cine y observar a los oficiales y soldados nazis que salen en el noticiero de la liberación de París. Cuesta un esfuerzo creer que el rostro humano pueda expresar un miedo tan abyecto; y que estas piltrafas sean los mismos "superhombres" que ayer aterrorizaban a medio mundo.

•

PARÍS LIBRE otra vez. Los rusos en Prusia. Los americanos en el Rhin. Seis meses sin un discurso de Hitler. Caruso, el sanguinario esbirro fascista, ajusticiado en Roma.

¡Parece un sueño!

•

POR UN POCO pierdo una botella de ron que me mandaron de regalo de la Habana. El señor a quien le dieron el encargo de traerla ya se iba con ella bajo el brazo de regreso para Cuba, so pretexto de no haber logrado dar con esta oficina, cuando un amigo mío que fué a despedirlo a la estación de Pennsylvania, por casualidad observó la maniobra y rescató la botella minutos antes de salir el tren.

Esto es el colmo de algo.

•

AHORA QUE ABUNDA el dinero en Nueva York, los médicos que se dedican

DE BEBIDA EN NORTE AMERICA

Por Riverón

—Pero si no contiene ron, ni whiskey, ni ginebra, con qué lo has hecho?
—Con una formulita que me envió un amigo de Kansas, donde aún perdura la ley seca.

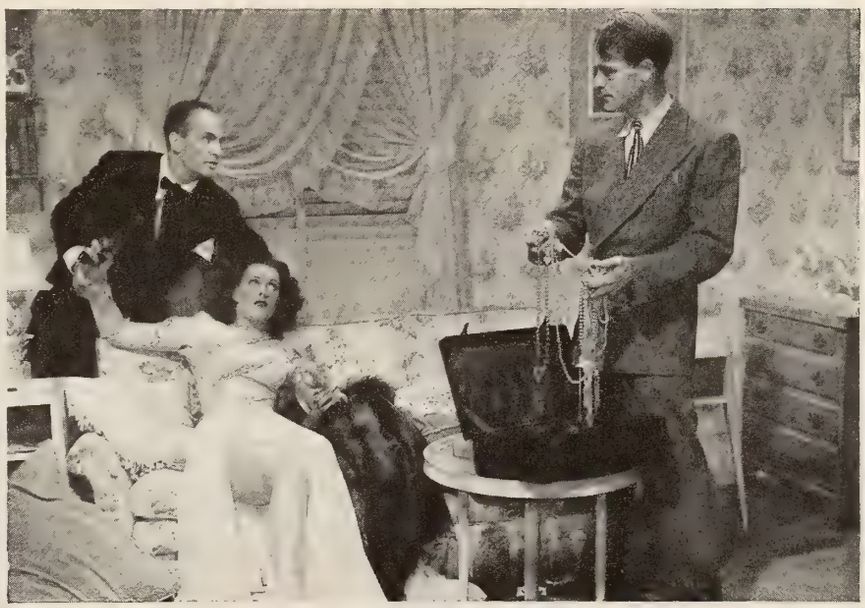
—¡Viva! ¡Estamos de arriba! ¡Que viva y revivá!
—Comprendo su patriotismo, amigo.
—No sea bobo, compadre. Estoy celebrando que aún me queda una botella.

—¡Síguelo, Chucho, que ese que va haciendo *eses* sabe seguro donde las venden!

a la cirujía plástica están haciendo su agosto. Por lo visto, rara es la neoyorquina que está conforme con la nariz que tiene y no quiere cambiársela. El coste de la operación va de acuerdo con la bolsa de la interesada; pero todo se arregla y la que no puede pagar al contado, lo hace a plazos.

•

SE COMPLICA el tema de los artistas franceses que colaboraron con los nazis. De la Mistinguette se han dicho cosas que no deben repetirse; pero lo cierto es que ya ha cumplido 77 años y está bastante chocha, de manera que no pueden tomarse muy en serio sus andanzas de última hora. Respecto a Chevalier, unos aseguran que hizo causa común con el enemigo, y otros, entre ellos su apoderado, tratan de justificar sus actividades artísticas en Francia y Alemania, después que cayó la república, dándoles un sesgo patriótico. Luego viene Carpentier, que aseguraban que iba a la cabeza de la lista negra. Pues a pesar de eso el otro día salió fotografiado con varios soldados americanos en los diarios de Nueva York—muy elegante y muy jovencito en apariencia, a pesar de sus cincuenta años. Por desgracia, sigue diciéndose que se vendió Lucienne Boyer, la cantante de la voz nostálgica. El tenista Lacoste se identificó al principio con la camarilla de Vichy; pero hace años que no se ve su nombre en ningún periódico. Y en cuanto a Sacha Guitry, no hay duda de que es el tipo más descarado de los tiempos que corremos; y que, moralmente, no hay por donde agarrarlo.



Chick Chandler, Rebel Randall y Chester Volk en una escena de "Las Puertas de la Muerte," reciente fotodrama del sello PRC.

La Vanidosa

Bosquejo de este fotodrama de la Warner, en el que descuellan Bette Davis y Claude Raines

1.—En la noche en que Fanny Trellis (Bette Davis), da una gran recepción en su magnífica casa, que más parece un museo, acompañada por su primo George (Walter Abel), un visitante inesperado, Mr. Job Skeffington (Claude Rains), le informa que su hermano Trippy (Richard Waring) ha estafado a su firma una suma importante, con la que se ha venido sosteniendo la falsa apariencia de riqueza de los inconscientes hermanos Trellis.

2.—Pero a Fanny, la noticia no le causa gran alarma porque confía en su belleza, que soluciona siempre todos los conflictos. No tiene dificultad en tender sus redes alrededor del potentado Mr. Skeffington, que cae en ellas fácilmente. Su matrimonio inmediato con Fanny salva la situación, aunque el ingrato Trippy, furioso por la boda, se marcha de la casa y se alista en el ejército.

3.—La ausencia del hermano ahonda el abismo que separa al matrimonio, al que Fanny fué sin amor, y en el que Skeffington, enamorado locamente, puso tantas ilusiones. Una *catástrofe* más les aleja definitivamente. Fanny va a ser madre. Y el horror de perder su belleza con la maternidad, hace que deteste más al esposo y a la criatura que va a nacer. Skeffington, herido en el alma, no deja traslucir sus sentimientos.

4.—Estalla la primera guerra mundial y Trippy muere en el campo de batalla. Esto hace que el matrimonio se rompa por completo. Se divorcian y Fanny, que queda en la opulencia, gracias a la generosidad del esposo, más bella y egoísta que nunca, se dedica al placer rodeada por una corte de adoradores.

5.—Skeffington se refugia en el amor de su hija, a la que la madre casi detesta. Y al marchar el padre a Europa, la niña le ruega que la lleve con él. Fanny sigue en su vida de coqueteo, creyéndose joven siempre, hasta que una enfermedad acaba con su belleza sumiéndola en la mayor desesperación.

6.—Su hija, convertida en mujer, viene a su lado, y ve con horror que ésta pretende conquistar a su novio. La hija, casada y feliz, abandona el hogar, y Fanny queda sola. El esposo vuelve de Europa pobre y ciego. Y llega para Fanny el momento decisivo de su vida, cuya solución no debemos revelar.

No le Dieron Azotes Todavía

Por Aurelio Pego

YA es bastante para perder la cabeza verse obligado a entrevistar a una estrella en el piso 56 de un rascacielos neoyorquino, con las ventanas abiertas. Pero por si fuera poco, la estrella era joven y menuda y en su torno se agrupaban, bebiendo y fumando, veinticinco o treinta personas. Allí, entre aquella masa humana, debía estar Shirley Temple.

Me senté en una butaca a madurar un plan estratégico. ¿Imitaría al general Patton y recurriría a los tanques o sería preferible el procedimiento del general Montgomery y valerse de un movimiento en pinzas?

A falta de pinzas, me puse en pie y arranqué del interior de mi solapa un alfiler que suelo llevar allí prendido para utilizarlo de mondadientes, cuando no encuentro palillos a mano.

Avancé con resolución, alfiler en mano, dispuesto a vencer la "línea Shirley Temple," abrir un boquete y cumplir mi objetivo, que era entrevistar a la menuda y simpática artista. ¿A quién picaría por el flanco posterior? ¿A un curioso o a una curiosa?

Decidí cerrar los ojos y que el azar gobernase mi mano. En el otro extremo del "Rainbow Room" una pareja, tomando un coctel, sería testigo de mi hazaña. Imprimí al brazo un movimiento impulsivo.

—¡Ay!

Fuí yo quien lanzó un grito que traté de disimular carraspeando. A la altura del bazo sentí que me hundían a mí, al estratega, un objeto rígido y duro. Me volví alarmado. Ante mí una camarera de rostro de rasgos escandinavos, con una bandeja, una de cuyas esquinas había hecho presión en un riñón, me ofrecía, con forzada sonrisa, una copa con un líquido color aceituna, otro color dorado y un vaso con un líquido burbujeante y amarillo.

No sé cuál elegí. Sé que aquella indómita camarera con su bandeja fué disolviendo el grupo y en la confusión general que producía, en la que una serie de manos se dirigían hacia las copas y los vasos, me encontré, de pronto, al lado de una jovencita de cabellos rubios, color de miel, tirando a rojizos, de rostro juvenil, acarminados los carrillos, pintados de rojo vivo los labios, vestida con un abriguito de verano, entallado, color negro, que hacía juego con la diminuta cofia de raso negro que adornaba la parte superior de la cabeza.

—Shir... Shirly... Shirley Temple, ¿verdad?

Me respondió que sí con la cabeza y con sus ojos castaños, alegres, esos ojos llenos de vida y esperanza que tienen las mujeres a los 16 años, la edad de la renombrada artista.

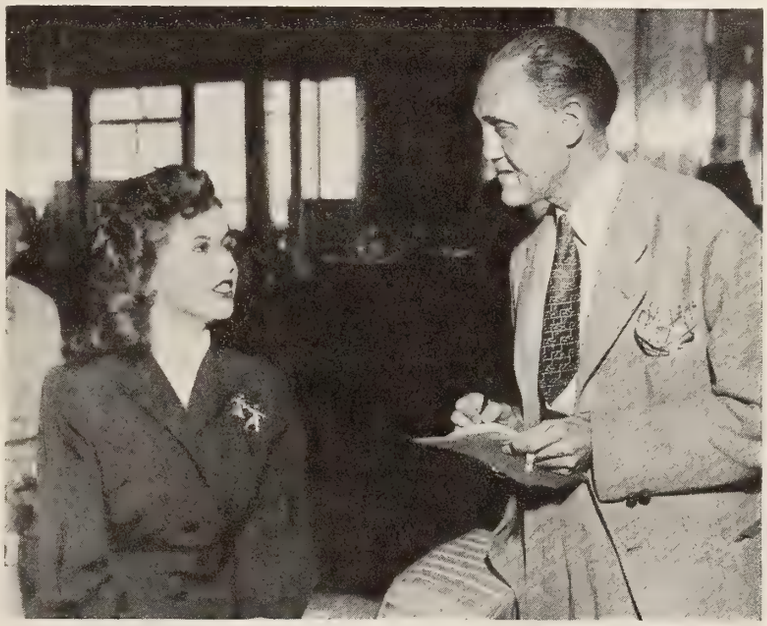
—Dice usted que CINE-MUNDIAL se lee en Latinoamérica... Ya me gustaría a mí visitar esos países. ¡Deben ser tan pintorescos y tan románticos!

—¡Ah, si usted hubiera visto un Carnaval en Río!

Esto no lo dije yo. Un idiota, en la figura de un joven imberbe, se metió entre nosotros y terció en la entrevista. Alguien vino, tomó del brazo a la pequeña estrella —que ya no es tan pequeña—y se la llevó. Yo me quedé con las notas en la mano, cara a cara con el imberbe.

Todo el mundo, disgregado en diferentes grupos, concurría en una actitud: sostener una copa o un vaso en la mano. Yo era el único invitado que sostenía unas cuartillas y un lápiz. ¡Lo que no hubiera dado por poder tragarme de repente ambas cosas!

No me quedaba otro remedio, si había de realizar la entrevista, que entregarme a la caza de Shirley Temple. ¿Dónde estaría? Fuí metiendo mis escasas narices en varios grupos. Recibí algunas miradas que taladraban. Al fin la divisé allá en un extremo del "lounge" hablando con tres personas. Tomé mi puesto de cazador a prudencial distancia y esperé.



Shirley Temple, hecha ya una mocita, cuya más reciente película "Desde que te fuiste" está obteniendo gran éxito en Nueva York, durante la entrevista con nuestro compañero, Aurelio Pego.

Después de decirle quién era, porque ni mi gesto ni mi alfiler entre los dedos inspiraban confianza a nadie y menos a una jovencita, me rogó, cortés, amable:

—Tenga la bondad de sentarse.

Miré a derecha e izquierda escamado. Todas las butacas en nuestro torno estaban ocupadas. ¿Quería Shirley Temple que me sentase en el suelo?

—No, muchas gracias—repuse—. Usted es la que debe sentarse.

Esta vez fué ella la que miró escamada a derecha e izquierda. Un momento nada más, porque en seguida, con una seguridad en sí misma que me dejó asombrado, respondió:

—¿No le parece a usted que será mejor que sigamos de pie derecho?

Y sin darme tiempo a contestarle, siguió hablando con excelente aplomo.

Me fuí acercando cautelosamente al grupo. En cuanto observé que la conversación languidecía, hice señas a la estrella agitando en el aire de derecha a izquierda, como un marinero que hace señales, las cuartillas. Vino a mí sonriente. Le interrogué acerca de sus estudios.

—Acabo el bachillerato en junio. No me desagrada estudiar, con tal de que no sean matemáticas. ¿Sabe usted que el francés me gusta mucho?

—Shirley... Yo podría preguntarle si prefiere las películas musicales, las cómicas

(*Continúa en la página* 567)

Los Latinos de "BRASIL"

En esta película extraordinaria de la Republic, se lanzó ¡y ya era tiempo! la innovación de mandar a los cinefotógrafos a la escena en que se supone desenvolverse el argumento (en este caso, Brasil); y de procurar por todos conceptos que la producción resultara genuina en ambiente, carácter y, por supuesto, música, que fué especialmente compuesta por Ary Barroso. Tito Guizar, con Virginia Bruce, encabeza el reparto.

Veloz y Yolanda, la célebre pareja venezolana que lleva varias temporadas conquistando éxitos ruidosos en los Estados Unidos, figura en la película con un número sensacional.

Roy Rogers, el rey de los cowboys, se presenta en la cinta en un momento intrigante de una alegre escena callejera.

Miguel Soares (Tito Guizar) y De Sylva (Fortunio Bonanova) en una escena de la misma producción de Republic Pictures.

Aurora Miranda, hermana de la famosa Carmen, y que en la cinta, canta, baila y atrae todas las miradas. Es de familia lucirse.

Tito Cuizar y Virginia Bruce, en los respectivos papeles de Nicky Henderson y Miguel Soares. Estos son los personajes centrales de la obra.

De la Ultima Hornada

Por Elena de la Torre

FRESCA como un copo de nieve—no siempre hemos de recurrir a la frescura de la rosa—, ligera como una ardilla y dando la impresión de un caramelo de menta pintado de suaves colores, ha surgido un lucerito en el firmamento cinelándico, que desde el momento de su aparición ya brilla más que Venus.

Es Joyce Reynolds, a la que pronto bautizarán los aficionados con el nombre de Janie, la chica revoltosa y simpática de la película "Tengo dos Novios."

Joyce Reynolds—18 años brillantes y saltarines, que más parecen 15—no ha pasado privaciones nunca; no ha vivido miserablemente en un sótano; no ha realizado ninguna escapada al ideal en compañía de un bailarín del Ballet Ruso; no ha ganado ningún concurso de belleza; no se ha ufanado de ostentar el nombre de "Miss América," o "Miss Africa"; no ha tenido hasta la fecha un novio millonario, y no ha hecho, en fin, nada de lo que suelen hacer otras aspirantes a la fama, aunque los hechos a veces no estén más que en la fantasía de los agentes de publicidad.

Lo más extraordinario que le ha pasado en su todavía corta vida a Joyce Reynolds es el que la descubriera, por casualidad, un "busca-artistas," invitado cierto día a una representación de "Alicia en el país de las hadas," que daban los estudiantes de la Universidad de California en Los Angeles.

La presencia del "busca-artistas" en la Universidad le valió a Joyce Reynolds una prueba cinematográfica en la Warner y su primer papelito con James Cagney en la película "Yankee Doodle Dandy."

Pero al papel de "Janie" en "Tengo dos Novios," y al estrellato como consecuencia, llegó Joyce Reynolds a fuerza de golpes.

Ni miento, ni exagero siquiera un poquito. El hecho auténtico y positivo lo ví con mis propios ojos y ocurrió así:

Cierto día en que yo visitaba el estudio de la Warner, hallé a Joyce Reynolds en uno de los "sets" vestida con un amplio camisón de percal y acostada tranquilamente, durmiendo un sueño pacífico al parecer, en una gran cama. La estrellita no estaba enferma. Representaba simplemente una escena de "La Ninfa Constante," con Joan Fontaine.

El sueño placentero de Joyce Reynolds debía ser interrumpido violentamente por Joan Fontaine, que sacaba de la cama a Joyce tirándola de los pies y haciéndola caer al suelo, en su entusiasmo ante la llegada de Charles Boyer a la casa.

La cama era una cama antigua y alta y el suelo estaba cubierto de almohadones para amortiguar la caída de Joyce.

El director de la película, Edmund Goulding, había advertido a Joyce, antes de comenzar el ensayo de la escena:

—Se supone que usted ignora, Miss Reynolds, lo que le pasa, hasta que da con sus huesos en el suelo. Su rostro no debe mostrar sino el reposo absoluto de una persona que duerme profundamente.

Entró Joan Fontaine en el cuarto como una tromba; contempló por un segundo a *su hermana* dormida, y corrió hacia la cama. Agarró a Joyce Reynolds por los pies y tirando fuertemente dió con ella en el suelo.

Joyce Reynolds, al parecer dormida, hizo una ligera contracción con los músculos de su rostro al sentirse arrastrada por Joan Fontaine, esperando el porrazo consiguiente.

El director observó:

—Se ve su reacción ante la entrada de Joan en el cuarto, aún antes de que le

(*Continúa en la página* 569)

Joyce Reynolds, de diez y ocho años de edad, que ha hecho una creación del papel central de "Tengo dos Novios," película del sello Warner recién estrenada en Nueva York.

Carta a "BUSTER" *Rico Minino*

Por
Félix Soloni

Este es "Buster", el gato capitalista de la ciudad de Boston.

RONRONEANTE Señor:

La mañana fresca, el cielo gris, y ese anhelo muy periodístico de conocer cómo piensan los personajes importantes para comunicarlo al resto de la humanidad que no tiene más importancia que la del número, me llevan a teclear esta carta, tras una noche de insomnio producida por los truendosos esparcimientos afectivos de ejemplares menos distinguidos de vuestra raza felina. El gato siempre fué, mi admirado "Buster," una edición en tono menor del Tigre, señor de las Selvas. Pero en esta gran ciudad de Boston donde vivís, ha querido el destino que os elevéis por encima de todos los gatos en la jungla de rascacielos, y un poco cínicamente quizá, con un gesto de aburrimiento "bien," miréis a la turba de quinientos mil gatos plebeyos que pululan en Nueva York; y también —¿por qué no?—a los hombres que no han logrado llegar a esa jerarquía y plano elevadísimos, donde viven los millonarios...

En Nueva York hay más de trescientos mil perros, y todos tienen sus dueños, figuran en el censo municipal canino, y cada noche al rayar las once sus 300,000 propietarios los sacan a pasear, no teniendo otro remedio que someterse a la inveterada costumbre perruna—quizá vegetariana—de husmear cada día determinado número de árboles, y como los enamorados en los parques públicos dejar constancia de su paso... Si el perro pudiera empuñar una cuchilla y trazar con ella un corazón atravesado por una flecha, y unas iniciales, haría lo mismo que los seres humanos enamorados... A falta de tal capacidad, con una conformidad e inteligencia fuera de toda duda, deja su mensaje de amor o amistad, utilizando los medios a su alcance...

Los perros, ilustre "Buster," son sumisos... Se contentan con un amo que los saque a pasear cada noche al filo de las once... Los gatos, no. De los quinientos mil gatos que viven en Nueva York, más del cincuenta por ciento vive por su cuenta, libremente, con una independencia digna de ejemplo, y según el informe de la Sociedad Protectora de Animales, a pesar de esa enorme población gatuna, el número de ratas neoyorquinas va en aumento... Los gatos se dedican a la cinegética de gorriones, en un arranque de rebeldía . . .

Ahora, vos, al saltar de la oscuridad de un barcino con dueño, a la popularidad de la primera página de los diarios, habéis tenido el raro don de despertar sentimientos levantiscos evocando la injusticia social, en formas más intensa, poderosa y violenta que todas las arengas de los iluminados que sobre el pedestal de un cajón peroran en la plazoleta de Columbus...

Sí, Buster, con tus ocho años de vida, y el legado de $60,000 que te ha dejado en el testamento tu amo, el difunto abogado Woodbury Rand, has puesto en movimiento las ráfagas de un huracán de protesta entre los humanos... Tú, ya no eres un gato: eres un contribuyente, un capitalista... Hasta tienes tu ama de llaves como cualquier burgués retirado... Gracias a tu existencia, Mrs. Margaret Thompson, que fué el ama de llaves del difunto Rand, percibió en el testamento $40,000 para que dedique su vida a tu cuidado...

Pero contemplo tu fotografía y comprendo que eres un gato triste, que debes padecer diabetes, en invierno el reumatismo propio de tu edad debe aquejarte, y después de la noche de insomnio que he pasado gracias a las exuberancias de tus congéneres, que rebeldes, plebeyos e independientes, aman románticamente a la luz de la luna, en el zigzag que las escaleras contra incendio ponen en la fachada de los edificios neoyorquinos, comprendo cuál es tu *spleen* de gato rico, tu *surmenage* de minino con cuenta bancaria, tu mirada de felino melancólico, con un ansia insatisfecha de azotea, de cazar ratones, de trepar tejados, y maullar furiosamente tus endechas de amor.

"Buster," los hombres son injustos contigo, como lo son con todos los capitalistas, cuando te erigen en símbolo de protesta como ejemplo de injusticia social. No comprenden tu tragedia de minino solvente atado mientras vivas a la vida muelle de los cojines adamascados, y sujeto a la estricta vigilancia mimosa de Mrs. Thompson, tu guardiana... Como muchos millonarios, ¡cuánto no darías por arquear el lomo y deslizar tus ancas contra la arista de una azotea, y regresar a tu rincón cuando despierta el día, con tus bigotes húmedos del rocío del alba, y en tus ojos verdes la chispa vital del amor libre! ¡Cómo cambiarías los jugosos filetes, y los arenques, y las sardinas y las macarelas que en plato monogramado te sirve, junto a la fuente de crema substanciosa, Mrs. Thompson, por una piltrafa discutida en lucha futbolista a tus semejantes en el alero de un sexto piso! Quizá si hasta sientas las nostalgias de poder echar tu cana al aire algún día, y hundirte en un pecaminoso sueño de valeriana, como los hombres tristes tratan de olvidar con tragos de whiskey!

Después de todo, "Buster", tú desconoces la noción del dinero, y eso tienes a tu favor sobre los capitalistas tristes... Quizá si tu mirada dubitativa sea más bien de asombro que de cinismo... Y quizá también, si respondiendo al ancestral instinto de tu raza, una buena noche invernal, cuando la luna riele sobre la nieve blanca, logres escapar a la vigilancia de Mrs. Thompson, y vayas a perderte en el anonimato de los quinientos mil felinos que jamás sufrieron la tortura de la publicidad, ni el aherrojamiento de ser rico...

Para esa noche, "Buster," guardo mi mejor insomnio... Por que sé que tu maullido será un grito de protesta, trepidante y poderoso, como el rugir de tus tigres antepasados en la soledad de la noche, en medio de la jungla . . . Protesta de que los seres humanos crean posible encandenar con una pensión vitalicia a un descendiente del Rey de la Selva . . . Protesta de que puedan pensar que ese concepto abstracto que es el dinero, pueda acallar el ansia de luna y amor de un gato de veras.

Para entonces, para el día de tu fuga—qua sin duda también ocupará un lugar con tu retrato en la primera plana de los diarios humanos—te reservo al estilo de los fabulistas clásicos, mi mejor parábola . . . La parábola profunda, intensa, del minino rico!

Un trozo de la historia tomado del Noticiario de la Universal: los ciudadanos de París celebran la expulsión de las hordas nazis.

PARÍS
Ríe Otra Vez!...

Por J. Carner-Ribalta

LA Ciudad-Luz, la augusta metrópoli que todos los que se consideran ciudadanos del mundo tienen por capital, ha salido de su pesadilla de cuatro años de nazismo. ¡París ríe otra vez! Ha despertado para pasar su última prueba de sangre y fuego, pero ríe de nuevo. Ríe aún con las lágrimas en los ojos, y su prístina belleza asoma ya en sus convulsas mejillas. París ríe otra vez, con la superna belleza de las heroínas de las tragedias clásicas, con la hermosura de la mujer amada, más tierna y solícita después de haber llorado.

Los primeros films que hemos visto de la liberación de París por el pueblo patriota y por los ejércitos aliados, son un testimonio vivo de la alegría de la egregia ciudad. El pueblo, apenas salido de las barricadas, con los ojos centelleantes aún por el furor del combate, celebra su victoria con un desbordamiento de júbilo. Los cantos y las risas ahogan el estallido de las balas. Las anchas avenidas y bulevares se inflaman con el tremolar de las banderas, los ramos de flores para los héroes y los besos de las muchachas.

Los reporteros norteamericanos que han visto París por primera vez en estas horas de exaltación radiante, han cablegrafiado, con asombro y consternación, un descubrimiento que acaban de hacer: que las parisienses son más bellas que las muchachas americanas, más bellas que cualquier otra mujer del mundo.

Esos cables han producido un gran revuelo en Nueva York, que se precia de contar con las chicas más esculturales del universo. Algunos periódicos han iniciado encuestas públicas para determinar si realmente las chicas de París son dignas de llevar el título de la Eva perfecta. Muchas americanas han declarado, con visible despecho, que esos reporteros llevan ya algunos meses sin ver ninguna neoyorquina y ya no pueden apreciar los encantos de las hijas del tío Sam. Ciertas autoridades en la materia, viejos conocedores del París tentador, han apaciguado el temporal hablando del *chic* de las parisienses y de la belleza incomparable de las neoyorquinas.

Otros reporteros, más sibaritas, han hablado del paraíso culinario del viejo París. Ernie Pyle, el famoso corresponsal de guerra, que se ha especializado en captar los aspectos nimios y el lado humano de la gran conflagración bélica, ha dedicado una de sus sensacionales crónicas a evocar las manos prodigiosas de las cocineras y franceses. "Los franceses," dice Pyle, "tanto en las aldeas como en la ciudad, saben el arte mágico de sacar de la nada los más deliciosos manjares. Al contrario de los ingleses," añade, "que saben convertir las carnes más suculentas y las más primorosas legumbres en algo que sabe absolutamente a nada."

El pueblo parisién, exaltado, delirante, aclama a las tropas liberadoras del General Leclercq. Otra instantánea del Noticiario de la Universal.

En realidad, por lo que parece, París ha emergido de la sombra de esos cuatro años de vigilia y privación, mucho más cautivador y alegre que en sus días de esplendor. Las muchachas, por ejemplo—a fuerza de obligadas dietas, de la total ausencia de cremas y afeites para la piel, del uso constante de la bicicleta como único medio de transporte, de las largas horas de reposo nocturno a tenor de apagón, y de los plácidos domingos en el parque con el aire y el sol como máximas diversiones—han sufrido una total metamorfosis. Hoy la chica parisiense es de una belleza apolínea, atlética, simple, elemental—una belleza que ya no depende del *chic* y del *charme* o de los implementos embellecedores de los que París era creador supremo.

Algo parecido ocurre con la moda. La falta absoluta de telas y encajes, de tules y cintas, de pieles y rasos, ha enseñado a las parisienses a producir de la nada los más bellos sombreros y las más llamativas *toilettes*. Acaba de llegar precisamente a la Quinta Avenida, el último grito de la moda parisiense en cuestión de sombreros. Las elegantes neoyorquinas han quedado asombradas de la belleza y del primor del nuevo sombrero, terminado en París cuando el pueblo estaba todavía luchando en las barricadas. Se llama *"le chapeau formidable"* y verdaderamente lo es. En realidad es tan formidable, tan agradablemente sorprendente como el propio movimiento de resistencia que ha libertado a París, saliendo de pronto de la clandestinidad subterránea. Esa comparación es la que ha hecho exclamar a las neoyorquinas: "¡Hasta la moda, en París, ha llevado vida subterránea durante la dominación nazi!"

Eso que puede parecer endeble metáfora literaria, es quizá el secreto de la resurrección de la alegría de París. ¡París ríe otra vez! París ha salido de las tinieblas de su pesadilla y se dispone nuevamente a ser el encanto del mundo. Una prueba palmaria de ello es que hoy el cable nos anuncia que la ciudad de la risa y de los besos, ha salvado de la bota nazi treinta millones de cajas de champán, que inmediatamente serán exportadas a todas las capitales de la tierra, para que el mundo celebre la Victoria y ría nuevamente como hoy ríe París.

ESTHER FERNANDEZ, la preciosa artista mejicana que tanto ha crecido en talento y atractivo desde su triunfo inicial en "Allá en el Rancho Grande", y que ahora tiene firmado contrato con la Paramount.

MARIA MONTEZ, la nuestra, en retrato especial para nuestros lectores y con una especie de complicada diadema egipcia en que, menos que esfinge, parece una Cleopatra dispuesta a recibir el homenaje de sus esclavos. . . .

JANE WYMAN, una de las artistas más jovenes y atractivas de la constelación de la Warner, esposa de Ronald Reagan, mamá de una chiquita en extremo traviesa, e hija de una gran actriz dramática.

ROBERT YOUNG astro galán de M-G-M, cuyas caracterizaciones dramáticas, siempre excelentes desde hace varios años, han hecho popular su nombre por todo el mundo.

Acaba de figurar en "El Fantasma de Canterville."

Belita, juvenil estrella de la Monogram, baila, patina, representa, canta y se acompaña con dos o tres instrumentos musicales que toca profesionalmente. Su más reciente caracterización, todo un éxito, fué en "¡Vamos a bailar!"

BELITA
es Abreviatura

Por Eduardo Guaitsel

CASI todas las abreviaturas son como los catarros, que no se sabe de dónde vienen y hay que tenerles desconfianza.

Se gasta más saliva explicando a las personas de por acá qué significa "D.F." después de Méjico que mascando chicle.

¿Y qué me cuentan Uds. de "Mrs."? ¿Y qué me comunican de "Messrs."? Y no hablemos del signo de etcétera, que en inglés ponen donde menos se lo espera uno, y qué signo es, y de los más jorobados, pero de etcétera no tiene nada.

La primera vez que una abreviatura me dió en los lentes, allá en lo más florido de mis mocedades, fué en mi carácter de escribiente de juzgado y, cuando le presenté el pliego (que los jurisperitos llaman "folio") al magistrado en turno, le puso con tamañas letras dos jeroglíficos que decían V° B°, y me pasé la mañana imaginando que o se me había insultado por escrito o se me había sentenciado a algo. Desde entonces, no me llevo ni con las abreviaturas . . . ni con el chocolate aguado.

Puede ser que esto no le importe absolutamente a nadie, pero lo primero que escribo en las entrevistas es el título que deben llevar. Y casi siempre los encabezamientos requieren una multitud de explicaciones.

También era preciso aclarar si Belita era con v, con elle o con qué motivo.

Y me puse en campaña apenas llegué a la tertulia.

Primero interrogue al agente de publicidad, aunque ya debía yo estar escarmentado, y me dijo:

—Es un nombre español que quiere decir "pequeña bella."

Pero, como lo de *bella* resultó pariente de Lugosi, me dirigí a una dama alta, guapa, de ojos azules y afable sonrisa y, ofreciéndole un fósforo para el cigarrillo, pregunté:

—¿Ud. conoce a Belita?

—Un poco,—me respondió—porque soy su mamá.

Nos sentamos en un rincón discreto y salió toda la historia.

—En realidad, la familia es argentina, aunque de ascendencia británica. El padre de mi suegro fué, con su socio, el primero en instalar en la América del Sur los frigoríficos que facilitarían, con los años, la exportación de la famosa carne argentina. Debe haber muchos en Buenos Aires que conocen el nombre de Drabble, que es el nuestro . . .

—¿Y Belita?

—Belita es Isabel . . . Isabelita . . . sin "isa."

Y ahí está lo del nombre. Pero lo del apellido se ha transformado mucho con los viajes y los casamientos. Isabel se llama, aparte de eso, Gladys Lyne Jepson-Turner. Nació en Inglaterra y su papá es Comandante del ejército británico, y de frigoríficos no sabe ni cómo pronunciarlos.

Belita, en lo personal (arriba, al frente, como dicen en la sección de Modas) es más bien alta que baja, esbelta, rubia de oro, ojiazul, parlanchina, paciente como ella sola y con una voz agradabilísima y una sonrisa más todavía.

Le dije lo que había comunicado su mamá y me reveló otro secreto. Cerca de la finca de la familia Drabble en la Argentina, hay una terminal para el embarque de carne empacada y que se llama "la Belita."

—Ya somos dos,—comenta con picardía,—la estación y una servidora de Ud.

Luego me contó que su debut como artista había sido en papel de muñeca, a los dos años de edad, durante una fiesta de Pascuas en Londres. Tan bien bailó, que se dispuso darle maestro. A los nueve años, tutoreada por el célebre Anton Dolin, era una consumada, aunque diminuta, artista del ballet.

Mientras tanto, y por variar, Belita se dedicó a los patines de cuchilla. (Atavismo, sin duda, por el hielo de las refrigeradoras argentinas . . .)

Aparte malos chistes, Belita, menor de edad, se hizo una de las patinadoras de fantasía más afamadas de Europa. Tomó parte en las Olimpíadas de 1936 a los trece años.

(*Continúa en la página* 561)

Como Conocí a... ROBERTO PAYRÓ

Por

Alejandro Sux

En estas páginas nos relata Alejandro Sux una aventura de guerra, una impresión del armisticio de la Primera Conflagración Mundial a la cual asistió en calidad de enviado especial de "La Prensa" de Buenos Aires, y su encuentro con el escritor argentino Roberto Payró en Bruselas, apenas evacuada la capital de Bélgica por los invasores alemanes, que entonces estaban capitaneados por Guillermo II como ahora lo están por Hitler. La personalidad literaria de Roberto Payró, ocupa lugar prominente en la República Argentina, donde nació en Abril de 1867; fué autor teatral, crítico de arte y novelista; sus obras principales son: "Siluetas," "El Mosquito," "El Casamiento de Laucha," "Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira," "La Pampa de agua," "Pago Chico," etc. Cuando Sux lo encontró en Bruselas, Payró representaba "La Nación" de Buenos Aires en Europa; la guerra le sorprendió en Bélgica, y vivió allí hasta poco después de firmarse el armisticio, habiendo estado a punto de ser fusilado por los alemanes, a causa de su actitud valientemente democrática. Hace poco, sus admiradores realizaron en Buenos Aires, ante su tumba, una ceremonia de homenaje al que había intentado escribir, a la manera de Perez Galdós, "Los Episodios Nacionales Argentinos," obra que no pudo terminar y de la cual se han publicado algunos volúmenes.

EL 11 de Noviembre de 1918. Triste noche en Brujas. Parecen fantasmas los albos cisnes que bogan por los canales verdi-negros; los carillones callan; las beguinas se esconden.

En el mismo hotel se hospedan los oficiales superiores y los corresponsales de guerra. La víspera, sobre la frontera holandesa, en la aldea de l'Ecloo, los alemanes nos bombardearon con granadas tóxicas. Thomas Topping, representante de la "Associated Press," quedó envenenado para toda la vida; yo, con una carraspera crónica. ¡Topping olvidó su careta protectora, yo tardé mucho en ponérmela!

¿Atacaríamos a Gante? Eso se decía.

Entre tanto la artillería bramaba, rugía, ladraba, según calibres.

Se abrió la puerta del comedor, donde estábamos reunidos; entró bruscamente una racha de frío y el Comandante Leduc, jefe de la misión periodística. ¿Parte Oficial? No. Le lloraban los ojos, le muequeaba la boca, se le crispaban los dedos:

—¡Muchachos!... ¡El Armisticio! ¡Acaba de firmarse!

Aquello fué indescriptible. Muchos lloraron; todos nos abrazamos. ¡Empezaba el fin de la pesadilla!

Los carillones lanzaron al espacio el himno belga: *La Brabançonne*. Brujas se iluminó: cafés y cervecerías abrieron sus puertas centenarias. Estalló el champagne; desbordáronse los barriles de cerveza.

Yo tosía como tísico, pero salí a la calle a pesar de la nieve que caía. La Plaza Mayor se rellenó de gente civil y de soldados. Por un instante Brujas "la Muerta" resucitó. ¡Si Rodenbach, su poeta, la hubiese visto!

AL OTRO DÍA emprendí la marcha hacia Gante, hacia Amberes, hacia Bruselas; la bandera argentina flameaba en mi automóvil, y él se abría paso a través del ejército alemán en desorden. Incidentes; aclamaciones; orgías de alegría; flores...

Llegué a Bruselas.

Alberto Blancas era nuestro ministro plenipotenciario. En la Legación estaba Roberto J. Payró, grandote, buenazo, optimista, enérgico y loco de alegría.

A pesar de la guerra, a pesar de la ocupación alemana, a pesar de las privaciones, a pesar de vivir vigilado por la policía militar, Payró tenía su "peña" en un café frecuentado por neutrales prominentes; en la "peña" Payró guardaba "sus botellas." Bebimos al encuentro, a la paz, a la patria lejana; a O'Connor d'Arlach, ministro de Bolivia, debimos acompañarlo hasta su casa...

Quedamos en una esquina, desorientados.

—¿Quiere cenar conmigo?

LA FAMILIA de Payró formaba un todo magnífico. Su esposa hacía de secretaria y de cocinera-alquimista, pues en Bélgica fal-

(*Continúa en la página* 568)

EN BRUSELAS, POCOS MESES ANTES DE ESTALLAR LA GUERRA.—El alcalde de Londres, acompañado de funcionarios municipales belgas e ingleses, depósita una corona sobre la tumba del soldado desconocido.

Eleanor Powell, a quien tantos admiran y muchos conocen personalmente en nuestra América, hace en la película el papel de bailarina que se mete a agente de publicidad con éxito tan inesperado como rotundo.

Sensaciones de 1945

Escogidas escenas de la producción que, con ese nombre, lanza a nuestros mercados Artistas Unidos. Se trata de una cinta musical extraordinaria, en que participan con lucimiento Dennis O'Keefe, el cómico W. C. Fields, C. Aubrey Smith, Sophie Tucker, el inmenso Eugene Pallette, Mizi Forsythe y las orquestas de Cab Calloway y Woody Herman. Produjo y dirigió Andrew Stone. La estrella es Eleanor Powell, bailarina máxima.

Una de las ideas que se le ocurren es abrir un cabaret en un rascacielos neoyorquino, en forma de circo, donde tocan los músicos que dirige el célebre Woody Herman.

Otra idea es hacer reclamo a la orquesta de "swing" de Cab Calloway, toda integrada por filarmónicos de color. Pretexto para que la escuchen los aficionados del continente entero.

Eleanor, por supuesto, participa en el espectáculo en una serie de complicados bailes, a base de una gigantesca máquina de las llamadas "pin-ball" con lindos efectos de luz artificial.

Como remate a sus danzas, Eleanor aprovecha los servicios de un caballo amaestrado, cuyas dotes coreográficas (le sirve nada menos que de pareja en el baile) resultan extraordinarias.

Dennis O'Keefe, que ha prometido lustrar los zapatos a Eleanor en pleno Broadway si ella logra éxito como agente de publicidad, cumple su promesa . . . y recibe la de casamiento.

Lena Horne, diva de la raza de color, linda voz y seductora personalidad, en pose especial para esta revista, con motivo de su éxito en la producción en tecnicolor "Nuevas Follies de Ziegfeld", de la compañía M-G-M.

Vaivenes de Hollywood

Viene Cantinflas, se va Sinatra . . . Kay Francis en la Monogram . . . La secretaria de Spencer Tracy . . . Otra nota disonante de Chevalier

Por Don Q

UNO que viene y otro que se va definitivamente.

El que viene es Cantinflas, máximo artista de la pantalla mejicana, que ya hizo su primera visita a Hollywood, en relación con su contrato con la RKO, para ultimar detalles de la película que comenzará a filmar en Hollywood a primeros del año entrante.

La RKO le dió una recepción en el Hotel Ambassador, a la que asistieron muy cerca de 500 personas y a la que estuvieron invitados notables artistas y la prensa local y extranjera en pleno.

La impresión causada por Cantinflas en los asistentes a la fiesta no pudo ser más halagadora y todos salieron encantados de su sencillez y amabilidad, aunque muchos lamentaron que no les fuera posible tener a Cantinflas a su disposición aunque no fuera más que por un par de minutos, cosa imposible dadas las circunstancias.

Con Cantinflas hizo los honores su compatriota Margo; y a su lado vimos también, disfrutando de la mayor felicidad al parecer y toda la tarde juntos como dos verdaderos enamorados, al artista cubano Desi Arnaz y a su esposa Lucille Ball, que al salir de la fiesta anunciaron a sus íntimos que iban a divorciarse.

¡Esas son las sorpresas de Hollywood!

EL QUE SE VA es Frank Sinatra.

El artista mimado por excelencia declara que no quiere seguir haciendo sufrir

Ann Sothern y Harry Beaumont preparan una escena para la película "Cuando ellas Quieren," de M-G-M, mientras atisban indiscretamente por un resquicio del "set" una porción de mal educados curiosos.

a las adolescentes con su presencia en la pantalla, y que se retira por el foro muy agradecido a los llantos, suspiros y desmayos que le han dado popularidad y una buena fortuna, con la que ya se hallan colmadas sus ambiciones.

Las niñas de 15 a 20, que le han seguido fieles, tendrán que retirarse ahora a llorar en la intimidad de sus hogares, al lado del radio, si quieren escuchar su voz.

Sinatra, con risa socarrona de hombre que sabe lo que se hace, ha declarado de modo enfático que "el cine *apesta*" y que *apestan* también muchos de sus componentes.

—Yo sé que Hollywood no creerá que dejo el Cine, donde tantas consideraciones se me han guardado,—dice Sinatra,—pero ya se convencerá de ello cuando vea que es cierto.

Nosotros sabemos que Sinatra es hombre resuelto y que una vez que se lanza no se vuelve atrás, y le creemos de todas veras lo que dice, aunque ello sea causa de que se formen en Hollywood otras cataratas en competencia con las famosas de Niágara, con los torrentes de lágrimas que derramarán sus admiradoras al conocer los planes del ídolo.

Pero Sinatra no se irá de Hollywood, donde seguirá teniendo su residencia, porque el sol de California les prueba muy bien a sus hijos.

Las chicas casaderas tendrán así el consuelo de poder admirar al trovador en las estaciones de radio. ¡Y algo es algo!

La decisión de Sinatra, conociendo bien su carácter y su modo de ser, no nos sorprende. Se ha pintado a Sinatra como un ser débil, apocado y enfermizo, falto de voluntad. Nada más erróneo. Sinatra, a pesar de su rostro aniñado y risueño siempre, y de ser delgado y pálido, es un hombre de hierro, con músculos de acero y carácter varonil de integridad única. Hijo de un gran boxeador, está entrenado por su padre *con todas las de la ley* y sus puños son mazas potentes con los que no vacila en enfrentarse con un gigante.

Bárbara Pepper, artista de la Monogram que se presenta en "Vamos a Bailar." Si eso es una invitación, por acá son varios los candidatos a pareja.

En cierta ocasión que cantaba en un cabaret, un atleta de guardarropía sentado con un grupo de amigotes en una mesa cercana al escenario, se permitió ciertas bromas de mal gusto acerca del aspecto enfermizo del trovador. Este le oyó. Dejó de sonreir, hizo parar la orquesta, y se dirigió sereno, sin que se alterase un solo músculo de su rostro, a la mesa del grupo, pidiendo al difamador que repitiera en alta voz su comentario.

Lo que el atleta adivinó o vió en la mirada de Sinatra no sabemos lo que sería. Lo cierto es que en lugar de repetir la guasa le dió toda clase de explicaciones.

Sinatra volvió al escenario y siguió cantando tranquilo y sonriente, como si nada hubiera pasado.

Este es el Sinatra de la realidad, por el que tenemos respeto y simpatía, aunque el público no conozca más que al Sinatra creado por la publicidad como elemento perturbador del sexo débil.

LA MUJER SIGUE invadiendo arriesgada el campo masculino.

Dos son las artistas que decididamente se hacen productoras cinematográficas.

Una de ellas es Bette Davis, que en cuanto termine de filmar su actual película para la Warner, "The Corn is Green," será productora, con Jack Chertock, de "Stolen Life,"asunto de grata recordación en que triunfó de modo rotundo Elizabeth Bergner hace algunos años.

La otra productora es Kay Francis, que comenzando con "Divorce" se dispone a producir tres películas, en colaboración con Jeffrey Bernerd, para la Monogram.

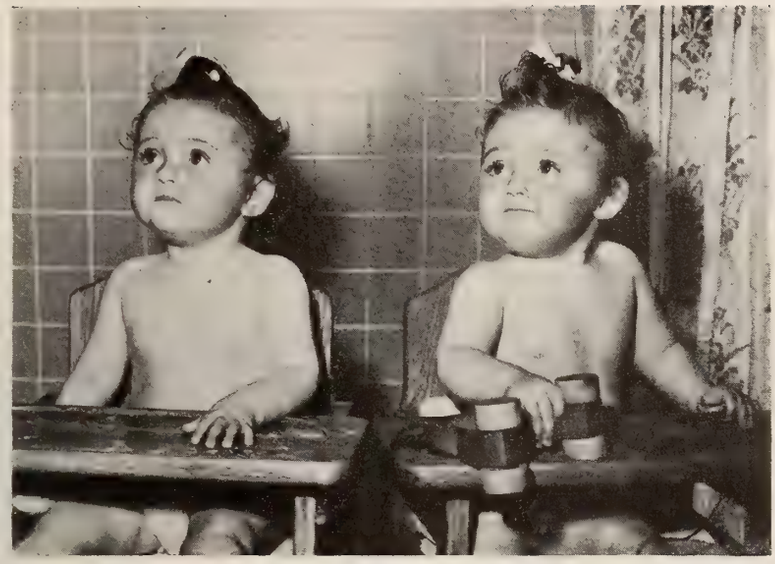
Kay Francis tiene un *record* de voluntad que no lo iguala ninguna otra artista.

Hace tres lustros era la estrella mimada de la Paramount, con William Powell y Ruth Chatterton en segundo término. Un día desaparecieron los tres, trasladando sus bártulos a la Warner, donde Kay Francis iba con un salario de 3,000 dólares a la semana.

—¡No vale ni 300!—decían en el otro estudio.

William Powell y Ruth Chatterton salieron pronto de la Warner. Kay Francis

Richard Lyon, primogénito de Bebé Daniels y Ben Lyon, que debuta ante la cámara por cuenta de Paramount en "Her Heart Is in Her Throat."



Las estrellas más menores de edad de Hollywood, sin disputa. Son dos gemelitas de nueve meses, Donna y Elissa Lambertson, elegidas entre mil para figurar en "3 is a Family" de Artistas Unidos.

se quedó con un contrato por siete años, con aumentos de salario fabulosos. Pero como iban llegando nuevos artistas, al cabo de cuatro años se la sugirió la idea de una cancelación del contrato.

Kay Francis se hizo la sorda.

Se recurrió al sistema poco generoso de adjudicarla películas que ninguna otra artista de su categoría hubiera aceptado.

—Si me ponen a barrer el estudio, barreré el estudio,—dijo en cierta ocasión Kay Francis,—pero de aquí no me muevo hasta que pase la última hora de estos siete años que me deben y hasta que cobre el último centavo, naturalmente.

Le dieron un papel de característica y lo aceptó, triunfando como madre de un buen puñado de hijos en "My Bill." Le dieron otro papel rechazado por Miriam Hopkins, Claudette Colbert, Irenne Dunne y no recordamos si alguien más, y lo aceptó.

Y cumplió sin enojos, y sin peleas por su parte, los siete años de su contrato.

Si esta voluntad de hierro de Kay Francis como artista perdura en Kay Francis como productora, no cabe duda de que la Monogram ha hecho con ella una valiosa adquisición.

LA ANTIGUA secretaria de Spencer Tracy, Peggy Gough, que ingresó en la Cruz Roja al comienzo de la guerra, tomó parte en la invasión de Francia. Durante 27 días, ella con otras enfermeras ha vivido a dos millas del frente en Normandía, lavándose la cara en un casco de soldado y sometidas todas a un ayuno forzoso.

"Imagínate mi sorpresa—escribe Peggy Gough a una íntima amiga de Hollywood—cuando días pasados encontré a mi lado a Edward G. Robinson haciendo cola con los demás soldados para recibir su ración de "doughnuts" (vulgo rosquillas)."

En el mismo frente de Normandía ha encontrado la muerte el teniente Nick Ermolieff, antiguo jefe del Departamento Extranjero de la RKO, muy querido en Hollywood, que acababa de cumplir 32 años.

DE FRANCIA LLEGAN noticias de Maurice Chevalier, no muy satisfactorias para el que en un tiempo fué ídolo de Hollywood.

Según se dice, Chevalier había prometido solemnemente no aparecer en ningún teatro de Francia mientras el territorio francés estuviera ocupado por los alemanes.

Pero Chevalier tenía una amiga queridísima que era una bella judía rusa. Y los nazis, para conquistar a Maurice Chevalier, dieron a la muchacha un certificado afirmando que no era judía.

En prueba de agradecimiento, Chevalier se presentó en un teatro de París al que sólo asistían los nazis, teniendo un gran éxito. Y como los nazis le pagaron espléndidamente, no se conformó con eso, sino que se fué a Alemania para cantar en los campos de concentración. En Berlín dió después una función exclusivamente para los alemanes.

Y como resultado de estas actividades, Chevalier no podrá volver a Francia a menos que estime en poco su piel.

Acabada de contratar, y con muy buen acuerdo, por la Paramount, esta estrellita se llama Julie Gibson. ¡Que se quite el sombrero!

CHISPAZOS.—Lana Turner en un concierto, acompañada y *acaramelada* con su primer marido Artie Shaw.—Robert Benchley preocupado porque el estudio le ha ordenado quitarse 20 libras de encima en dos días, para presentarse ante la cámara.—Clark Gable vestido de etiqueta por primera vez desde que ingresó en el ejército y no sabiendo moverse con la ropa de paisano.—El hijo de Glenda Farrel preparándose para debutar en la escena.

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA
(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

NECESARIAMENTE se alegra el espíritu en estos días patrios. Plateros, arteria principal de la metrópoli, recibe entre banderolas y gallardetes, foquillos multicolores y guías de laurel, a los desfiles bizarros que contemplan con asombrados ojos, ingenuos payitos de la provincia recoleta, muda y distante... En carteles y muros, se destaca la figura patriarcal de "Don Porfirio," exhumada precisamente en el aniversario de su natalicio, para gloria y provecho de los productores de cine. Ya en otra ocasión he dicho a mis lectores que el "Llorón de Icamole" significa para la taquilla una cascada de billetes.

LA VICTORIA se perfila ya luminosa y gallarda. Y al advenimiento de la paz, Hollywood reforzará sus baterías para lanzar al mercado producciones costosas y sorprendentes. México no se cruzará de brazos. Por fin se piensa en invitar a los literatos y novelistas de renombre, a colaborar en la industria con ideas, argumentos y sugerencias que mucha falta están haciendo. Junto a los actores y actrices consagrados, surgen ahora estrellas y astros en nebulosa optimista. Esther Luquin y Carmen Montejo, patentizaron en "El Camino de los Gatos" su ductilidad y temperamento. Gloria Aguiar es otro botón que puede resolverse en fragante y opulenta rosa.

EL ARTE SE RENUEVA como las células del cuerpo. Dar oportunidades a la nueva generación de artistas, es colaborar a una urgente pelingenesia. Tito Junco encarna con éxito papeles de villano; Crox Alvarado, atlético, sobrio, apuesto, se revelará en la próxima cinta, "La Rosa de las Nieves," y Gustavo Rojo, gran perfil, naturalidad y simpatía, es de los elementos flamantes que tiene ante los ojos un camino lleno de sol. Intencionalmente me abstengo de hablar de las últimas películas estrenadas en virtud de que no se salvaría una sola de la crítica poco amable. Esperemos mejores tiempos.

SIETE AÑOS DE contrato con la "Paramount" tiene Arturo de Córdova. Ha vuelto a su tierra natal, con emoción y sencillez. A diferencia de algunos actorcillos que padecemos—pavos reales en el gallinero demócrata—que dijera José Juan Tablada, el astro saluda con franqueza y amabilidad. La recepción en el aeropuerto fué de las que hacen época. Arturo se perdió en un océano de brazos acogedores y más de una chica frívola le crismó la frente con el rojo sello de sus labios. Cuando estas líneas aparezcan en CINE-MUNDIAL, nuestro compatriota habrá terminado "Crepúsculo" al lado de la dulce y fina Gloria Marín. Cien mil pesillos plata cobrará de Córdova por su rol en la cinta.

LOS DIRIGENTES de "Crepúsculo" pensaron en María Félix para que trabajara con Arturo de Córdova, pero la estatua exigía letras gruesas, cantidades astronómicas y por lo tanto Gloria Marín vió la gloria abierta y se sintió feliz de la oportunidad al alcance de su mano. Muy merecido. Por lo demás, María Félix ha terminado "Amok," aunque su "Amok" por Agustín Lara no lleve trazas de terminar. Que sea por muchos años. Otras películas se "ruedan," como dice Cantú Robert, en nuestros congestionados estudios. Por ejemplo: "Las Damas Blancas," dirigida por un señor Gout, a quien, entre paréntesis, no le importa un comino la opinión de los periodistas, en justa reciprocidad a la nula importancia que concedemos a este ciudadano.

"BESAME MUCHO" es otro argumento que desarrollan camarógrafos y directores. Podría creerse que son palabras de Arturo de Córdova al descender del avión que lo trajo a estas latitudes, pero no hay tal. En "Bésame Mucho," dirigida por Gómez Muriel, trabajarán "Los Kíkaros," dueto cómico muy aplaudido; Blanquita Amaro, que conoce al dedillo las tembladeras de la rumba y los sones tropicales, y Jorge Reyes, seguramente conocido de los cineastas. "Marina," con el caballeroso Tito Guizar y la encantadora Amanda Ledesma, está en sus finales.

CON TITO EL entusiasta cantante y con Amanda, voz de la pampa, alternará la excelente actriz Carmen Guerrero de Luna, la de los escasos atractivos fisonómicos. Por cierto que una noche, Carmen se presentó en una reunión familiar, preguntando: —¿Qué me notan de raro en la cara?... —Nada absolutamente, respondieron los amigos, a coro... —Pues fíjense ustedes bien... Traigo máscara anti-gas...

DE MUSICO, POETA, y loco todos tenemos un poco. Enrique Santos Discépolo, autor de célebres tangos castizos—"Esta noche me emborracho" es uno de esos—además de las tres primeras preocupaciones, es director de películas, animador único en el cabaret, compositor, argumentista, actor y publicista, para lo que ustedes gusten mandar. Este Discépolo, que es un "maestro," se compró su megáfono y modelará figuras para la cinta que proyecta cristalizar en México...

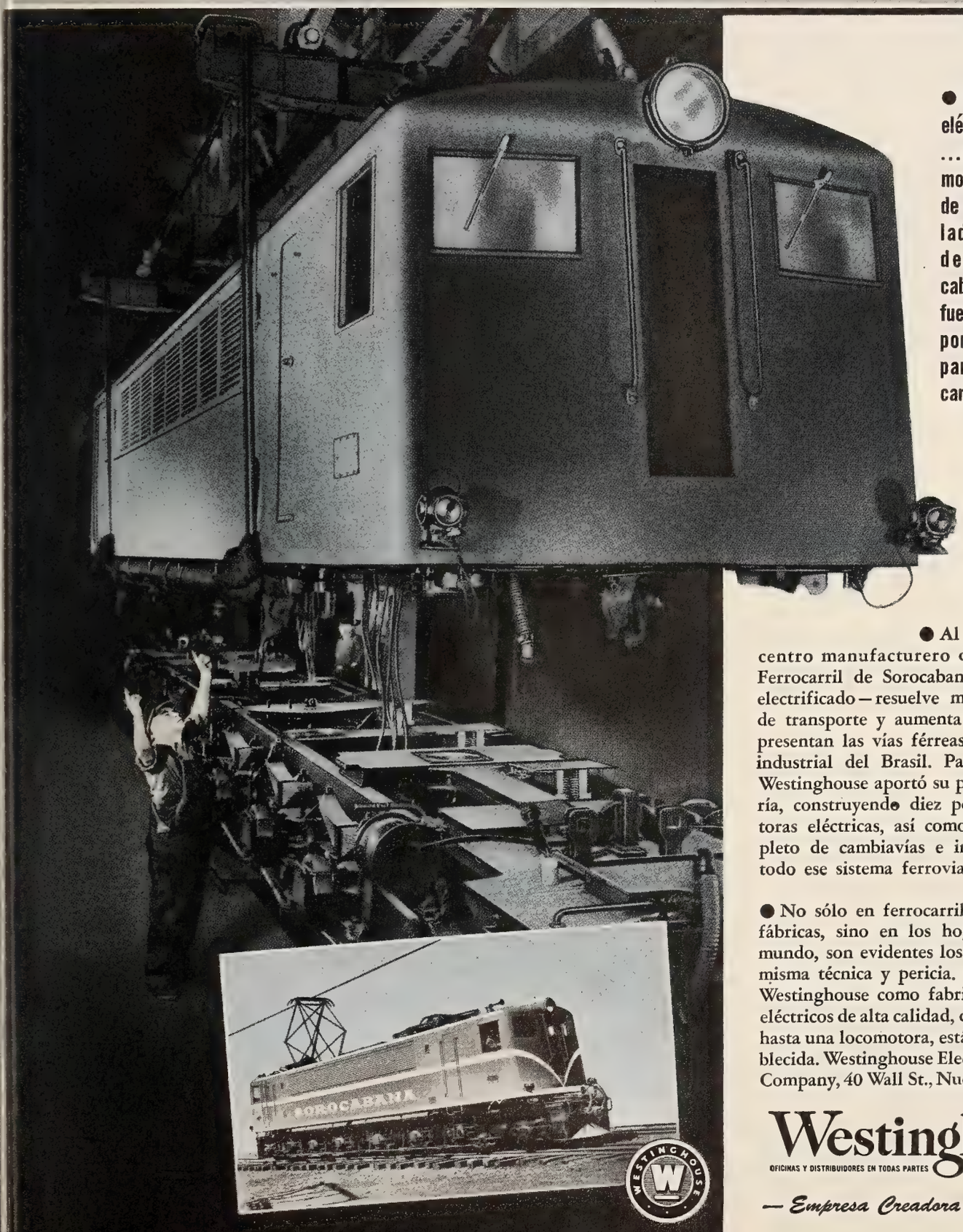
INTELIGENTE Y GUAPA es la cubanita Pituka de Foronda, cuyo único defecto es hablar hasta por los codos. Sus enemigos aseguran que la vacunaron con una aguja de fonógrafo. Pituka es poetisa (prepara un volúmen con treinta sonetos admirables) y proyecta salir en la Navidad próxima hasta los frentes de guerra para divertir y obsequiar a los soldados mexicanos que luchan por la Libertad. Con Pituka viajarán otras estrellas mexicanas del celuloide, habiéndose establecido ya un comité para reunir fondos.

SE MUEVEN EN la pantalla de mi memoria muchas escenas, y

(Continúa en la página 556)

Foto tomada después del estreno de "The Great Mike," película del sello PRC, en Tijuana, Méjico. Esta es la primera vez que se le reserva a esa simpática ciudad fronteriza una primicia de esta categoría, cuyo argumento es del célebre repórter Martin Mooney. Reconocemos en el grupo a Stuart Erwin y su esposa, June Collier; Carl Switzer, el "Alfalfa" de la pandilla de Pathé; y Leon Fromkess, presidente de PRC Pictures.

¡Más potencia para el Brasil!



● Diez locomotoras eléctricas como ésta ...cada una de seis motores, de un peso de más de 140 toneladas, y capaz de desarrollar 1940 caballos de fuerza... fueron construídas por Westinghouse para el gran Ferrocarril de Sorocabana.

● Al servicio del gran centro manufacturero de São Paulo, el Ferrocarril de Sorocabana—recientemente electrificado—resuelve muchos problemas de transporte y aumenta el valor que representan las vías férreas en el desarrollo industrial del Brasil. Para este proyecto Westinghouse aportó su pericia en ingeniería, construyendo diez poderosas locomotoras eléctricas, así como el equipo completo de cambiavías e interruptores para todo ese sistema ferroviario.

● No sólo en ferrocarriles, aeropuertos y fábricas, sino en los hogares de todo el mundo, son evidentes los beneficios de esa misma técnica y pericia. La reputación de Westinghouse como fabricante de equipos eléctricos de alta calidad, desde una lámpara hasta una locomotora, está firmemente establecida. Westinghouse Electric International Company, 40 Wall St., Nueva York 5, E.U.A.

Westinghouse

OFICINAS Y DISTRIBUIDORES EN TODAS PARTES ... FÁBRICAS EN 25 CIUDADES

— Empresa Creadora y de Confianza

MODERNO y Popular

CALOX

★ Tan perfeccionado como los últimos adelantos de la ciencia, el polvo dental Calox ofrece a las mayores celebridades de Hollywood el dentífrico que desean. Calox le ayudará a conservar el brillo natural de su dentadura, la atracción de una sonrisa radiante. Para conocer el placer que da una dentadura inmaculadamente limpia y la frescura de la boca y las encías . . . adquiera la costumbre favorecida de usar Calox. Insiste en el polvo dental genuino Calox.

GAIL RUSSELL
Estrella de la Paramount

CALOX
POLVO DENTI

De Plateros a la Quinta Avenida

al capricho comunico a ustedes que María Luisa Zea, después de resurgir en "El Corsario Negro," jura que obtendrá un papel muy digno en película meritísima, "porque tiene con el público una deuda que saldar"... Muy linda, muy elegante, vimos pasar a medio día por el Plateros cosmopolita y abigarrado a Mercé Caridá, gran artista retirada para siempre del tablado... Mercé, casada y dichosa, vigila sus intereses agrícolas en una estancia de Cubita la Bella...

GLORIA LYNCH, una fina y delicada actriz chilena, que da "gloria" verla, prepara el equipaje para volar a la República Argentina, donde con "Pampa Films" hará obra perdurable... Mapy Cortés prefiere quedarse en el "México que tanto quiere," rechazando ofertas de algunos productores del Río de la Plata... Gloria Marín estudia "bel canto," para seguir tan bella de canto como de frente... Susana Guizar, discípula de María Izquierdo, pinta al óleo, pero no quiere exponer sus cosas, porque no hay derecho a que sea alumna de la Izquierdo... Dolores Camarillo "Fraustica" es maestra en el maquillaje. ¡Los desencantos que le deben algunos!... Hilda Kruger, autora de "Malinche," prepara la segunda edición de su interesante libro, mientras que Estela Inda quiere dejar alguna estela con varios argumentos tarascos que prepara...

LA CIUDAD DE MEXICO está llena de ruidos, de carcajadas, de luces y de cohetes que revientan como gemas en el terciopelo de la noche... Se anticipa a la Victoria que tal vez cuando aparezcan mis notas, inunde América con el eco de oro de sus campanas venturosas.

Fábula Casi Inmoral

Por Lirón

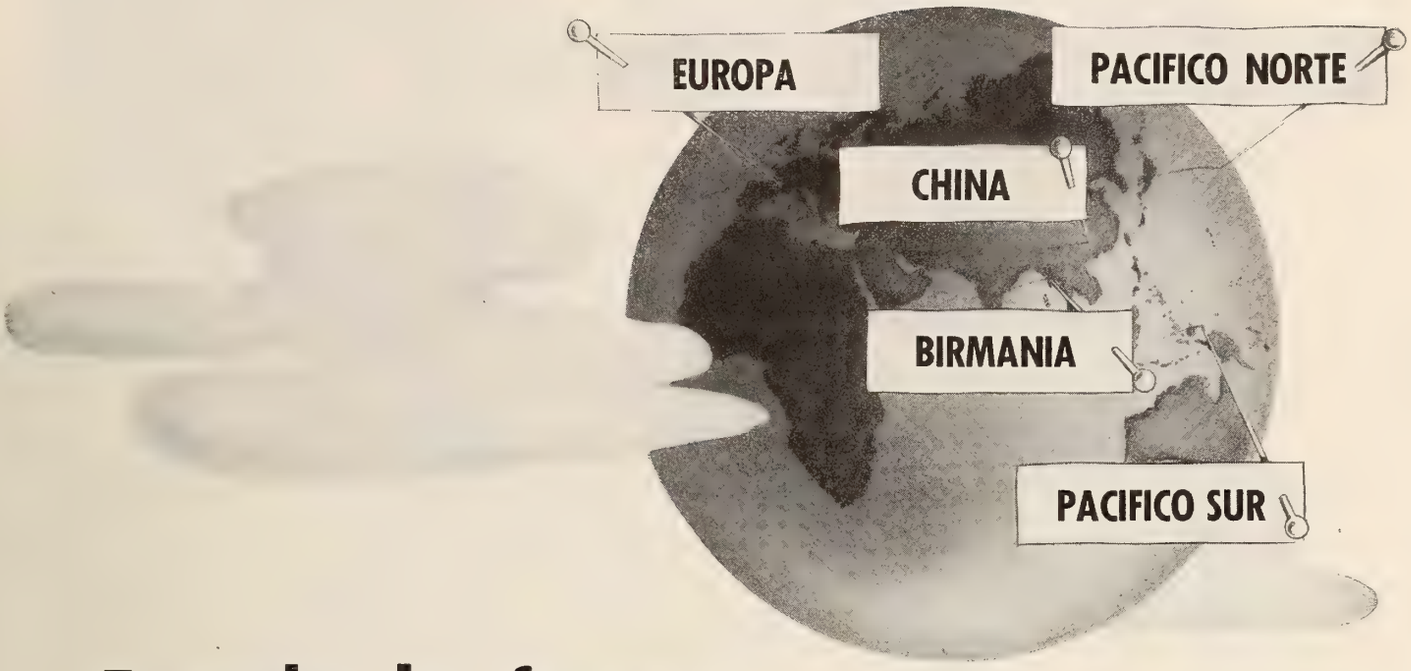
En un verde prado
florido y ameno,
do crece el geranio,
retoña el romero,
florece el tomillo,
el loto y el trébol.
Donde el mirlo silba
y canta el jilguero,
anida el sinsonte,
procrea el conejo,
murmura la urraca,
y el loro parlero
refiere leyendas,
consejas y cuentos... ;
corre, por su cauce,
un manso arroyuelo
de aguas cristalinas
que riega sedientos
campos de violetas,
rosas, crisantemos,
camelias, magnolias,
coles y pimientos.
En los calurosos
días veraniegos,
y a eso de las doce,
poco más o menos,
que es cuando se pone
más pesado Febo,
se ve, entre unas nubes
de polvo, allá lejos,
venir a unas Ninfas
montadas en meros
corceles que corren
piafantes y fieros.
Y, así que han llegado
junto al arroyuelo,
se apean diligentes
y a la voz de: "¡Fuego!"
se quitan la ropa
y lucen sus cuerpos
flexibles y blancos,
divinos y esbeltos.
Y cuando se quedan
tal como nacieron,
empieza el retozo,
la fiesta y los juegos.
Unas, en el agua
apagan el fuego
del volcán que dicen
tener en el pecho.
(Y si ellas lo afirman
será porque es cierto.)
Otras, buscan nidos
(no sé con qué objeto.)
Estas, cogen flores
y adórnanse el pelo;
y aquéllas, se entregan
a ejercicios suecos.
Y, así, pasan horas
de entretenimiento.

II

En una cascada
que hay a poco trecho
del prado florido
donde nace el trébol,
murmura la urraca,
y procrea el conejo...
también se reúnen,
en horas de asueto,
y se bañan unos
Sátiros morenos
de patas de chivo
y peludo cuero.
También ellos triscan
y retozan ellos
gastándose bromas;
y un tanto incorrectos,
levantan sus rabos
y sueltan aquello
que se denomina,
en latín o en griego:
Halitus corruptus,
náribus ofendum.
Y en el verde prado
donde crece el trébol,
murmura la urraca,
y canta el jilguero...
sucedió que un día,
cálido en extremo,
y al lado del cauce
del claro arroyuelo... ;
mancillando el prado
florido, cubierto
de castas violetas,
jazmines honestos,
virginales rosas,
y capullos tiernos...
¡Allí!, entre inocentes
y rojos pimientos...
(¡Ah! bestias inmundas;
¡oh! sátiros puercos.
Yo me pongo malo
recordando aquéllo.)
¡En fin!; sobre el césped
convertido en lecho;
sin ningún reparo,
recato y respeto;
y ante la protesta
del loro parlero...

. . . . . .

Dispensa, lectora,
que voy un momento
a ver quién me llama
y... en seguida vuelvo.



En todos los frentes de batalla había un Cine-Kodak*...

Cine-Kodak Magazine en uso

EN el infierno más espantoso que el hombre ha podido desencadenar, había centenares de cámaras Cine-Kodak filmando la invasión de Europa por las fuerzas armadas de las Naciones Unidas.

En el clima gélido y húmedo del Norte del Pacífico, el Cine-Kodak entró en acción con las fuerzas armadas de los Estados Unidos, a pesar de ventarrones, lluvia, hielo, nieve y neblina espesa.

En las tempestades del desierto, en el calor sofocante y el frío agudo, soportando los golpes y las violentas sacudidas de las explosiones, el Cine-Kodak regresó con el testimonio de la batalla.

En el aire salino, en los matorrales y pantanos infestados de las regiones del Pacífico del Sur, y en las furiosas batallas, como la de Tarawa, el Cine-Kodak se ha portado soberbiamente.

En fin, en todos los frentes de batalla, millares de Cine-Kodaks han cumplido su misión exacta y seguramente, a pesar de todas las condiciones encontradas.

★ ★ ★

Si usted es dueño de un Cine-Kodak, puede sentirse orgulloso de poseerlo. Si no, quizás le agrade enterarse de esto: la producción de Cine-Kodaks ha continuado durante la guerra por orden del Gobierno de los Estados Unidos. Una vez vuelvan a la vida civil, estarán listos para servirle a usted también con la misma exactitud, seguridad y fidelidad.

Cine-Kodak Special en uso

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

**No está disponible para la venta libre ahora. Cuando lo esté, se avisará.*

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

NUEVA YORK, por muchos años que en él se viva, es una ciudad desconocida. Posee secretos, como una mujer bella de borrascoso pasado, que se van descubriendo impensadamente y siempre persiste la certidumbre de que algo oculto se ha quedado sin revelar en la gran ciudad. He aquí algunos de los "secretos" que he logrado averiguar recientemente. En la Segunda Avenida hay un viejo camposanto que llaman "Cementerio de mármol," aunque en el mismo no hay una sola losa. La casa número 7 de State Street, cuya fachada da a la bahía de Nueva York, fué construída hace ahora exactamente 150 años. Dicen que Nueva York es la ciudad de los rascacielos; pero al extremo de la avenida Diez, hay una granja. Si usted quiere trasladarse en pleno Nueva York a la época de la reina Victoria de Inglaterra, le basta con penetrar en el vestíbulo del hotel Murray Hill, que conserva el mobiliario y la atmósfera de aquella época con sus butacas de pelusilla roja. Las fotografías de artistas con escasa vestimenta que se exhiben a la entrada del teatro Music Box, en la calle 45, no podrían mostrarse en la calle 42, porque hay una ordenanza municipal que lo prohibe. La famosa estatua de la Libertad pesa 225 toneladas. Se ve que sostener la Libertad es empresa de gigantes. En el lenguaje neoyorquino, a los que escriben en periódicos les llaman "scribes." Hay albergados en el parque zoológico del Bronx, 2,500 pájaros de diversas especies. Nueva York fué la capital de los Estados Unidos antes que Wáshington. Y cuando lo era, Filadelfia tenía más habitantes. La Biblioteca Pública de Nueva York presta libros... y fotografías.

CONOCEMOS A MAS de una muchacha que suspira por el bigotito de Rubén Morales, el cantante de la orquesta borinqueña, ahora en Nueva York, de Rafael Muñoz... Hay que oír hablar a Delfín Pupo, exportador y vicepresidente del Ateneo Cubano, desde que regresó recientemente de un corto viaje a la Habana donde dice que comió mano a mano con Batista, el presidente... Mickey Rooney, cuando regrese del servicio militar, piensa fundar una compañía de películas.... Dicen que a Fernández Aldana, el director de "Rumbos de México," le ha hecho una ventajosa oferta un emisario de Azcárraga, el "amo" de la radio en Méjico, que ha llegado a Nueva York... Presenciando la obra teatral de Mae West, titulada "Catalina fué grande," vimos a William Bendix y a Zorina... Visitó al padre Mendiola, famoso por su bondad y campechanería, su hermano Carlos, alto funcionario de la Secretaría de Estado de Cuba... ¿Por qué ocultarán sus nombres? La artista de cine Dona Drake, de la que recientemente leyeron ustedes la noticia de que se había casado con un modisto llamado Travilla en Hollywood, es mejicana y se llama Margarita Novella... Y la famosa niña, estrella de la Metro, Margaret O'Brien, que nos hicieron pasar por inglesa, también nació en Méjico y se llama Maximina Flores... Con gran alegría recibió el banquero de San Juan de Puerto Rico, Carrión, a Rosita Silvia y Gloria, sus hijas que han venido a verle a Nueva York.

JOAN FONTAINE, ACATARRADA. *Acababa de levantarse de la cama, con un pañuelo en cada mano, cuando nos recibió Joan Fontaine en sus habitaciones del hotel St. Regis. Llevaba pijamas color crema y se veía, aquejada por un fuerte catarro, bastante desmejorada. "No me parezco en nada a la protagonista de "El pirata y la dama," ¿verdad?" La simpática estrella ha venido al estreno de dicha película de la Paramount en el "Rivoli." Le preguntamos si había tenido muchas peleas con Brian Aherne, contra el que acaba de presentar una demanda de divorcio. Dijo que no, que era*

CANADA DRY

Conocidas del uno al otro confin

Las bebidas "Canada Dry" satisfacen todos los gustos y en todos los climas. Desde que "El Champagne de los Ginger Ales" fué introducido en el año de 1906, el nombre Canada Dry se ha convertido en todo el mundo en sinónimo de buena calidad. Todas y cada una de las bebidas Canada Dry están a la cabeza de sus similares.

No es de admirarse que esta compañía al emprender la expansión a nuevos mercados, lo haga con la absoluta seguridad de un completo éxito. Envasando los productos localmente, los precios serán más bajos . . . y dará oportunidad a millones de gentes para poder gozar en cualquier momento de la alta calidad que ofrece Canada Dry.

CANADA DRY

El Champagne de los Ginger Ales

CANADA DRY INTERNATIONAL
INCORPORATED
100 East 42nd Street, New York 17, N. Y., U. S. A.

Por medio del contrato especial de exclusividad que ofrece la compañía del "Canada Dry", un limitado número de personas tendrán la oportunidad de entrar a formar parte de una próspera y prometedora industria.

Cuando se sienta con
INDIGESTION ACIDA
y DOLOR de CABEZA
Obtenga
ALIVIO Rápido
SIN PELIGRO

ALKA-SELTZER aquí está
Tómelo que bien le hará!

Aunque ambas molestias vengan juntas, no es necesario tomar dos remedios . . . ¡tome Alka-Seltzer!

Para:

INDIGESTION ACIDA
DOLOR DE CABEZA
AGRURAS ESTOMACALES
MOLESTIAS DE LOS RESFRIADOS
DOLORES MUSCULARES LEVES

En Alka-Seltzer no hay ningún ingrediente nocivo ni secreto... Todo el secreto está en la combinación científica de un buen antiácido con un analgésico eficaz... Es una tableta que produce una agradable bebida efervescente, que se toma con gusto... ¡y que da gusto al notar lo bien que alivia!

Tenga siempre Alka-Seltzer a mano para tener el ansiado alivio cuando lo necesite.

Alka-Seltzer

ALKA-SELTZER

Agradable... Efervescente... Refrescante... pero no laxante!

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

se juegan en Nueva York... Nuestro compañero Ariza, asiduo concurrente al restaurante Fornos, nos contó que la otra noche se presentó allí a comer el famoso director de orquesta sinfónica, Leopoldo Stokowsky. Hubo un revuelo general. Comensales y camareros se despepitaban pidiéndole autógrafos. Todos menos uno. Un camarero que viendo aquello se indignaba y decía: "¡Maldito si entiendo esto! Aquí viene casi todas las noches Cab Calloway, el famoso director de color de orquesta de "jazz," y nadie le pide la firma ni para un entierro!"... Un zapatero del Bronx, se nos asegura, es el que hace los zapatos, con refuerzos para dar la impresión de mayor estatura, al candidato presidencial, Thomas E. Dewey... Vimos pasar por Vanderbilt Avenue, como pensando en algo grave, al director de "El Mundo" de la Habana, don Pedro Cué... Inocencio Rodrigues, locutor y traductor brasileño, está ahora con la CBS. Tomó el puesto de Luis Jacoba, que regresó a Río de Janeiro.

FORTUNIO BONANOVA, nos escribe desde Méjico que lo tratan a cuerpo de rey... de oros, que aquéllo es una cordialidad a toda vela, que sus audiciones por radio se anunciaban a tambor batiente en los periódicos. Envió una plana de "Excelsior" por si no lo creíamos. ¡"Olé por el pueblo filarmónico!" dice de los mejicanos. Tiene 16 películas en cartera y dos de ellas como director. Total, que vuelve a Hollywood, a las cintas yanquis, más hinchado de satisfacción que un globo de feria... Paul Lukas en Nueva York suele comer en "Zimmerman's," donde sirven un delicioso guisado húngaro... Aunque se dice que Arturo de Córdova es muy amigo de Lupe Vélez, en los cabarets neoyorquinos no dejaba de la mano a Gertrude Bayne, una muchacha preciosísima... Bobby Capó, cantante que entusiasma a la colonia hispana, acaba de bautizar a un hijo suyo... Julio Alvarez del Vayo, ministro de Estado que fué de la República Española, residente actualmente de Nueva York, ha dicho que Europa se inclinará hacia la izquierda después de la guerra y los partidos socialistas desempeñarán un papel importante. ¿Cómo lo sabe? ¿Por las cartas o por la astrología?... La Guardia, el alcalde neoyorquino, le dijo a Grau San Martín que él era partidario de la libre entrada del azúcar cubano... Diosa Costello, en el "Havana-Madrid," muy contenta, porque un grupo de aviadores ha bautizado un avión de bombardeo con el nombre de "Costello Bomber".... ¿Y quién era la jovencito que a su lado se aprovechaba abrazándola?... La heredera de la fortuna de la coca-cola, Marion Barbee, suele recorrer los clubes nocturnos acompañada de un mejicano que se llama Carlos Cervantes.

el marido más amable del mundo y que no era posible pelear con él; que por eso se divorciaba. No lo entendimos. Quizá no lo entienda ella misma. Tampoco entendimos la razón, que se nos ha olvidado, por la que nos dijo que acababa de adquirir en Sally Victor, 39 sombreros. Negó que estuviera dispuesta a poner una sombrerería. Nos reveló que cuando era niña admiraba tanto a Dolores Costello, la que fué esposa de John Barrymore, que todas las noches rezaba a la Virgen María por ella. Luego nos mostró un cablegrama "encantador," según frase de ella, que había recibido aquella mañana de Brian Aherne, que estaba en Italia con un grupo de artistas dando funciones para los soldados. "Nos apreciamos tanto el uno al otro, que no es posible que podamos hacer un buen matrimonio," confesó Joan Fontaine, pasándose una mano por la cabellera rubia. Indudablemente el catarro le había atacado terriblemente a la cabeza.

NO QUISIMOS DAR crédito al rumor de que Xavier Cugat, el director de orquesta rumbera, y Carmen Miranda suelen salir juntos y se ven con buenos ojos. No, porque se nos había afirmado que la popular canzonetista brasileña estaba muy "pasadita" por un yanqui... Galo Plaza, el embajador del Ecuador en Wáshington, probablemente el más popular de los diplomáticos latinoamericanos en la capital norteamericana, no pierde los partidos de campeonato de tenis que

LE GUSTAN LAS YANQUIS A ARTURO DE CORDOVA. *En un modesto restaurante tomamos juntos una taza de café. Tenía prisa, lo que no impidió que averiguáramos que le gustan muchísimo las muchachas norteamericanas por su independencia. Por su independencia y por otras cosas. De Córdova ha venido a Nueva York al estreno de "El pirata y la dama." El pirata es él y la dama, Joan Fontaine. Pudimos enterarnos, mientras apuraba el café, de algunas cosas más. Que lo que más le asombra de los "gringos" es la facultad que tienen para meterse en la cocina y fregar platos sin que se sonrojen. Que el plato norteamericano que más le encantó es "jamón con huevos." Que hace veinte años estudió en Nueva York, en la escuela pública número 9. Que su*

verdadero nombre, según los archivos de aquella escuela, es Arturo García. Que nació en Yucatán. Que su favorita es Lupe Vélez.

GUSTARON MUCHO

"Las tres guitarras," grupo ecuatoriano, en el festival de La Liga Internacional de Acción Bolivariana en el teatro Master... El restaurante de César y Rafael González, de la calle 145, que se llamaba "Farolito Azul," ha cambiado el nombre por el de "El Ariete"... "La Minerva," bailarina que ha cultivado los cabarets hispanos, ha abierto una tienda de ropa para señoras con el mismo nombre... Con su esposa y sus uno, dos, tres, cuatro... hasta nueve hijos hizo su entrada en Nueva York recientemente el Dr. Ricardo Jaramillo, de Manizales, Colombia... Bertica Serrano, que ha venido bailando rumbas en el "Havana-Madrid," comenzó a dar vueltas, coreográficamente, a los siete años. ¡Y qué bien le sentó!...

Belita...

(Viene de la página 548)

Y conste que no tiene un solo hueso roto y que las pantorrillas... bueno, ahí están más o menos presentes.

A los quince años, Belita vino a los Estados Unidos con su mamá a estudiar el zapateado del país y a cultivar la voz, que es de mezzo-soprano. Con lo bien que patina, no tardó en figurar en todas las películas donde hay pista helada y en todos los espectáculos del mismo, resbaladizo género.

—De modo—comenté—que Ud. canta, baila, patina, zapatea...

—Y boxeo,—me interrumpió—por si se ofrece.

—¿Boxea?

—Sí señor. Y sé bastante de lucha greco-romana.

Hacía calor y me enjugué la sudorosa frente. Con una boxeadora tan atractiva, se puede uno permitir bromitas, para despistar, y dije:

—Peso-pluma no es. Ni menos peso-mosca.

—Peso cincuenta y ocho kilos justos.

Y su mamá, para dejar tranquilidad en mi espíritu, comentó con extremada miel:

—Belita toca el violín y el piano, sabe alemán, español y francés... y hace unos bordados preciosos.

Me retiré encantado de todo y de todos, pero con característico pesimismo, le daba vueltas en la imaginación a una de esas ideas que no lo dejan a uno dormir. Supongamos que salgo a bailar en un sarao. Supongamos que le doy un pisotón...

Solución del Fotocrimen

El Profesor Fordney estaba absolutamente seguro de que Cyril era culpable de asesinato con alevosía y ventaja porque el revólver del acusado estaba descargado (como él mismo explicó a su mujer en el garage donde se habían ocultado el profesor y Barton). En consecuencia, su afirmación de que Garner lo había amenazado con esa arma que, según él, le había quitado de las manos al entrar en la biblioteca, era notoriamente falsa. No podía haber amenaza de un revólver sin balas. No podía tampoco, así, haber pretexto de defensa personal. Erskine había matado a Garner para que no pudiera testiguar ante la justicia que lo había sorprendido tratando de robar las alhajas del cofre. Erskine, encausado, fué condenado a la última pena.

CUANDO SE HORNEAN EN CRISTAL REFRACTARIO PYREX*
MARCA

CLARO que sí y por muy buenas razones. Primero, porque usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto —ni crudos ni muy cocidos, sino al punto. Además, los Utensilios de Cristal marca PYREX son especialmente excelentes para aquellos alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían, lo que a su vez afectaría el sabor de la comida. Nunca hay ni puede haber sobras de sabor de la comida anterior cuando ésta se cocina en PYREX, porque los utensilios PYREX son transparentes y usted puede ver cuando están limpios y bien lavados.

Y los utensilios PYREX son también tan prácticos. Usted puede ponerlos directamente en la mesa y servir la comida bien calientica, sin que pierda su sabor. Si hay sobrantes, usted los puede guardar en el refrigerador, *sin cambiar de recipiente*, y tenerlos listos para ser recalentados cuando usted guste.

Naturalmente que usted querrá tener un juego de estos atractivos y modernos utensilios de cristal refractario, pero antes de comprar busque la marca PYREX, porque PYREX es el cristal refractario por excelencia que no se raja, cuartea o rompe con el intenso calor del horno. Vea que cada utensilio de cristal refractario lleve la marca PYREX estampada en cada uno. Rehuse imitaciones.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

UTENSILIOS DE CRISTAL REFRACTARIO
PYREX
MARCA
PARA EL HORNO

RITMO DE *Buenos Aires*

Por LUCIANO MONDE BORGOÑO

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

Para máximo encanto

..el "Efecto de Pétalo"

Nada iguala a esta novísima creación exclusiva de Tangee que, como toque mágico, imprime en su rostro, simultáneamente, colorido armonioso, lozana tersura y suavidad exquisita! Tanto el Lápiz, como el Colorete y los Polvos Tangee producen este sensacional "efecto de pétalo"... Lúzcalo en su rostro ... y rinda corazones!

Para quitar Cosméticos

Pañuelos Desechables

KLEENEX

Indispensables en todo tocador. Tenga siempre una caja en el cuarto del bebé, en la recámara, en el baño, en el auto. Hay centenares de usos para Kleenex.

En colores vivos y alegres ... blanco, durazno, verde y lila.

EL OPTIMISMO no era la nota fuerte de la última crónica, donde el problema local del celuloide virgen ... y el usado, acaparaba las cuitas respectivas de directores y cronistas, aunque por razones dispares.

Si aquel fué el mes de los conflictos, éste parece ser el de las soluciones. Pruebas al canto: las películas nacionales obtienen turnos de exhibición mínima en la programación mensual de las distintas salas, y además lograron una aspiración vieja y legítima: exhibir a porcentaje, como es de usanza en los principales países. Claro está que los exhibidores siguen armando todo el alboroto compatible con una solución inapelable, y a tal fin bifurcan su diplomacia: por un lado memoriales de reconsideración a la medida mencionada; por el otro (que parece el más directo) reúnen capitales para ser ellos mismos productores.

Es así como un consorcio acaba de adquirir uno de los "studios" de mayor gravitación: Pampa Film, con su íntegro material en rodaje, que incluye "Lauracha," "Se abre el abismo," "La casta Susana," y otras películas de importancia. La operación hizo girar en firme una adecuada cantidad de millones, que habrán de sumarse a otros destinados al mismo fin; y que, al parecer, extraerán de su período de incipiencia a la industria cinematográfica nacional.

Lo antedicho habrá de referirse puramente al aspecto de "política interna" (y que se me perdone la terminología ampulosa), ya que, en lo que al celuloide respecta, la cosa anda por los tejados ... pese a los esfuerzos y ensayos, que no han logrado todavía que algún estudio, como Lumitón, por ejemplo, vuelva a franquear sus puertas.

GLORIA FORTUNY, boca sensual, y cálida voz hispana que popularizara el disco, llegó en persona a estas tierras del Plata para desparramar sus dones ... Otra junta de ceros, y a la derecha; Francisco Canaro, el popular compositor, y $150.000 del ala amalgamados por los vaivenes de la Lotería, a pesar de las negaciones de él, y de Marianito Mores, a quien el tango debe algunos buenos compases, y que se atribuyen mutua y alevosamente la posesión del número afortunado ... Chile acapara a algunos de nuestros mejores elementos artísticos; así los tocayos Carlos Schliepper y Carlos Cores, aquel director y éste galán, parten a la república hermana, uno para dirigir una producción, "Cuentos de Navidad," adaptación de la obra legendaria por Villalba y Jantus, y el otro para interpretar dos títulos: "La comedia inmortal" y "Amarga verdad," en paralela dirección y libreto de Carlos Borcosque y Tulio Demichelli ... Delia Garcés, Murat, y Manzi parece que volverán a agrupar el afortunado trío (que se espera) de "Santa Rosa de Lima," en una obra histórica-teatral (que ya irá al cine) acerca de Elisa Brown, quien fuera hija de uno de los próceres marinos de nuestras luchas de emancipación ... Argentina Sono Film ha contratado a los directores Francisco Mugica y Benito Perojo, y anuncia para la próxima temporada una novedad, sin título todavía, y que agrupará a todo un elenco: López Lagar, Mirtha Legrand, Zully Moreno, Silvana Roth y Francisco Alvarez, dirigidos por Amadori.

SE PRODUCE, al tiempo de hilvanar estos comentarios, una cálida protesta de la prensa especializada referente al proyecto "hollywoodense" de doblar

sus producciones. El tono es en general pesimista y contrario, llegando a calificar de "dumping" tales intentos. Resultará, de seguro, arriesgado extraer la arbitrariedad del "leitmotiv," sin exponerse a toda suerte de duros calificativos. La argumentación local aduce que la versión "hispana" del diálogo ceñirá las posibilidades del cine criollo hasta extremos insostenibles. ¿Es ello cierto? Prescindiendo del decorado adjetivo e insustancial, el problema es sólo de calidades que se comparan; y en tanto la misma no presuponga, de forzoso, confrontación de posibilidades materiales, el conflicto resulta inadecuado y pueril.

Ya dije en otra ocasión, y desde estas mismas acogedoras columnas de CINE MUNDIAL, que—por lo menos en lo que a la Argentina respecta—el mercado es tan amplio como para desechar la amenaza de competencias extremadas. No es creíble que aumente sensiblemente el público que ve las producciones americanas, sólo porque sus diálogos se viertan a la dulce lengua materna; como resulta hueso duro de roer que el incremento de las cinematografías locales reste ojos y oídos, a lo que venga de Hollywood. En realidad, esos dos sectores de producción se complementan, y es más bien en el sentido de su arte: temas y realización, lo que, al prestarle definida modalidad a cada uno, configura la perspectiva artística del cinematógrafo en este país y en América; no en presencias que se excluyen, sino en armónica conjunción de realce y beneficios mutuos.

"NOVIA EN EL CIELO" anuncia la EFA, y en ella reaparece Oscar Valicelli, junto a Mirtha Legrand, dirigidos por Schliepper... "Los Bocheros," gráfica denominación de un conjunto radial de gran éxito en canciones hispanas, partió a Méjico por seis meses para actuar en las tres armas: radio, cine y teatro, y antes de remontarse hasta Nueva York, donde según declaran, permanecerán un año... Contratado por radio El Mundo, volvió, para deleite de sus incontables admiradoras, Jean Sablon, astro de la canción francesa... "Presidio" se titula una lacrimógena pieza teatral, que pasa las 180 representaciones, por una de esas misteriosas e incomprensibles marejadas de público que suelen acontecer en Buenos Aires. Desde luego que ello no hubiera comprometido el riguroso anonimato con que se incorporaría a nuestros henchidos anales, a no ser por el mayúsculo escándalo entre Pepita Serrador, su primera actriz y directora, y los empresarios. Aquélla abandonó el papel, y el resto del reparto le endilgó otro, éste dirigido a la prensa, y que firmaban sus 18 integrantes, todas mujeres (protéjanos Dios), lo que motivó a su vez una contra-réplica de la ex-estrella, igualmente pública. Resultado: Nedda Francy encabeza ahora el conjunto, y uno se queda pensando que hay títulos predestinados.

UNA BONITA suma le cuesta a Alejandro Flores, el gran actor chileno radicado en nuestro medio, uno de los frecuentes temporales (temporales, ojo, no temporadas). El referido intérprete poseía en San Francisco de Mostazel una casa de campo de bello apelativo: "La Cartuja," atestada de antigüedades y obras artísticas que su gusto y paciencia de años atesorara, y que no supo respetar la catástrofe. Según refiere la tradición, en ella descansaron San Martín y O'Higgins después de la gesta de Rencagua. Hace poco su dueño recibió una oferta—rechazada—de dos millones por la propiedad hoy destruída.

¡SU NENA DEPENDE TANTO *de usted!*

¡CUIDE sus dientecitos! La salud está relacionada con el estado de la dentadura. Con el mismo cuidado que usted elige alimentos debe usted elegir un dentífrico para su niña. Prefiera usted la Crema Dental Squibb. Está fabricada por una casa que desde el año 1858 ha merecido el respeto de las profesiones médica y dental. Sus productos son conocidos en el mundo entero por su extremada pureza. La Crema Dental Squibb no contiene substancias ásperas o astringentes, nada que pueda raspar el esmalte de los dientes o irritar las encías más delicadas.

No tendrá que usarse ruegos ni amenazas para inculcar en su niña el hábito de cepillarse los dientes con Crema Dental Squibb—su delicioso sabor le encantará.

Crema Dental SQUIBB

Corrija temprano todos los defectos de la dentadura.

Empiece a llevar a sus niños al dentista a la edad de tres años. Después, dos veces al año o cuando el dentista lo sugiera.

Conserve la Belleza de Sus Objetos de Plata

CREMA WRIGHT (RAIT) para limpiar la plata. La más antigua; la que más se vende en los EE. UU. de A.

No se fíe de métodos improvisados para limpiar sus preciosos objetos de plata y para conservar toda su belleza.

Insista siempre que sus preciados objetos de plata se limpien con regularidad y se embellezcan con la CREMA WRIGHT's (pronunciada RAITS).

Esta crema, suave y pura, nunca raya la plata pero quita toda mancha y empaño sin dañar la superficie de la plata.

La CREMA WRIGHT (RAIT) restaura el brillo original y el lustre satinado de los más antiguos objetos de plata que son el tesoro de su familia.

¿No crée usted que debe de empezar hoy mismo a lustrar y embellecer su plata con la CREMA WRIGHT (RAIT)? La primera prueba le convencerá que la CREMA WRIGHT (RAIT) es la mejor.

Fabricada por J. A. Wright & Company (se pronuncia Rait), Establecida en 1873 en Keene, New Hampshire, EE. UU. de A.

Diríjase a: Export Sales Department

TOMÁS CERVERA & CO.

38 Pearl Street, New York 4

New York, U. S. A.

Momento en que el Cónsul General de Cuba en Nueva York, Alberto Hernandez, entrega a los hermanos Harry y Albert Warner (de la empresa cinematográfica de ese nombre) los diplomas y medallas de la Orden Carlos Manuel de Céspedes. A la izquierda, Peter Colli, representante de la compañía en Hispano-América.

Bárbara Belden y Warren Mills en un momento de la producción PRC titulada "Cuando Vuelva a Amanecer", que acaba de estrenarse con éxito en Nueva York.

Instante emocionante de la película de Republic "Tormenta sobre Lisboa". Aparecen en primer término, en el centro, Richard Arlen y Vera Hruba Ralston.

Betty Hutton, Estrella de la Paramount

y

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY

NUEVA YORK, N. Y.

La Realidad de un Sueño

Por el Extra Veterano

PUES señor...

¡Y va de cuento!...

Acabo de ser el protagonista de la *película real* más extraordinaria.

Al terminarse de filmar la semana pasada en uno de los grandes estudios una película en la que yo figuraba como vendedor de chilabas en una calle de Bagdad, me citó uno de los jefes de publicidad a su despacho, para las nueve de la mañana del siguiente día.

Creyendo que por fin me habían "descubierto" y que la cita era para ascenderme de categoría, encargándome de algún papel importante en una película próxima que se va a filmar en el trópico en la que se necesitan, lo sé de buena tinta, un montón de artistas hispanos; me hice cortar el pelo antes de ir a casa, me sometí a un masaje facial y me dí un baño turco, para estar fresco, a fuerza de sudar.

A la mañana siguiente me levanté a las siete, me vestí de punta en blanco, me dí mentalmente también un acabado retoque y hasta ensayé delante del espejo las posturas y actitudes más apropiadas para enfrentarme con los graves porteros de la celebridad, a los que se conoce con el nombre de productores y directores.

Mi entrevista con el jefe de publicidad me dejó frío. ¡Qué papel ni qué ascensión a la fama! Se me llamaba simplemente para que con mi idioma español sirviera de cicerone a un influyente senador dominicano que había tenido la peregrina ocurrencia de venir a Hollywood, expresamente a visitar los Talleres Cinematográficos para estudiar las posibilidades de establecer la industria en su patria.

Me tragué la amarga píldora sin chistar, y me dispuse a acompañar al senador, aunque confieso que no sabía por dónde empezar con mi nuevo oficio de guía, hallándome tan desorientado como el propio legislador.

Porque lo de ser "extra veterano" no sirve de nada cuando se trata de cosas prácticas en un Estudio. Los "extras," cuando trabajamos en una película, vamos derechos al "set" y mientras no se nos necesita nos sentamos en el suelo o en cualquier cajón que encontramos a mano, y nos ponemos a jugar a la baraja hasta que la bocina del sub-director nos da las instrucciones del caso. Y obedecemos las instrucciones como autómatas, sin saber jota de lo que pasa en la película, y sin que ésto nos importe un comino tampoco.

Para salir bien del paso, sin confesar mi ignorancia ante el senador, por la miajita de orgullo que me acuciaba para aparecer ante él como un personaje importante en el Estudio, decidí incorporarme a otro grupo de visitantes que dirigía otro cicerone más experto.

Llegamos a la puerta de un "set." Estaba cerrada y una bombilla roja brillaba encendida sobre un letrero que decía "No visitors." es decir: "No visitantes."

Mi colega, el del grupo delantero, esperó a que se apagase la luz y sin hacer caso del letrero abrió la puerta y entró con su grupo. Yo le seguí con mi senador, y oí que decía a sus huéspedes:

—Al letrerito no hay que hacerle caso, porque los visitantes suelen ser siempre amigos o parientes de los directores y celebridades, con los que no reza ninguna prohibición.

Ya dentro del "set," comenzó a explicar a su grupo, en inglés:

—¿Ven ustedes a ese hombre de la bocina que da gritos y ordena? Ustedes creerán que es el director. ¡Nada de eso! Es el primer Ayudante. ¿Y ven aquel otro que dirige y enfoca la cámara? Tampoco es el "cameraman." Este vendrá después, en el último momento, mirará un instante por el objetivo y dejará luego el funcionamiento de la cámara en manos de los ayudantes, cuyos nombres nadie conoce.

Repetí como un eco la perorata, traducida al castellano, a mi senador, que me repuso sorprendido:

—¿Qué me cuenta usted? ¿De modo que el director no es el que ordena, ni el fotógrafo el que enfoca?... ¡Es todo una camama!

Guárdese de la PIORREA

De cada 5 personas— 4 están amenazadas

Si nota usted que las encías le sangran al cepillarse los dientes...si las tiene blandas y sensibles—¡guárdese contra la Piorrea! Son señales de alarma de esta terrible enfermedad —que mina las encías y afloja los dientes.

Guárdese contra la Piorrea con el *experimentado* método Forhan. Cepíllese los dientes dos veces al día (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el *único* dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan contra la Piorrea. Estudios clínicos recientes prueban que el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea muestran una sorprendente mejoría con sólo un mes de este sencillo tratamiento.

Visite a su dentista con frecuencia y siga sus consejos. Y para el embellecimiento de los dientes y la salud y robustez de las encías—¡comience a usar *desde hoy* el dentífrico Forhan's para las Encías!

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's

4FS1

R. J. Forhan D.D.S.

"Prefiero ahogarme a que me salve—no tiene la delicadeza de usar Arrid."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante *preferido* por estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. *Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos* y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. *Arrid se aplica en medio minuto—desaparece* al instante.
4. *Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa.* Es especialmente agradable para los hombres.
5. *Arrid ofrece protección completa de 1 a 3 días.*

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.

Comience a usar Arrid hoy

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

—¡Pura camama, ché!—comentó haciendo el dúo al senador dominicano uno de los del otro grupo, que se arrimó a nosotros al oír que hablábamos español.—Y entonces, ¿quiénes son todos éstos?—me preguntó ya directamente.

Dí por supuesto que se trataría tal vez de algún otro senador argentino—al oirle lo del "ché"—y le contesté por mi cuenta:

—Ese que está leyendo una revista es el tercer ayudante de los electricistas. Y esa muchacha bonita que tiene su propia silla al lado del director y lee y toma notas sin parar, es la que lleva el guión y es un personaje importantísimo en todas las películas.

—¡Pues yo no la he visto nunca en ninguna!—afirmó el senador dominicano.

—Porque no sale en la pantalla,—repuse,—pero fíjese como cuchichea constantemente con el director, que no habla con nadie más que con ella.

—¿Y cómo *sabés vos* que no están haciéndose el amor?—replicó el argentino, tuteándome con toda confianza.

—¡Silencio!—gritó en este momento la bocina del ayudante, mientras el director hacía señas a una pareja para que se colocaran delante de la cámara.

—¿Esas son las estrellas?—me preguntó mi senador en voz baja.

—No señor—le contesté.—La chica es mi sobrina y el galán es el hijo de mi barbero, que aspira a suplantar a Clark Gable. Cualquiera diría al verles que se adoran, pero se detestan, porque los dos sueñan con ser estrellas y se tienen unos celos rabiosos. Son las "contrafiguras" de los protagonistas de la película.

—No comprendo lo que es eso de "contrafiguras" y quisiera que me lo explicara—dijo el senador.

—Los "contrafiguras," o "stand-in," como se dice en inglés, son las víctimas del Cine, porque se les condena a hacerse la ilusión de que son estrellas, sin que lleguen jamás ni a *partiquinos* cinelándicos. Su misión se reduce a vestirse como las estrellas, para que sobre su fatigado cuerpo se prueben las luces que han de iluminar después a los astros.

—¡A las dos de vuelta en el "set" y recuerden todos ustedes la exacta posición que tienen ahora!—gritó el ayudante, dirigiéndose a todos cuantos tomaban parte directa en la escena de la película.

—Eso quiere decir—le expliqué al senador—que es hora de almorzar y que a las dos deben estar aquí todos de vuelta y colocados en la misma forma que ahora se encuentran.

Pero el senador no me escuchaba. Miraba embobado a mi sobrina, que estaba en verdad requeteguapísima, vestida de princesa oriental de "Las mil y una noches."

—Preséntememe a su sobrina y al hijo de su barbero—me dijo de repente el senador.—Les invito a almorzar. ¿Y sabe lo que le digo? Que esa chica no sueña ni se hace ilusiones. ¡Sueña el que duerme! Y le apuesto doble contra sencillo a que pronto la verá usted de estrella en mi primera película, que se titulará "Sueña el que duerme."

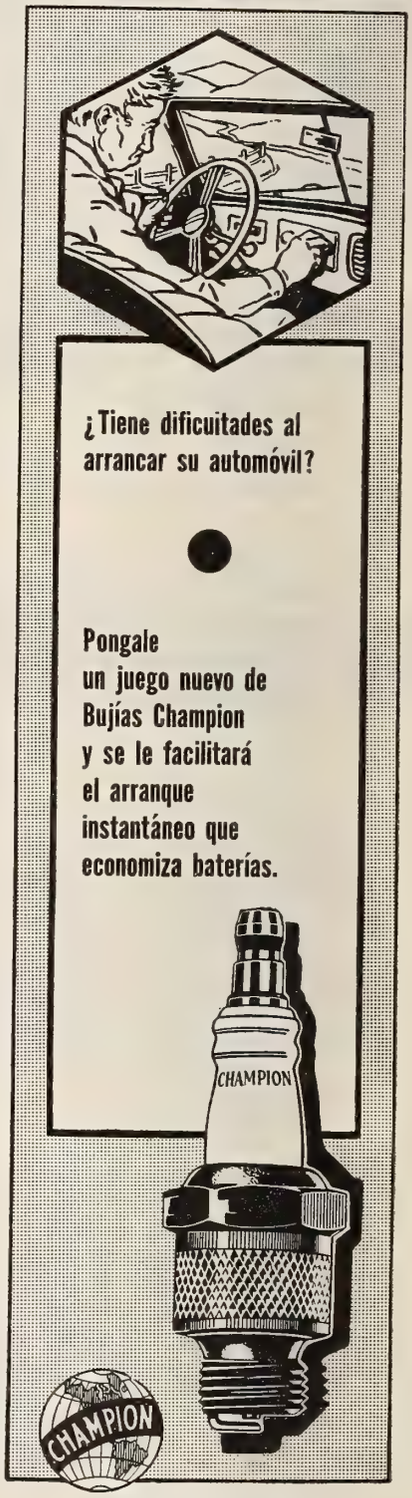
Por poco me caigo de espaldas ante la andanada del senador. Pero me callé, llamé a mi sobrina y al hijo de mi barbero y juntos los cuatro nos fuimos a almorzar.

Y juro que hacía mucho tiempo que no me había sentado a banquete tan opíparo. No comimos esta vez pollos de cartón-piedra, ni bebimos vinos y néctares de agua con colorantes, sino Burdeos y Champaña de la mejor cepa.

Mi sobrina y el senador dominicano quedaron apalabrados para colosales empresas.

¡Y que me digan a mí ahora que los temas de las películas se han agotado!

BUJÍAS CHAMPION



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.; Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

No le Dieron Azotes Todavía

(Viene de la página 539)

o las dramáticas, pero...

—Las cómicas, aunque también hago dramáticas, no crea. Acabo de filmar una producción de Selznick, con Ginger Rogers y Joseph Cotton, titulada "I'll be seeing you," que es dramática.

—Pero lo que yo quería preguntarle, Shirley, es muy reservado. ¿No se ruborizará?

—Pregunte, no se preocupe.

—Ya ha dejado usted de ser niña. Es una señorita y por lo que veo muy lucida y muy simpática. Usted no tiene pasado, porque todo en usted es porvenir. El único pasado suyo en que yo quiero penetrar se resume en esta pregunta: ¿Le han dado muchas veces de azotes su mamá o su papá?

—Nunca. No lo creerá, pero a mí jamás mis papás me dieron un azote... Soy una muchacha obediente y...

Ahora fué el fotógrafo el que se la llevó dejándome con los azotes en la boca. Resignado a mi suerte infeliz, encendí un cigarrillo y me dispuse, con paciencia, a los trabajos preliminares para la "tercera parte de la entrevista con Shirley Temple."

A los diez minutos de pesquisa, cuando se dirigía al balcón, la atajé. El papá de la artista, un caballero distinguido, de nariz aguileña y cabellos de acero, la esperaba en el balcón, desde donde se divisaba Nueva York a la altura de un aeroplano en vuelo. Dándole la espalda al papá y expuesto a que me propinara un papirotazo por impertinente, le disparé, le ametrallé más bien, una serie de preguntas seguidas. El éxito de mi entrevista dependía de la rapidez.

—Dígame cómo tiene que ser el muchacho de quien se enamore y dígame de paso si son verdad los rumores de que está usted enamorada y sus padres han tenido que intervenir.

—No hay tal cosa. Una sale con un joven y en seguida empieza la gente a hablar. Mi tipo preferido es el rubio, de seis pies de alto y muy norteamericano en sus maneras. Que no tenga bigote. No me gustan con bigote. También me atraen los muchachos altos, muy morenos. Pero los rubios vienen primero.

—¿Nunca pensó en su casa, la casa del día que se case? ¿Cómo será?

—Sencilla, muy sencilla. Nada de mansiones excesivamente lujosas. Y con todos los adelantos modernos para no tener que molestarme mucho en cocinar.

—Ah, es usted una perezosa. Apuesto a que duerme usted muchas horas y se levanta tarde.

—Se ha equivocado usted—replica sonriendo con su carita de muñeca, redondita, Shirley Temple. —Suelo dormir nueve horas diarias, pero no me gusta levantarme demasiado tarde, porque cuando se levanta una tarde está soñolienta todo el día.

—Esta fotografía, Miss Temple... Un momento nada más.

Tampoco he sido yo quien dijo esto. Otro intruso. De nuevo se me fuga la estrella. De nuevo enjareto planes para proceder a la "cuarta parte de la entrevista con Shirley Temple."

Duran media hora la espera y los preparativos. La joven estrella, sin cansarse, sonriente, siempre lista a responder con ingenuidad y con franqueza, es llevada de un grupo a otro. Como yo estoy en acecho, la oigo que dice a una señora gorda que hace muchos remilgos:

—No me considero que tengo más edad. La verdad es que cuando me coloco ante la cá-

La radiotelefonía ha recorrido un largo camino desde los días aquellos de los audífonos de cabeza. Nunca ha sido tan rápido su adelanto como en estos últimos tiempos de guerra. Muy poco podemos decir ahora sobre tan notables progresos pero, cuando alcancemos la Victoria, el nuevo Radio Admiral que usted compre, le traerá todos esos grandes adelantos en un instrumento de estilo más elegante que funcionará con más claridad y con mayor riqueza de tonos. Esta es la clase de radio que merece la pena esperar.

Admiral *conoce sus necesidades* y sabe como satisfacerlas.

RADIO *Admiral*

el radio que todos *admiran*

ADMIRAL CORPORATION

Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A.
Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

FABRICANTES EN LA POSGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS

Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas ʃ **Blanquea el cutis**

NAUSEA

Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra--- pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacio y seguridad. De venta en todas las droguerías.

MADRES! OZOMULSION

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESISTENCIA CONTRA LOS *CATARROS*

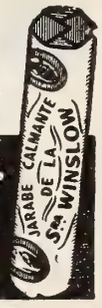
● No espere a que la familia "caiga" con catarro—pruebe OZOMULSION que sabe tan bien. La OZOMULSION es un reconstituyente excelente para dar vigor y resistencia a jóvenes y viejos. La fórmula exclusiva de la OZOMULSION incluye aceite puro de hígado de bacalao muy rico en las Vitaminas esenciales A y D. La OZOMULSION contiene además sales minerales que ayudan a la robustez de los huesos y dientes. OZOMULSION es el tónico alimenticio para todo el año preferido por las familias.

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

PARA SU BEBÉ DURANTE LA DENTICION

Jarabe Calmante de la Sra. WINSLOW

DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS CIEN AÑOS



¿INSECTOS...?

INSECTICIDA

Black Flag

¡LOS MATA AL TIRO!

● Moscas, mosquitos, cucarachas y chinches mueren al instante si usa BLACK FLAG.

mara para comenzar el rodaje, siempre me parece que soy una niña. Me siento más joven, mucho más joven que ahora, por ejemplo.

Cuando de nuevo la sorprendo me habla espontáneamente del tenis y de Pancho Segura, jugador al que admira mucho. El tenis es su deporte favorito. Ya que estamos con los favoritos, le pregunto cuál es el actor que más admira.

—Van Johnson, porque personifica al muchacho rubio norteamericano de que le hablaba. De las estrellas, la que más me entusiasma es Ingrid Bergman, sin que quiera imitarla.

Aparecen dos intrusos elegantes. Luego un jovencito que la mira con ardor. Después una señora alta con un diminuto sombrero colocado en la punta de la cabeza. A continuación...

A continuación me doy por vencido y me voy. Salgo derrengado.

Cómo Conocí a Roberto Payró

(Viene de la página 549)

taba todo lo esencial para aderezar platos exquisitos; sus hijos e hijas estudiaban y soñaban con volver a Buenos Aires.

Cenamos espléndidamente.

La velada se escurrió en la biblioteca, entre libros hojeados, versos declamados, lecturas de un drama inédito con ruídos de corazas y mandobles, silbidos de flechas y gritería indígena.

—Aquí tengo a su primogénito.

Y me mostró un ejemplar de mi pecado literario inicial: "De Mi Yunque."

Cuando la noche y el día formaban un *"no man's land"* indeciso, nos separamos.

—Mire usted,—me aconsejó,—¿ve aquel restaurant? Está a dos pasos de mi casa. Se llama "El Reloj"; es uno de los mejores de la ciudad... según me han dicho... porque yo... claro... con una cocinera como mi mujer... ¡usted comprende! ¡Y a dos pasos!

SEGUÍ el consejo de Payró y me hice cliente asiduo de "El Reloj."

Con Payró nos encontrábamos frecuentemente en "su peña," donde conocí a mucha gente interesante; de allí nos encaminábamos hasta "El Reloj," en donde nos separábamos invariablemente, porque no dejaba de cenar en su casa por nada del mundo.

Mi permanencia en Bruselas se prolongó.

Payró preparaba su regreso a la Argentina y estaba empaquetando sus libros, sus muebles, y apresurando el matrimonio de una hija con un oficial inglés.

—No le invito, ché, a comer conmigo, porque la casa es un bochinche. Mi pobre mujer no da pie con bola en aquel maremagnum,—me explicó.

Y pasaron los días.

Una noche entré a cenar en "El Reloj," como de costumbre. Me dirigía a mi mesa habitual cuando en una ví a Payró ante un suculento bife, con sus correspondientes papas fritas y sus obligados huevos fritos.

¿Qué habrá pasado? me pregunté.

—¿Cómo es esto?—le dije.—¿Usted, cenando aquí? ¿Su señora está enferma? ¿Qué ha ocurrido?

Me hizo sentar frente a él, me extendió la copiosa y variada lista del restaurant, y me dijo jocosamente:

—¡Amigo Sux, es una historia larga!

Yo buscaba en la lista de platos.

—¿Por qué no pide un bife a caballo, como yo?

3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX* MARCA

Tienen un cuello patentado (exclusividad de PYREX) que asegura el pasaje libre y uniforme de la leche por el chupete. Esto es para que el bebé esté feliz y contento con su biberón.

Son del famoso cristal refractario marca PYREX, y por eso se pueden esterilizar en agua hirviendo sin peligro de que se cuarteen. Esto es para proteger la salud del bebé.

Los biberones marca PYREX tienen los lados planos para evitar que rueden al suelo y se rompan. Esto es para economizarle a usted dinero.

• La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

*Marca Registrada

BIBERONES PYREX MARCA

—Voy a probar esta sopa de tortuga...

—...que será de sobras de pescado!—terminó él.

—¿Y esa historia respecto del bife a caballo?

Se acomodó; limpió sus labios con la servilleta; bebió un vaso de vino; enjugó sus bigotazos y empezó con los ojos brillantes de malicia:

—Bueno, ché, al grano; figúrese lo que me ha pasado. Usted sabe que estamos liando los bártulos para regresar al pago, ¿verdad? Usted sabe que mi pobre mujer es la que se ocupa en acomodar los baúles y demás... ¡Bueno! Resulta que, a causa de todo eso, el tiempo no le sobra para confeccionar platos complicados... ¿Qué pasa? Unos trozos de buena carne roja sobre la sartén, en aceite hirviendo dos vueltas... ¡san se acabó! Los muchachos mondan unas papas... la mayor rompe unos huevos... ¡san se acabó, ché! ¡Y bife a caballo a la hora del almuerzo, y bife a caballo a la hora de la cena!... ¡Claro, la pobrecita tiene razón!... ¡Pero ché, este menú se repite desde hace tres días! ¡Caracoles!

Payró simulaba bastante bien el enojo, pero yo estaba sobre áscuas porque le adivinaba una intención picaresca en los ojillos fruncidos y en la boca torcida por una risa que apenas lograba disfrazar de mueca.

—Bueno, ¿y qué?—le dije, impaciente.

—Ya verá. Hoy llego. "¿Qué hay de cenar?" la pregunto. "M'hijo, lo de siempre: bife a caballo." ¿Se imagina usted? Ya no puedo más. Estallé... Agarré mi sombrero y mi bastón y salí dando un portazo. Llegué aquí frotándome las manos de placer. ¡Iba a comer a gusto!

—Pero... ¿y ese bife a caballo que se está comiendo?

Precisamente esto es lo importante de la historia. Recorrí la lista, esa misma que tiene usted entre las manos perplejas, y después de leer todo cuanto anuncia, me decidí... ¡por un bife a caballo! ¿La moraleja? ¡Si esto es fenomenal!

Yo arrojé el "menu" y pedí en alta voz:

—¡Mozo, un bife como el del señor!

De la Ultima Hornada

(Viene de la página 541)

agarre de los pies. Está Ud. temerosa de la caída y esto quita efecto a la escena. ¡A ver otra vez!

Otra y otra y otras muchas más se repitió el ensayo, sin que la novel artista pudiera evitar el susto de la caída violenta.

El director tomó su puesto:

—Observe bien—dijo a Joyce.

Para Joan Fontaine el asunto no fué ahora tan fácil. Goulding pesa bastante y el arrastrarle de la cama necesitó un buen esfuerzo por parte de la artista. Pero la cara de Goulding, de la que no se apartaban los ojos de Joyce, permaneció impasible hasta hallarse en el suelo, donde la fuerza del golpe pareció hacerle despertar, atontado y malhumorado.

Al volver Joyce Reynolds a la cama bastó con un solo ensayo y con una sola toma de la escena, para que ésta saliera perfecta.

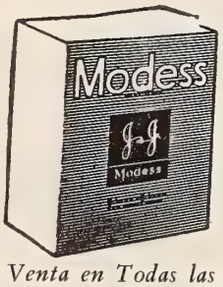
—¡Magnífico, Joyce!—cumplimentó el director a la artista.—¡Espero que ahora no tenga mañana el cuerpo lleno de cardenales!

—¡No lo creo!—replicó Joyce vivaracha.—Los almohadones eran muy blandos. Unicamente he recibido tres o cuatro buenos porrazos en la cabeza con la pata de la cama.

—Ahora verás—dijo Joan Fontaine burlona—que es cierto lo que dicen de que el camino de la fama en el Cine, está lleno de tropiezos y de obstáculos y que es duro y accidentado.

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientele distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnsan & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

Como Economizar en sus Medias

El Idolo del mundo Femenino

● Escoja las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*. Duran mucho tiempo. ¡Haga usted esta prueba! Use las nuevas y exquisitas medias *IDOL*, y compárelas con otras del mismo precio. *IDOL*, la media suprema, es más transparente, ajusta mejor y dura más tiempo.

idol

MEDIAS DE LUJO
IDOL—330 Fifth Avenue, New York City

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y PARA ECONOMIZAR EN FAJAS

● Pida la más reciente y sensacional creación—las fajas "IDOL". Hay un estilo de faja "IDOL" para cada tipo de figura—aseguran un entalle firme y al mismo tiempo permiten una perfecta libertad de movimiento. ¡Se ajustan mejor—duran al doble! Escoja una faja "IDOL"—en su establecimiento favorito encontrará usted una amplia variedad de estilos elegantes para moldear y embellecer cualquier tipo de figura.

idol CORSES y FAJAS

ACEITE 3-EN-UNO

¡Conserva.. Protege.. Evita Deterioro!

Maquinaria, herramientas, máquinas de coser y de escribir y todos los otros utensilios caseros de metal que escasean hoy día sirven mejor y duran más aplicando ACEITE 3-EN-UNO en todas las piezas movibles. Así se evita el desgaste y la formación de herrumbre. Exíjase el genuino

3-EN-UNO ACEITE

LUBRICA • LIMPIA • EVITA LA HERRUMBRE

Ya se marcaban al terminar de hablar Joan Fontaine tres buenos chichones en la cabeza de Joyce Reynolds, que estoy segura adquirieron al día siguiente proporciones fantásticas.

Pero los chichones—y todo lo demás que siguió a ellos—fueron la varita mágica que abrieron para Joyce Reynolds las puertas de la fama, al serle confiado el papel principal de "Tengo dos Novios," como consecuencia de su actuación con Joan Fontaine en "La Ninfa Constante."

Acaba de estrenarse "Tengo dos novios," que no sé cómo hubiera podido filmarse sin tener a Joyce Reynolds como intérprete. No creo necesario hablar de la película, que nadie dejará de ver, en la que se lleva a la pantalla con precisos detalles, la vida de la adolescencia americana, con todo lo que pudiéramos llamar sus pequeñas *malas crianzas,* pero también con todas sus infinitas y grandes virtudes. Es una película humana y real a la que Joyce Reynolds ha dado vida con su perfecta interpretación de la "Janie" de la cinta, que se ha convertido así en la "Janie" de la realidad.

El estudio ha celebrado el triunfo de Joyce Reynolds dándole una vacación en Nueva York con todos los gastos pagados, y preparando una segunda parte de "Tengo dos Novios," que se titulará en inglés "Janie Meets the Marines," además de haberle adjudicado el importantísimo papel de una joven asesina—tan distinto del de "Janie"—en la película "Mildred Pierce," primera que filmará Joan Crawford para la Warner.

Joyce Reynolds, que nació en San Antonio, en el Estado de Tejas, que tantas luminarias ha dado al Cine, vino a Hollywood deliberadamente con la intención de ser artista, para lo cual, al terminar sus estudios de Segunda Enseñanza en la escuela de Beverly Hills, se matriculó en la Universidad dando la preferencia a las clases de declamación.

Joven, ingenua, deliciosa, con cierto parecido en su modo de ser—y hasta cierto parecido físico—con otra encantadora estrella de la Warner, Joan Leslie, me confiesa que tuvo gran dificultad para contestar el cuestionario del estudio cuando le hicieron las pruebas cinematográficas.

—Las primeras dos o tres páginas del cuestionario, con preguntas como "¿Cuál ha sido la obra más importante que ha representado en Broadway?", me tenían anonadada, temiendo que mi falta de experiencia y de méritos me cerraran la entrada en el estudio. Pero respiré al llegar a la página cuarta.

—¿Cuáles eran las preguntas *que dieron aire a sus pulmones?*—le pregunto.

—"¿Sabe nadar?" Sí.—"Cuáles son sus ambiciones?" Ser artista.—"¿Sabe cantar y bailar?" Sí.—"¿Su artista favorita?" Bette Davis. "¿Lo que más detesta?" Los radios a media noche.—"¿Lo que más le gusta?" El helado de chocolate.—"¿Sus libros favoritos?" "Lo que el viento se llevó," "Rebeca" y "Our Town." Y cosas así—replica Joyce Reynolds.

—¿Y ahora que ya es estrella, qué piensa?—le interrogo.

—Lo mismo que antes—contesta.—Sigo queriendo ser artista; me sigue gustando el helado de chocolate; sigo detestando los radios a media noche. No tengo automóvil, no soy dueña de una casa ni de un autobote. No hago nada para conservar la figura, ni para mejorar el físico. Monto a caballo, leo y estudio. Y sobre todo, ¡sigo queriendo ser artista!

Esta es su muletilla constante.

Lectores, les presento a Joyce Reynolds, que es linda, que es atractiva, que es simpatiquísima, que ha triunfado rotunda y definitivamente, y que... ¡SIGUE QUERIENDO SER ARTISTA!

LA GELATINA ROYAL DE FRESA

• Sabe ricamente a la fruta . . . le da realce a las comidas. Es un postre ligero, refrescante . . . delicioso para toda la familia. La Gelatina Royal es pura, saludable. ¡Y tan fácil de hacer! Sírvala a menudo.

Cada vez que se aplica el Lápiz Labial Michel se cuidan los labios y se suavizan al mismo tiempo que se enaltece su belleza... dándoles color fresco, vivo, exuberante. Con uno de los matices seductores sobre los labios, se multiplicará el encanto de su personalidad natural empleando después los otros preparados superiores Michel... Colorete, Polvo, y Cosmetique para los Ojos.

Exija que le den el Michel legítimo: hará resaltar su belleza en su forma más seductora. Para el arreglo perfecto del rostro, use Ud. Lápiz para Labios, Colorete, Polvo y Cosmetique para los Ojos—todo de Michel.

8 BELLISIMOS MATICES DE LAPIZ

AMARANTH • CHERRY • BLONDE • SCARLET
AMAPOLA • RASPBERRY • VIVID • CYCLAMEN

Michel

LAPIZ LABIAL • POLVO • COLORETE • COSMETIQUE

CINE-MUNDIAL

DICIEMBRE, 1944

CLAUDETTE COLBERT

The Library of Congress Serial Record
MAR 30 1945

En este número:

¡OUI, OUI, FIFI Por Aurelio Pego

MOLARES Y MORALES Por Eduardo Guaitsel

¿SOMOS AÚN SALVAJES? Por J. Carner-Ribalta

NOCHEBUENA en el "AÑO del CUERO" Por Félix Soloni

665111

TOMMY DORSEY

PROBABLEMENTE, ya tiene Ud. una buena colección de los discos de Tommy Dorsey—tanto de música sentimental como "swing". Pero, ¿tiene sus dos magníficos álbumes Victor? Vea lo que contienen:

★ Album P-80—"*Poniéndonos Sentimentales con Tommy Dorsey y su Orquesta*", incluye ocho de sus más famosos arreglos musicales, a saber: "Poniéndome Sentimental por Tí", "Blues del Jardín Real", "Marie", "¿Quién?", "Resplandor de Estrellas", "Canción de la India", "No Volveré a Sonreir" y "Mentiritas Blancas".

★ Album P-150—"*Creador de Estrellas*", presenta a los artistas que se hicieron "estrellas" con la orquesta de Tommy: Ziggy Elman, Buddy Rich, Frank Sinatra, Jo Stafford, Connie Haines, Sy Oliver y "Los Gaiteros" ("The Pied Pipers"). ¡Son sus mejores grabaciones con Tommy y Ud. querrá tenerlas todas!

Grandes Orquestas, famosos Cantantes

★ Dinah Shore, con su más tierna y dulce voz en su magnífico álbum llamado "*Orquídeas Musicales de Dinah Shore*" que contiene las siguientes canciones: "Cegada por el Amor", "Mi Hombre", "Blues en la Noche", "Blues de Memphis", "Rosa de Madreselva", "Por qué me tratas así?, "Alguien me Ama" y "Loca por él". Pida el Album P-139. Y no deje de escuchar más "Blues" de la maravillosa Dinah Shore en "*NBC's Chamber Music Society of Lower Basin Street*", Albumes P-56 y P-86.

Vea a Tommy Dorsey y Dinah Shore en sus películas musicales. Y oiga a estos y otros insuperables artistas populares en los Discos Victor. Visite a su distribuidor Victor. El le ayudará a aumentar su discoteca para que llegue a ser una de las mejores . . .¡Y recuerde que sus amigos son tan amantes de la música como usted...que los Discos Victor son regalos muy apreciados!

DINAH SHORE

LOS ARTISTAS MÁS POPULARES DEL MUNDO GRABAN EN

DISCOS VICTOR RCA

Estén a la mira de los próximos anuncios

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated December, 1944. Vol. XXIX, No. 12. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: $2.00 for one year. Printed in U. S. A.
Copyright 1944 by Chalmers Publishing Co.

EXTRA Noticiero Monogram EXTRA

VOL. I Nueva York, Diciembre de 1944 Num. 8

EL "DOBLAJE" ES UN EXITO.

¡De parabienes! . . . He aquí el elenco de sincronización de la MONOGRAM, que, en opinión del gremio cinematográfico acaba de anotarse un sonado éxito con las primeras producciones habladas en nuestro idioma que nuestra filmadora lanzará inmediatamente en la America Latina. A la izquierda, James Ellison, el primer actor norteamericano, quien, como protagonista de "Vamos a Bailar!", hablará en español por boca de Alfonso Merlet.

"Estoy gratamente impresionado", dice el teniente de fragata Norton V. Ritchey, vicepresidente y jefe de exportación de la MONOGRAM, de las películas que acabamos de sincronizar y que ha tenido oportunidad de ver durante su reciente visita a Nueva York.

Johnson O. Lamont, cinematografista ventajosamente conocido, quien está al frente de la sucursal propia que la MONOGRAM acaba de abrir en México, y que será una de las primeras en estrenar nuestro material sincronizado.

La fachada del moderno y elegante edificio, que en la calle de Lavalle, de Buenos Aires, ocupa CENTROFILM, distribuidora de la MONOGRAM en la Argentina, Uruguay y Paraguay.

Alejandro Sux, el notable escritor argentino, quien, como asesor literario de la MONOGRAM, ha logrado un éxito personalísimo con la versión española de "Vamos a Bailar!", que se acaba de exhibir en privado ante el gremio en Nueva York.

Fortunio Bonanova, el conocido actor hispanoamericano, quien acaba de realizar "La Hija del Sultán", producción especial del sello MONOGRAM, que conoceremos el año entrante. Bonanova se encuentra actualmente en México estudiando la posibilidad de rodar varias películas en ese país.

Andrew Stone presenta

"SENSACIONES DE 1945"

(SENSATIONS OF 1945)

Chicas y bailes, música y alegría, todo unido al más grande reparto estelar, como en un regio bouquet de romántico deleite.

Protagonizada por

ELEANOR POWELL

con

DENNIS O'KEEFE
W. C. FIELDS
SOPHIE TUCKER
EUGENE PALLETTE
C. AUBREY SMITH
DAVID LICHINE

WOODY HERMAN
y su orquesta

CAB CALLOWAY
y su orquesta

Dirigida por ANDREW STONE

Distribuída por UNITED ARTISTS Artistas Unidos

Presentación de

JANE POWELL

Charles R. Rogers, descubridor de DEANNA DURBIN, presenta el hallazgo más grande de la presente época — JANE POWELL.

La niña de la voz de oro, en un musical multiestelar, desbordante en risas, bailes, música y alegría. ¡La película que alegrará los corazones de los niños y los viejos!

Charles R. Rogers presenta

"¡VIVA LA JUVENTUD!"

Song of the Open Road

EDGAR BERGEN y CHARLIE McCARTHY · BONITA GRANVILLE
W. C. FIELDS · SAMMY KAYE y su orquesta
introduciendo a JANE POWELL · PEGGY O'NEILL
JACKIE MORAN · BILL CHRISTY · Reginald Denny · Regis Toomey
Rose Hobart · Pat Starling · Dirigida por S. Sylvan Simon

Distribuída por UNITED ARTISTS Artistas Unidos

¡AQUI SE ABRAZAN LA BELLEZA Y LA MUERTE!

Una mujer que nos lleva de la ensoñación al martirio... ¡y nos coloca en la senda del crimen!

¡George Sanders brinda su más emocionante caracterización desde "La Luna y Seis Peniques"!

¡Linda Darnell hace derroche de gracia en su más espectacular actuación!

Angelus Pictures presenta a

GEORGE SANDERS
LINDA DARNELL

en la obra de Anton Chekov

"EXTRAÑA CONFESION"

(SUMMER STORM)

con

ANNA LEE

HUGO HAAS · LORI LAHNER

EDW. EVERETT HORTON

Producida por Seymour Nebenzal
Dirigida por Douglas Sirk

Distribuída por UNITED ARTISTS Artistas Unidos

¡En su pelicula Republic más reciente y de más éxito!
A través de todas las Américas se está hablando de Roy Rogers—¡el vaquero más sensacional que ha animado la pantalla!
¡Su voz, su habilidad como ¡inete, su audacia han emocionado a milliones de personas! . . . ¡Esta es su ocasión de verlo . . . y a su famoso caballo "Trigger" . . . en su película Republic más reciente y más excitante!!!
ROY ROGERS
REY DE LOS VAQUEROS
TRIGGER
EL CABALLO MAS LISTO DEL CINE
LA ROSA DE TEXAS
("YELLOW ROSE OF TEXAS")
EL TALISMAN DE LA SUERTE
("SAN FERNANDO VALLEY")
ACCIDENTE AFORTUNADO
("SONG OF NEVADA")
REPUBLIC PICTURES

¡La dramática historia de un extraordinario hombre de acción—para quien no había ningún proyecto imposible, ni ninguna mujer inconquistable!

MICHAEL O'SHEA

ANNE SHIRLEY

JUVENTUD INDOMITA

"MAN FROM FRISCO"

GENE LOCKHART DAN DURYEA • STEPHANIE BACHELOR RAY WALKER • TOMMY BOND

ROBERT FLOREY, *Director*

Cuatro de los niños chinos que la Monogram presentará el año entrante en "Los Diablillos", fotodrama que se basa en las proezas de las guerrillas infantiles de la China. Como protagonistas figuran Paul Kelly y Harry Carey.

Los Estrenos ★ ★ ★

"SERENATA BOHEMIA" (20th Century-Fox)

FIEL a la fórmula de todas las películas anteriores de Carmen Miranda, que como las de Betty Grable se presentan en la 20th Century-Fox a todo lujo, filmadas en Tecnicolor, son los números especiales y la vistosidad de las escenas de conjunto lo que interesa más que la misma historia. Localizada la acción en el 1920, nos presenta a Don Ameche como un maestro de música provinciano, que llega al Greenwich Village (el barrio bohemio) neoyorquino con la sana intención de que le estrenen un concierto que ha compuesto. El músico incauto se enamora al llegar de Vivian Blaine, novia de William Bendix, en cuyo cabaret canta ella. Carmen Miranda interviene y sirve de Cupido para que los amores de Vivian Blaine y de Don Ameche lleguen a puerto feliz. Vivian Blaine se revela como artista excelente y el estudio tiene en ella material adecuado para completar el trío que pudiéramos llamar de "estrellas del Tecnicolor": Carmen Miranda, Betty Grable y . . . Vivian Blaine.—*Don Q.*

"LA VENGANZA DEL HOMBRE INVISIBLE" (Universal)

EL hombre invisible ha sido una de las creaciones acertadas de la pantalla. Esta vez le toca a Jon Hall convertirse en ser invisible, para representar el papel de un hombre curado de amnesia, que vuelve a su casa para reclamar su fortuna. Los que la disfrutan tratan de deshacerse de él arrojándole al río; pero por milagro se salva y además encuentra a un hombre de ciencia que posee el secreto de la invisibilidad. Para demostrarlo, hace desaparecer ante los ojos de Jon Hall a un gran perro danés. Hall, convencido, se somete al experimento y se convierte en el primer hombre invisible. El problema después es el de recobrar la visibilidad, cosa no muy fácil porque para ello se necesita la transfusión de sangre de un ser humano. La solución que halla Jon Hall para este problema acelera el drama, cuyo desenlace verán por sí mismo nuestros lectores. En la película, interesante como todas las de esta índole, toman parte con Jon Hall, Evelyn Ankers, Leon Errol, John Carradine, Alan Curtis y Gale Sondergaard.—*Santos.*

"LA SEÑORA PARKINGTON" (M-G-M)

LA pareja ideal de Greer Garson y Walter Pidgeon aparece por cuarta vez unida en una película de la Metro, en la que ambos se superan. La versión cinematográfica de la novela de Louis Bromfield es de máximo interés y Greer Garson ha sabido dar a la protagonista todo su relieve. La trama se desarrolla en el período que media entre los años 1875 y 1938, y presenta los hechos notables en la vida de la Sra. Perkington (Greer Garson) desde el momento de su matrimonio con el aventurero-potentado Walter Pidgeon, en un miserable pueblo minero de Nevada, hasta que en un alarde de decisión ella decide disponer de la fortuna de millones de la que es dueña absoluta, para evitar a sus nietos una vida de ocio y de egoísmo. La influencia de la Sra. Parkington en la vida del esposo, altivo y dominante, simboliza la influencia de la mujer en el hogar, y cada uno de los episodios o *capítulos* de la película, tiene un interés separado y fascinador, en el que se intercalan, con especial acierto, los momentos dramáticos y los cómicos. Es una delicia ver como la niña humilde de la ciudad minera, se adapta a la vida fastuosa de Nueva York, en la que tiene como maestra a una antigua amante del esposo, admirablemente representada por Agnes Moorehead. Como lo es el episodio londinense en el que el Príncipe de Gales, que fué más tarde Eduardo VII, viene al rescate de la felicidad conyugal de los Parkington. Ni un solo momento pesa en la cinta y después de 123 minutos de duración, aún parece corta. Greer Garson, más bella que nunca en el color trigueño de sus cabellos y en sus atavíos, vuelve a ser mi candidata al Premio de la Academia.—*de la Torre.*

"EL PIRATA Y LA DAMA" (Paramount)

TRIUNFÓ ARTURO DE CÓRDOVA EN SU VERDADERO DEBUT EN LA PANTALLA AMERICANA. Así en letras mayúsculas es como queremos decírselo a los lectores. Todos nuestros presagios y esperanzas se realizaron, al ver por fin a Arturo de Córdova en un papel digno de sus méritos. Y al triunfar, triunfó también con él Joan Fontaine, como gran artista, y triunfó rotundamente la Paramount con una película en la que cada una de sus escenas es un cuadro de maravilla, que arranca el aplauso del público. En este ambiente de belleza, de arte y de colorido, donde no falta ni un sólo detalle de autenticidad de la época en que se desarrolla la trama—Inglaterra en el período del 1600—se relata la historia de una dama aristocrática, que aburrida de la farsa del medio en que vive, se enamora de un pirata francés y vive con él unas horas de aventura y de terror, para verlo marchar de nuevo llevándose su amor y dejándola sin alma en su vida de mujer sacrificada a sus deberes. Desde el primer momento de su presentación en la pantalla, cuando aún no le vemos el rostro, que oculta con la mano, presenciamos el triunfo de Arturo de Córdova en el pirata arrogante, burlón, y simpático, que se rinde ante el encanto de Lady St. Columb, desafiando gustoso a la muerte por ella. Justo de expresión y de ademán, Arturo de Córdova domina la escena mientras se halla ante la cámara, a pesar de luchar con la indumentaria pesada de los tiempos en que ocurre la acción, y su figura tiene el relieve y la grandeza con la que no pueden competir ninguno de los nobles que le detestan y ponen precio a su vida. El dominio del inglés que tiene Arturo es un aliciente más, al resultar por primera vez en la pantalla un verdadero placer para el oído, el inglés en labios extranjeros.—*de la Torre.*

"EL TROVADOR DE BROADWAY" (PRC Pictures)

LA PRC ha dado al público una verdadera sorpresa con esta película movida y original, cuya música excelente sirve de marco a un drama humano y conmovedor. Admirablemente producida y dirigida, "El Trovador de Broadway" está interpretada con gran acierto por Benny Fields, Gladys George, Judy Clark y Roscoe Karns en los personajes centrales. Benny Fields desempeña el papel de un famoso trovador, cuya esposa muere al dar a luz una niña. Desconsolado por esta pérdida irre-

¡A DIVERTIRSE TOCAN!

¡Qué alegre juventud...!
¡Vamos a celebrar
la fiesta más
grande
del año!

Warner Bros.
presenta

"TENGO DOS NOVIOS"

(JANIE)
LA NOVIA DE TODOS

Dos años de éxito en las tablas en Broadway.

con JOYCE REYNOLDS • ROBERT HUTTON
EDWARD ARNOLD • ANN HARDING
ROBERT BENCHLEY • Alan Hale
Dirigida por MICHAEL CURTIZ

parable, marcha al extranjero en busca de olvido, dejando a su hija al cuidado de sus dos buenos amigos, Gladys George y Roskoe Karns. Al cabo de largos años, durante los que el recuerdo de su esposa muerta le persigue sin cesar, Benny Fields decide regresar a los Estados Unidos y toma pasaje en el vapor Morro Castle, que hace explosión cuando está a punto de llegar a su destino. En la lista de desaparecidos figura Benny Field. Y a partir de este momento, abundan las sorpresas que no debemos revelar al lector, para no quitarle interés en esta película que recomendamos.—*Gil Pérez.*

"EL RUISEÑOR Y EL CUERVO" (Universal)

RESULTA interesante la combinación de la ópera y el drama, con Susana Foster y Boris Karloff, *cada uno en su propia salsa.* Susana Foster, como suplente de una prima donna, tiene oportunidad de cantar en la ópera de una capital europea, para espanto de Boris Karloff, el médico del teatro, que en la voz de la muchacha cree reconocer la de una amada diva a la que él asesinó y cuyo cuerpo conserva, en su locura, en un gabinete secreto de las habitaciones que tiene en el escenario. Para acallar de nuevo esta voz, recurre el médico al hipnotismo, pensando en un nuevo crimen, como último recurso, si éste falla. Se entabla así una batalla espectacular entre el médico loco y el novio de la chica, Thurhan Bey, para salvar la vida de ésta. Y la contienda da ocasión a que podamos escuchar cuatro arias a Susana Foster, mejor de voz y de facultades artísticas que nunca. "El Ruiseñor y el Cuervo" es una película de dramatismo agudo, que será muy del agrado del público que gusta de emociones fuertes.—*Don Q.*

"SEMIDIOSES DE BARRO" (RKO-Radio)

DRAMA vigoroso y de gran interés, tan emocionante como el anterior del mismo productor, Edward A. Golden, titulado "Los Hijos de Hitler." Comienza la película en el día de la Victoria, cuando Alemania se rinde, y es la historia de una pequeña ciudad belga liberada por los Aliados, en los momentos en que los nazis comienzan ya a planear la tercera guerra, sembrando la semilla de la desconfianza y de la inquietud por toda Europa. El espectador se impresiona y piensa detenidamente en los posibles acontecimientos que pudieran desarrollarse en Europa cuando se haga la paz. El coronel alemán Von Beck (George Coulois), reune a un grupo de altos oficiales y les dice que aunque Alemania ha sufrido su mayor derrota en mil años, Europa está muerta. Luego les da órdenes precisas para que se establezcan en distintos países y comiencen a laborar para la próxima guerra, para que la "raza superior" vuelva a dominar en el mundo. El asunto y la interpretación corren parejas y forman de acuerdo una producción magnífica. Entre los artistas que tienen mayor acierto en la interpretación están en primer lugar, George Coulois, Stanley Ridges, Osa Masen, Carl Esmond, Morris Carnovsky, Lloyd Bridges y Nancy Gates.—*de la Torre.*

"PERDIDOS EN UN HAREN" (M-G-M)

LA mágica combinación de Abbott y Costello nunca falla en la taquilla. Esta vez, los dos cómicos hacen de las suyas en el Oriente, entre el lujo y esplendor de la corte de un Califa. Tienen la misión, después de haber sido rescatados de la cárcel por el verdadero Califa (John Conte), de devolver a éste su trono, usurpado por un tío suyo, hombre de malas entrañas. Claro está que lo consiguen, podríamos decir que *a fuerza de música,* facilitada en este caso por la orquesta de Jimmy Dorsey.—*Santos.*

"TILL WE MEET AGAIN" (Paramount)

BÁRBARA BRITTON, novicia en un convento de Francia, abandona la paz del claustro en un alarde de heroísmo para ayudar a Ray Milland, aviador aliado, a salir de Francia y a cruzar el Canal de la Mancha. Apareciendo como su esposa, logra hacer que escape el aviador de la persecución de los nazis, venciendo todos los obstáculos y sacrificando su propia vida en el empeño. El sacrificio no hubiera sido necesario si ella hubiera huído con él. Pero al salvarse podrían haber surgido complicaciones de índole moral en la fuga de una religiosa con un hombre buen mozo, casado y padre de un hijo. ¡Era, pues, necesario que muriera Bárbara Britton! Por cierto que la joven y bella artista hace una excelente interpretación de su papel, un tanto extraño, prometiendo mucho para el futuro. Desde el punto de vista puramente personal, lamentamos el abuso que se hace últimamente de los temas religiosos—mejor diríamos católicos—en el cine.—*de la Torre.*

"ESCAPADA DE AMOR" (Paramount)

LA novela famosa de Cornelia Otis Skinner y Emily Kimbrough se ha llevado a la pantalla con acierto, relatando los episodios del viaje a Europa que realizan las dos amigas, persiguiendo al ideal de Cornelia, sin que éste lo sospeche. Gail Russell tiene a su cargo la interpretación del papel de Cornelia y Diana Lynn el de Emily, y justo es decir que las dos realizan a maravilla la interpretación de los personajes reales que representan. Las chicas van a Londres primeramente y los episodios del viaje son deliciosos. En Londres las esperan los padres de Cornelia, que han llegado a Europa antes que ellas, sin previo aviso. Y las chicas logran del bonachón y famoso artista Otis Skinner (Charles Ruggles), permiso para ir solas a París, donde siguen pasando apuros y peripecias de todos colores, que obligan por fin al padre a reexpedirlas definitivamente para América. Dorothy Gish vuelve a la pantalla en esta película representando con gran acierto el papel de madre de Cornelia.—*Santos.*

"EL MATRIMONIO ES ASUNTO PRIVADO" (M-G-M)

CON Lana Turner, más decorativa que nunca, en su aparición en la pantalla después de una larga ausencia, esta película tiene un gran aliciente. He aquí el asunto: Lana Turner se casa con John Hodiak, pensando después de hacerlo que con quien en realidad debería haberse casado es con James Craig, que la quiso siempre. La artista parece darnos en la pantalla una versión exacta de sus propios errores matrimoniales. No sabemos si a ella se le habrá ocurrido lo mismo durante el rodaje de la cinta, en la que se presenta a Lana radiante de belleza y de elegancia. Con la estrella de la Metro, toman parte en los principales papeles, además de los artistas antes citados, Frances Gifford, Hugh Marlowe, Natalie Schafer y Keenan Wynn.—*Don Q.*

Marjorie Weaver y Peter Cookson en los papeles centrales de "La Sospecha", producción especial de la Empresa Monogram que se estrenará en la próxima temporada.

PRC PICTURES, INC., 625 Madison Ave., New York, N.Y.

Roberto D. Socas, Gerente General de Exportacion

LARAINE DAY y GARY COOPER, en pleno idilio cinematográfico: una escena de doble exposición, gracias a las aguas del estanque, del estupendo fotodrama de Paramount, "La Historia del Doctor Wassell," en que ambos tienen participación principal.

La escultural patinadora de la Empresa Republic, Vera Hruba Ralston, en una momento de la película "Lake Placid Serenade," que aún no se ha estrenado.

En Broadway

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

DICIEMBRE, 1944

Vol. XXIX Núm. 12

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers
Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año, $2.00; 2 años, $3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mejicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, $6.50; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, $1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, $5.50; en el resto del mundo: 25 ctvts. número suelto; 1 año, $2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Decembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaiso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Claudette Colbert, una de las estrellas de la gran película "Desde que te fuiste," que produjo Selznick para Artistas Unidos.

Con Jorge Hermida

LA ESCUADRA americana que se ha apoderado del Pacífico es algo nunca visto. Además de los barcos de combate que la componen, que se cuentan por centenares, lleva tanques de petróleo, plantas eléctricas, carboneras, diques, hospitales, muelles—todo a flote—y puede pelear y mantenerse en el mar sin tocar tierra indefinidamente.

•

PARECE que los rusos han perfeccionado un sistema para obtener la tercera dimensión (fondo) en el Cine. El invento es de Alejandro Andreyevsky y se basa en estudios que venía haciendo otro ruso, Simon Ivanov, desde 1937. Todo depende de una pantalla especial que puede fabricarse sin dificultad y que permite el uso de las cámaras y proyectores corrientes. Ya se han hecho experimentos en Moscú, que dieron buenos resultados—sobre todo con cintas en colores.

•

CUENTAN que varios antropófagos

agarraron a un misionero en una isla de la Micronesia. "Supongo que me van ustedes a comer," dijo cuando lo llevaron ante el jefe de la tribu. "Eso precisamente es lo que tenemos en perspectiva," respondió éste con una inclinación de cabeza. "Pues no hagan tal cosa," dijo el misionero. "Estoy segurísimo de que no voy a gustarles." Dicho lo cual, sacó una cuchilla del bolso, se cortó una rebanada de una pierna y se la entregó al jefe para que probara. El jefe arrancó un trozo con los dientes y en seguida lo escupió entre gruñidos.

Dicen que el misionero vivió después cerca de cincuenta años muy tranquilo en la isla con los salvajes. Tenía una pierna de corcho.

•

QUE NO SE DIGA que la belleza varonil en todo su esplendor sólo se encuentra en la Habana y Buenos Aires.

Un señor llamado Peter Tiernan, de 48 años, compareció ante el juez correccional de un distrito neoyorquino por haberle roto una botella de whiskey en la cabeza a su patrona.

—¿Qué dice usted a eso?—preguntó el magistrado.

—Esta mujer, señor Juez,—dijo el acusado—está locamente enamorada de mí. Me sigue por todas partes, no me deja a sol ni a sombra, y tuve que darle un botellazo para quitármela de encima.

Le impusieron una multa de $40, que pagó la patrona.

—Míster Tiernan—dijo esta señora al salir del Juzgado—siempre se ha portado conmigo como un caballero.

•

CUANDO EN NUEVA YORK se ve a alguien con camisa blanca, por lo general se trata de persona que se toma en serio, o que crée que el cargo que desempeña exige cierta circunspección.

Por supuesto, esto no reza con los camareros, barberos, cocineros, empleados de funerarias y algunos otros oficios que ahora no recuerdo, para los cuales la camisa blanca es de rigor en las horas de trabajo.

•

HASTA HACE cosa de tres años, en Nueva York había un solo teatro que presentaba cintas en español; hoy, debe haber lo menos quince y todos ellos se llenan a diario, a pesar de que el material que exhiben es casi siempre de reprise.

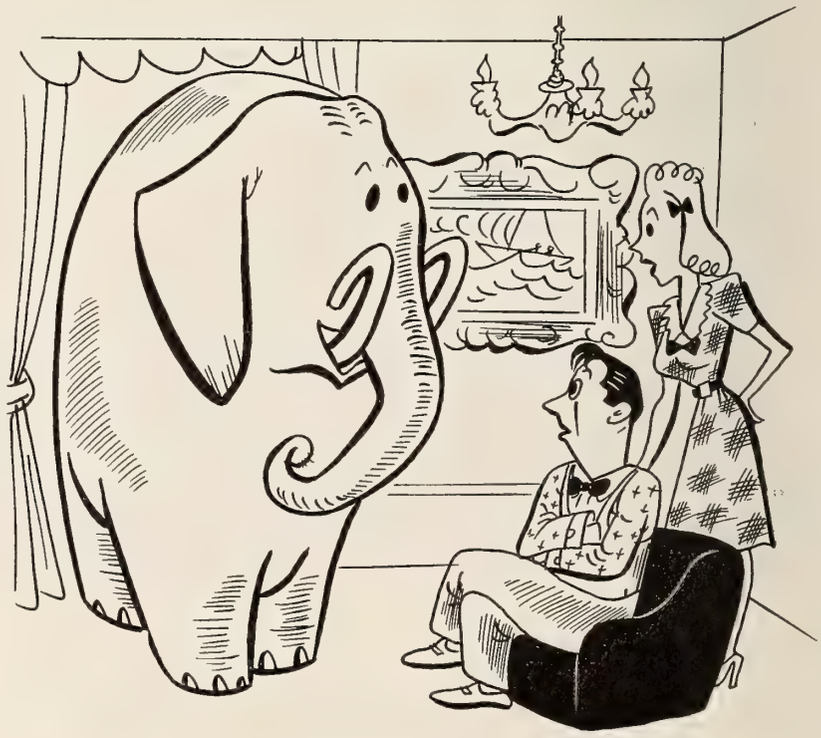
•

CON LAS transmisiones de radio y con el doblaje de las películas en español, se han puesto las botas en Nueva York varios correligionarios de lengua larga que hasta hace poco sólo se distinguían por las latas que daban. Antes se estaban hablando de balde todo el día; ahora cuentan las palabras y las venden como si fueran piedras finas.

Pequeño Guignol

Por Riverón

—¡Bueno, hombre, no te quedes ahí parado como un tonto! . . . ¡Haz algo!



Ella—¿Si tu no crees que es de veras, por qué no te levantas y lo tocas?

—¡Micaela, el dentista me dió gas!

—La primera vez que vino y se sentó ahí, se sacó un brazo; después vino otra vez y se sacó una pierna . . . pero nunca me imaginé que podría también hacer ésto!

—¿Porqué será que mi mujer me repite tanto: "Manolo, Manolo, tu siempre estás en las nubes."? . . .

EN NUEVA YORK hay algo que no falla; cuanto más cara está la bebida, más bebe la gente.

•

"LOS PRISIONEROS americanos en Alemania sólo reciben diez cigarrillos diarios, lo cual ha dado origen a una protesta enérgica de Wáshington . . ." El General MacArthur apuró el último sorbo de café, encendió la pipa, y dió la orden de que rompieran fuego . . ." "El presidente Roosevelt recibió a los periodistas, puso un cigarro en su larga boquilla, y dijo: la derrota de la flota japonesa es completa . . ." "Después de más de dos años escondido en una cueva de Guam, lo primero que pidió el sargento cuando lo rescataron fué un cigarrillo."

Leyendo estas cosas a todas horas, ¿cómo es posible quitarse el vicio de fumar?

•

ESTO PARECE cuento, pero es verdad. En un teatro improvisado de una isla del Pacífico, un soldado le pidió fuego a un oficial sentado a su lado. El oficial encendió un fósforo y poco después sacaban por el cogote al soldado fumador, que resultó ser un japonés que se había colado en el local, nadie sabe cómo, para distraerse viendo la película.

•

EN UN HOSPITAL militar de Nueva York, dice un cronista de aquí, organizaron un concurso para descubrir entre cincuenta piernas de artistas de Cine cuáles le pertenecían a Ann Sheridan. El premio era de $50, y se lo ganó el capellán.

•

EL MINISTERIO de Comercio de los Estados Unidos publica un folleto en el que explica que las hembras de la raza humana tienen las rodillas y los codos distintos a los de los machos; que no pueden caminar con la firmeza de éstos; y que cometen un error craso los industriales que se creen que sus obreras no son más que "hombres chiquitos."

A buena hora nos viene el gobierno con esta clase de informes.

•

EN UN LIBRO titulado "Consejos Higiénicos," del Dr. Olavarrieta, que se imprimió en España en 1880, hay unos versos que voy a copiar porque vienen de perilla para cerrar estas notas a fin de año:

Vida buena y arreglada,
usar de pocos remedios
y poner todos los medios
de no apurarse por nada.
La comida, moderada;
ejercicio y distracción,
no tener nunca aprehensión,
salir al campo algún rato,
poco encierro, mucho trato
y continua ocupación . . .

Camilo Flammarion, el novelista-astrónomo francés cuya fama dió la vuelta al mundo, retratado en la época de su juventud.

Cómo Conocí a Camilo Flammarion

Por Alejandro Sux

Nada se parece tanto al cinematógrafo como la astronomía, no solamente porque en el cielo como en Hollywood hay constelaciones, astros, planetas, "dobles"... y otros satélites, sino también porque los astrónomos y los "producers" tienen idéntica manía: el descubrimiento de nuevas estrellas. Por estas razones, y otras más de menor cuantía, nos decidimos a publicar hoy en CINE-MUNDIAL la curiosa entrevista que hizo a Camilo Flammarión, nuestro amigo Alejandro Sux, pocos meses antes de que el célebre popularizador de la astronomía muriese en 1925. Como saben nuestros lectores, Camilo Flammarión era francés, director de un Observatorio de París, y autor de libros tan conocidos como: "Stella," "La Pluralidad de los Mundos Habitados," "La Astronomía al Alcance de Todos." etc., etc. En el mundo estrictamente científico, no se considera a Flammarión como un gran astrónomo, pero es innegable que él ha hecho más que nadie por despertar interés en las masas hacia una Ciencia hasta entonces considerada fuera del alcance de la comprensión común.

EL 17 de julio de 1922, Francia festejó el jubileo de Camilo Flammarion. Con tal motivo, la minúscula aldea de Montigny-le-Roi, en el Alto Marne, gozó de una temporada de celebridad mundial; el "poeta de la astronomía" nació en ese rincón de la vieja Galia, en 1842, de padres campesinos.

Algunos días antes de su fiesta, fuí a visitarle en compañía de una dama vienesa, picada por la tarántula del espiritismo científico.

El popular astrónomo vivía en dos lugares: en su casa particular del Boulevard Saint-Michel, y en Juvisy, dentro del observatorio. Nosotros fuimos al domicilio de París, trepado casi en el tejado, con ventanas hacia el Jardín del Luxemburgo, pequeño, limpio, modesto.

NOS RECIBIÓ una criada vieja, de andares toscos, piel curtida y ojos rojizos. Después llegó Madame Flammarion, también viejecita, pero ágil, movediza, cutis infantil y mirada picaresca. Luego apareció su esposo, como aureolado por su sistema capilar albísimo que le encuadraba la cara.

No he visto jamás expresión de bondad más completa que en el rostro del gran astrónomo; bondad de agua fresca, de pasto verde y tierno, de cielo azul y de sol invernal. Sus ojos miraban con la serenidad y la limpidez de los lentes que aproximan las distancias astrales; a veces, la conversación los animaba como los de muchacho travieso. A pesar de la ciencia, la celebridad y los años, Flammarion continuaba metido dentro del campesino que llevaba las reses al pastoreo.

—No soy un sabio,—nos dijo con sinceridad;—tampoco me considero un astrónomo. Soy una especie de Julio Verne sin imaginación y sin el don de las predicciones. Soy, simplemente, un divulgador honrado, un popularizador de esta ciencia magnífica y misteriosa que se llama astronomía.

La dama vienesa protestó y habló un gran rato de transmigración y avatares espirituales. Flammarion estaba pendiente de sus labios, como chico oyendo cuentos.

Después nos dijo, sin contestar a la dama:

—Sé lo que valgo... ¡absolutamente nada! ¿Qué mérito pueden tener mis opiniones? Conozco lo enorme de mi ignorancia, y en cambio ignoro cuánto hay que aprender todavía... Me gusta el cielo, esa es la cuestión. Desde chico fué mi gran amor; mientras las vacas de mi padre pastaban, yo miraba hacia arriba; las nubes me hacían pasar ratos inolvidables, eran mi distracción favorita; las estrellas mis golosinas preferidas... Ahora trato de interesar a las gentes por esos manjares de mi infancia.

—¡Su obra es grandiosa, maestro!—exclamó mi compañera.

—¡Oh, señora!—protestó él,—mi obra es insignificante. ¡Si Vd. supiera lo que no sabemos! El cielo habla... ¡pero nosotros no entendemos su idioma!

El anciano se animó, y acomodándose en su asiento, prosiguió, mirándonos sucesivamente a su esposa, quietecita en su sillón, a la dama vienesa, que no estaba quieta en el suyo, y a mí:

—Platón dice que el amor es un impulso hacia el infinito. ¿Por qué, entonces, la gente cree que los sabios son egoístas? Los sabios que lo son, no porque sepan mucho, sino porque saben que no saben nada, son los amantes de esa Verdad, religión de la Ciencia, que no procura otros bienes que los de la satisfacción de saberse tra-

(*Continúa en la página* 607)

Oui, Oui, Fifí

Por Aurelio Pego

FIFI D'ORSAY es una artista cinematográfica de los tiempos del cine silencioso. Con esa imaginación volcánica que a veces más que ideas parece que despide lava, acudí al coctel que en honor de Fifí organizaba la PRC Pictures. Un coctel, por cierto, muy original, dado en torno a una suntuosa mesa de despacho.

Llegué esperando encontrar a doña Fifí una anciana valetudinaria, de cabellos de plata, apoyada en un bastón, con unos impertinentes en la mano.

Tengo que reducir a la categoría de volcán inactivo mi imaginación. Porque lo primero que oí, poco antes de llegar al despacho donde la fiestecita tenía lugar, fueron unas risas argentinas, un inglés pronunciado por una voz femenina de contralto con acento francés y una juvenil algarabía en torno.

"¡Con qué poco respeto me tratan a la pobre anciana!", pensé para mis adentros. Dejé de pensar, porque una jovencita airosa que me precedía llegó a la puerta del despacho y anunció mi nombre. Irrumpí en la salita, todos me miraron, yo pasé como una rúbrica la mirada en torno a los invitados y no ví a la anciana.

Quizá le hubiera dado un síncope. Acaso se hubiera escondido tras la mesa en cuyo torno se había organizado el coctel. Pero entonces mi vista fué a caer—¡deliciosa caída!—en una joven de rostro pálido, de ojos vivaces, de boca expresiva que me miraba, se reía y . . . me guiñaba un ojo. Tenía en la mano, desenvuelta y elegante, una copa con un líquido dorado.

Aquella mujer encantadora, risueña, amable, bella y sugestiva era la "anciana" de mi estúpida imaginación. Aquella era Fifí D'Orsay.

Pronto me impuse de una verdad irrefutable. Donde está Fifí D'Orsay está la gracia, la picardía, el "sprit" francés, el buen humor. Y donde estaba Fifí D'Orsay estaba yo, porque no me cansaba de oirla, de admirar su grácil figura y porque tenía que entrevistarla y su inquietud, yendo constantemente de un grupo a otro, me lo impedía.

—Me encuentro en un campamento militar—narra graciosa e insinuante la artista a un grupo de invitados que la rodea—y resulta ser de prisioneros de guerra. Unos son italianos, otros alemanes. Parlez vous Français? Do you speak English? Como nadie me responde y estos son los dos únicos idiomas que sé hablar, comienzo a agitarme en movimiento de rumba, ascendiendo la falda hasta aquí—y la asciende y más de cuarenta ojos de los que escuchan parecen salir de las órbitas—, dejo ver la pantorrilla y les hago un gesto como preguntando si entienden, y todos, italianos y alemanes, asienten con la cabeza y me aplauden. Lo que yo digo es que el movimiento de caderas es un lenguaje internacional que todos los hombres comprenden.

Ríe. Corre como la pólvora la alegre manifestación y todos ríen. La artista se dirige hacia otro grupo. Yo la sigo. Aprecio sus extremidades inferiores que no vacilo en considerar superiores. Lleva Fifí un vestido color . . . Perdone el lector que no sacando yo la vista del rostro o las pantorrillas de la vivaz artista, no recuerde ni remotamente de qué color era el vestido.

—¿Usted me sigue?

—Yo la adoro ya, Fifí. Déjeme unos momentos a solas con usted. ¿Nos sentamos aquí en el suelo, alejados del mundanal ruído de los demás invitados, mientras le suplico que me relate algunas confidencias?

Se niega a tan súbita intimidad Fifí. Para desagraviarme, me toma del brazo y me lleva a un rincón. Allí averiguo, entre picardías que intercala para no desmentir su origen galo, lo siguiente:

Que tuvo 13 hermanos. Que nació en Montreal. Que conoció allí a Carmen Miranda. Que la gente dice que por sus gestos y su gracia, se parece a Carmen Miranda, la simpática canzonetista brasileña. Que las dos se quieren mucho. Que fué taqui-mecanógrafa. Que su primera película en tiem-

(*Continúa en la página* 616)

Fifí D'Orsay, estrella de PRC Pictures, que hace una interpretación emocionante en el papel central de la película "Nabonga."

Escenas de "Desde que te Fuiste"

1—Anne Hilton (Claudette Colbert) se queda con sus dos hijitas, Jane y Brig, en tanto que su marido, Tim, pelea como oficial en el ejército norteamericano. Tim, figura central del argumento, no aparece una sola vez en la cinta.

2—Para economizar, Anne despide a su criada, Fidelia (Hattie McDonald), pero Fidelia propone que se le alquile un cuarto de la casa, que pagará en trabajo. Las chicas (Shirley Temple, Jennifer Jones) la apoyan, y así se conviene.

3—También toman un huésped, el cascarrabias coronel Smollett (Monty Woolley), que perturba la paz de la casa quejándose de todo y particularmante de las chicas. . . . Pero el tiempo lo va amansando y domesticando.

4—Un amigo de la casa, el teniente Tony (Joseph Cotten), que, antes que militar, fué artista, llega de visita y enseña a Anne un cartel que pintó y que se basó en Anne como modelo. La joven, aunque halagada, se mortifica.

5—Jane cae en cama con paperas, agravadas por una "pasión": Tony, aunque éste, a ojos vistas, está enamorado de la mamá de la chica. La crisis se resuelve cuando Tony vuelve de nuevo al servicio de su patria en el ejército.

6—El sobrino del coronel, Bill (Robert Walker), llega a visitar al tío, pero éste rehusa recibirle. Están de pleito desde que empezó la guerra. Jane se compadece del muchacho, y no tarda el amor en asomar por ahí. . . .

El Drama Sublime de un Hogar

7—Jane, a poco de recibirse la noticia de que su padre figura como "desaparecido" en la lista de bajas, decide hacerse enfermera. Aquel mismo día llega un telegrama: Bill ha muerto en campaña.

8—Es Navidad. Tony ha ascendido a comandante. No obstante el ambiente de tragedia, todos procuran divertirse—hasta el coronel que se pone a la altura de la chiquillería. ¡Y llega la noticia de que Tim está sano y salvo!

EN estas dos páginas se perfila, a grandes rasgos, la sencilla trama de una de las películas más significativas y mejor logradas de la temporada actual. David O. Selznick, a quien tantas otras obras maestras debe el Lienzo, anima en esta producción un cuadro de familia. Es una familia como cualquiera otra; pero sobre ella pesa la sombra de la guerra que se ha llevado al marido.

Al presentar a nuestros públicos este relato fotodramático, la empresa Artistas Unidos, que es la distribuidora, revela un aspecto hasta ahora poco conocido en otras partes: cómo viven, cómo sufren los que, víctimas y despojados por el conflicto, están muy lejos de los campos de batalla, pero muy cerca de la tragedia misma.

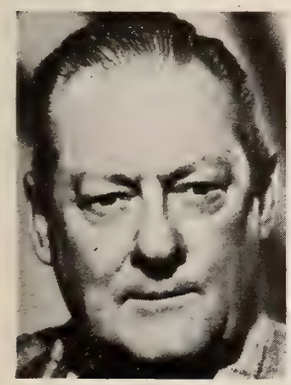
El realismo de "Desde que te Fuiste" lo acentúan las magníficas interpretaciones de quienes hacen ahí de protagonistas. Es un reparto que, en realidad, constituye una lista de estrellas de primera magnitud.

En la interpretación resalta el realismo. Es, por ejemplo, la primera vez que Claudette Colbert figura como simple ama de casa, sin pretensiones de seductora. Ninguna colaboración mejor para ese papel y para los que ellas representan con encantadora naturalidad, que la de Jennifer Jones, en la plenitud de su atractivo juvenil, y la de Shirley Temple, que no necesita—ahora menos que nunca—comentario descriptivo.

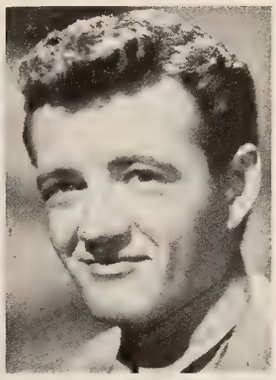
Se trata, en resumen, de una joya artística de doble valor: el de sus méritos como fuente de recreo y el de su carácter como sincero documento humano.

Claudette Colbert

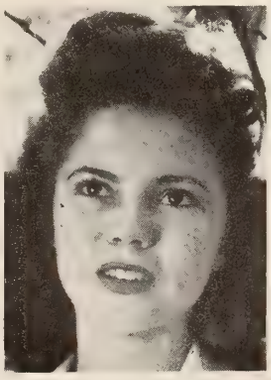
Joseph Cotten



Lionel Barrymore



Robert Walker



Shirley Temple

Monty Woolley

Jennifer Jones

Nochebuena en el "Año del Cuero"

Por Félix Soloni

TRAS LAS DOCE campanadas de media noche, estalló tumultuosamente la alegría de todos los presentes... Se multiplicaron los gritos y las risas; los besos, los abrazos; las carcajadas nerviosas estimuladas por la bebida, y mientras unos engullían precipitadamente las uvas de la suerte, y otros aprovechaban el momento para echar por la ventana el contenido de sus vasos, expulsando así al mal espíritu causante de todas las desdichas del año próximo a terminar, en su sillón rinconero, entornados sus ojos que ya solo veían sombras, en una mueca de júbilo, también reía la anciana con su boca desdentada...

—¡A mí también, dénme vino!... ¡Yo también soy hija de Dios!

—Tenga usted, abuela, tome... y cuéntenos cómo eran las nochebuenas de antaño...

—Buen vino... Buen vino, hijo... ¡Ah! ¡Las nochebuenas de antes!... Y mientras su voz cansada enhebraba el relato, como en una transición radiofónica iban atenuándose en la lejanía las risas, el alboroto y los gritos de hoy, cual si el pasado avanzase a ocupar un primer término, y la voz de la anciana fué cobrando fuerza, vigor... juventud...

—¡AH! ¡EN MIS TIEMPOS!... ¿Cuánto? ¡No lo sé!... ¡Sólo sé que era el Año del Cuero!... ¡Un año terrible, hijito!... ¡Terrible!... Conspiración... Arrestos... ¡Qué sé yo!... Que los esclavos se iban a rebelar contra los blancos, y los iban a matar como habían hecho en otra parte... Que en el seno de cada familia había Judas y traidores... Que peligraba todo... ¡En fin! ¡Aquéllo era como si se esperase el fin del mundo! ¡Yo era muy niña, pero lo recuerdo!

—¿El Año del Cuero, abuela?

—Sí, del Cuero, hijito... ¿No sabes? Por eso en la lotería llaman al 44 el Año del Cuero...

—¡Hace, pues, un siglo!

—¿Un siglo? ¡No sé, hijito, no sé!... Lo que sé es que entonces sí se celebraban las fiestas de guardar... Aquel Año del Cuero, recuerdo, fuímos al ingenio...

Y el pasado brota de la boca anciana, como una visión centenaria asomada al balcón del presente.

—VAMOS A VER, ¿ya están listos todos para emprender la cabalgata? ¿Falta alguien?

—¡Creo que no! Dejaré a unos mozos en la encrucijada para que guíen a cualquiera que se retrase... Ahora, vamos todos, hacia el ingenio... ¿No oyen?

Y a lo lejos, jacarandosamente, tañían las campanas.

—¡Ya deben estar de fiesta los de la dotación!

—¿Y hay mucha gente en la casa-vivienda?

—Suponga usted... Hace ya una semana que comenzaron a llegar invitados... Con los que hay allí y todas estas volantas que han llegado hoy... ¡Un verdadero ejército! Me parece que va a haber alegría!

—Eso, ¡que haya alegría! ¡Aprovechemos ahora, porque me parece que nos espera un nuevo año, que ya, ya!

—¡Olvidemos unas horas todo lo demás, y divirtámonos!

—Sí, hagamos como la dotación... ¡Nosotros también somos esclavos, en cierto modo!

—¡Dígalo usted! Bueno, señores, vamos hacia el ingenio... Van a dar las cuatro de la tarde y hay que repartir el "aguinaldo"... ¡Vamos!

Félix Soloni, asiduo colaborador de CINE-MUNDIAL *y novelista cubano, autor de "Mersé," "Virulilla," "Tina Morejón," etc., ha hecho interesantes estudios folklóricos sobre los orígenes de la rumba. En la crónica que hoy brindamos a nuestros lectores, pone en boca de una centenaria la descripción de lo que eran las fiestas de Nochebuena en los antiguos ingenios cubanos... Riverón, también cubano, ilustra la evocación con la maestría de su arte.*

Entre voces de los caleseros y el restallar de los látigos se ponen en movimiento las volantas. La gente rica va al ingenio a pasar las fiestas pascuales, un poco por tradición; un poco también, tratando de escapar a sus presentimientos sombríos... En el batey del ingenio, frente a la casa-vivienda, los invitados esperan el desfile de la dotación, que ha de venir a expresar su mensaje de felicitación a los "amos"... El desfile —ancestro de la comparsa—será un desfile coral, en el cual los ritmos rituales del Calabar y de la Costa de Oro africana producirán su efecto hipnótico con su latir isócromo sobre los tambores primitivos...

—¿Te parece ir directamente al batey para el reparto a la dotación, o vamos primero a la casa-vivienda?

—Creo es mejor ir al batey... Pronto será de noche y quiero que las muchachas puedan apreciar los bailes a la luz del sol...

¡Los bailes! ¡Las danzas en masa de los esclavos! El "yambú," el "guaguancó," "la tahona"—antepasados de la rumba y de "la conga" que cinco generaciones después bailarán los amos en los salones! El yambú es casi el cántico ritual... El guaguancó, se hace más vivo... La tahona tiene el ritmo de un, dos, tres de los esclavos panaderos; y acompaña como una letanía su labor mientras amasan el pan, o los tres golpes de "mocha" para el corte de caña... Algunos esclavos viejos le llaman "kong," que en el idioma carabalí es rana... Sí, un salto de rana, tras el un, dos, tres...

El repique de campanas se acentúa. Se acerca el canto de la dotación que avanza hacia el batey... Al frente de los esclavos viene el Lucumí, el solista que lleva la voz cantante, y que al llegar frente a la concurrencia en el batey, se dirige a los amos y canta:

"Aquí 'tamos "toos" los negros
que "benimo" a pedil
que nos "consedan" permiso
para cantar y bailar!

Y queremo "que lo samo"
Nos den ya su "bendisión"
Y les damos parabienes
Con "goso" en el "corasón!"

Y el coro potente, sonoro, rítmico, replica:

¡Ay Mamá Inés; Ay Mamá Inés!
"Toíto" los negros
"Tomamo" café!
¡Ay Mamá Inés; Ay Mamá Inés!
"Toíto" los negros
"Quiere" a su "mersé!"

Ese era el canto para pedir el "aguinaldo," o regalo de Pascuas... Tras de repetir el coro y desfilar toda la dotación, venía el reparto...

—¡Encantador! ¡Interesantísimo! ¡Miren... miren cómo bailan!

—¡A ver, Mayordomo!

—¿Qué manda el señor?

—Manda por los bultos que están en la casa-vivienda y haz el reparto de aguinaldo. Les das las camisas, los pantalones "de listado," los pañuelos de Bayajá, los zapatos de baqueta...

A lo lejos se pierde, como un murmullo, el ritornello...

'Toíto" los negros,
"Quiere" a su "mersé!"

EL OLOR vaporoso del guarapo que se cocina en las pailas del ingenio se mezcla con el acre de las mieles y el del azúcar que fermenta en los almacenes. Los visitantes, mareados casi por la contemplación del baile típico, pasan a la sala de la casa-vivienda en espera de que se sirva la cena. El tambor continúa su palpitar sordo y lejano hasta las nueve de la noche. Cada cual ocupa el puesto que de antemano se le tenía asignado en la mesa, procurando formar parejas. Sobre el blanquísimo mantel están las fuentes rebosantes de frijoles negros, cosechados en los conucos de la dotación, y las de arroz blanco; seis u ocho pavos asados y otros tantos lechones, con su aroma penetrante... Profusamente repartidas sobre la mesa, las botellas de finos vinos franceses... Fuera, la luna llena redonda y brillante se eleva tras un montón de nubes... Noche criolla embalsamada por los narcisos, los aguinaldos, las campanas y las pitahayas y los jazmines, que crecen y se enredan en las cercas de piñón que bordean los caminos reales... Perfume que se eleva como una ofrenda hacia lo alto... Se come con apetito... Se bebe con profusión... Se charla con buen humor... Todos han olvidado que es ¡el año del Cuero!

UN SIGLO después, todo eso parece ¡tan lejano! Tanto, como la mirada desvaída y sin luz de estos ojos verdes de la anciana, que ya no ven, y que ahora, ante la evocadora visión del pasado, están fugazmente iluminados como berilos por una lágrima que rueda sobre su mejilla, mientras un suspiro que es a la vez sollozo colofona su narración...

—¡A mí también, dénme vino! ¡Yo también soy hija de Dios!

A CHENCHA

(Nocturno)

Por Lirón

Yo soy el caballero romántico y andante.
Tu dócil pretendiente y asiduo trovador.
Liróforo en desgracia con facha de cesante,
que sólo por tí vive y muere por tu amor.
Yo soy el que a despecho de esta indigencia odiosa,
ha de forjar la endecha que mate tu altivez;
quien posará su planta sobre tu altar de diosa,
y en tu regazo tibio descansará, tal vez.
Fijándose en mi facha, bien fácil se adivina
que, a pié, voy por el mundo, de tu cariño en pos;
y hasta hay gente que al verme parado aquí en tu esquina,
me dicen cuando pasan: ¡Perdone usted por Dios!
Depón tu indiferencia y cesará mi empeño,
que pronto hará seis lustros que llevo de esperar;
y ya es hora que pase de pretendiente... a dueño,
y el premio a mi constancia, por fin, llegue a alcanzar.
Hoy hace una semana que en una factoría
trabajo como un burro—no es exageración;
ya ves cómo te quiero, Chencha del alma mía,
ya ves hasta qué punto llega mi obcecación.
De noche cuando llego rendido del trabajo,
y, como fardo inútil, me arrojo en el diván,
tu célica figura, sin chambra y sin refajo,
perfílase en la sombra que reina en mi desván.
Y la horda de mis penas se espacia en mi agonía
tejiendo el gris sudario estéril de mi amor;
y en el misantropismo, mi corazón se hastía
dentro del catafalco que levantó el dolor.
En vano a tu desvío arropo con quimeras
vistiendo de esperanza tu criminal desdén;
por eso en estas noches dolientes y señeras
te grito febrilmente: "¡Ay, ven... y ven... y ven!"
No importa que te oculte, en medioeval mazmorra,
tu madre, cancervero terrible del amor,
que el día menos pensado le voy a armar camorra;
ya ves, Chencha adorada, si es grande mi valor.
Ni sus tajantes uñas ni su dicción tonante
harán que yo desista ni que me vuelva atrás;
y con la endecha en ristre penetraré triunfante
en alas de mi plectro gritando: ¿Dónde estás?
Entonces, ¡ay!, sumisa, rendida y medio loca
caerás entre mis brazos pidiéndome perdón:
Yo entonces con mis labios te sellaré la boca,
y esculpiré estos versos sobre tu corazón:

Aquí yace el desdén de una doncella,
que, al fín, cedió rendida por un Vate,
el que tiene, además, tan buena estrella
que, a la cama, le traen el chocolate."

¡QUE EL CIELO LE CONSERVE ESTE TESORO;
Y QUE A LA SUEGRA...SE LA MATE UN TORO!

DEANNA DURBIN, la estrella con los ojojs como estrella, que sigue sigue conquistando admiradores para su persona y espectadores para la empresa Universal. Su último éxito en la pantalla es "Luz en el Alma," con argumento basado en una obra del novelista inglés W. Somerset Maugham.

DIANA DURBIN, a la derecha, asesinándonos con el modo de mirar y el esplendor de sus ojos claros, que tiene el papel principal femenino en la película de Warner "Tener y no Tener," con argumento de una novela de Ernest Hemmingway.

GENE KELLY, uno de los más populares bailarines de los Estados Unidos, que después de lucirse en Broadway, aparece en la graciosa producción de M-G-M "The Babbitt and Bromide," en la que, aparte de bailar bien, representa bien.

RITA HAYWORTH, luminar de la Columbia y estrella de la producción "Tonight and Every Night." Esta fotografía fué la última que se hizo de la preciosa artista antes de retirarse del Lienzo, temporalmente, con motivo de cierto encargo que ella y Orson Welles hicieron a París.

LINDA DARNELL y GEORGE SANDERS,

aquí juntos, aunque ella se presente abajo en muchas mejores condiciones y sin más acompañamiento que el sol y la fresca hierba. Fresca es la palabra. Ambos artistas figuran, con espléndido éxito, en la cinta de Artistas Unidos "Extraña Confesión."

Greer Garson escucha, y no en actitud complaciente, las instrucciones que, entre bastidores, le da el director Tay Garnett durante la filmación de "La Sra. Parkington," soberbia película de M-G-M.

Aventuras de dos Gatos...

y un resumen de lo ocurrido en Hollywood durante el mes

Por Don Q

LOS antiguos lectores de CINE-MUNDIAL recordarán sin duda alguna el nombre de Jaime Devesa, que en más de una ocasión ha aparecido en estas columnas.

Jaime Devesa fué en un tiempo rival del gran Rodolfo Valentino por la jefatura máxima del Séptimo Arte.

Mientras Rodolfo Valentino triunfaba en Hollywood, Jaime Devesa, artista argentino, triunfaba en París y era aclamado como uno de los más sólidos pilares del Cine mudo en Francia.

Se eclipsó la estrella artística de Devesa con el advenimiento del Cine hablado, o abandonó él por sí mismo los laureles de la gloria por algo más práctico. No estamos seguros. Pero Devesa se radicó en Nueva York y se puso al frente de una tienda de dulces y frutas en la Quinta Avenida, que representaba una fortuna.

Pronto se cansó, sin embargo, de la vida tranquila y reposada del comerciante acomodado. Y con espíritu andariego de trotamundos, desapareció de Nueva York y vino a Hollywood. Volvimos a encontrarle en la Meca del Cine, instalado principescamente en una casa de campo estilo vasco edificada en el pico de una montaña, donde nos obsequió en una tarde memorable con una típica comida argentina.

Volvió a eclipsarse de nuevo.

Y cuando volvimos a verle, le encontramos casado y feliz con Elisa Cansino, la famosa bailarina española que, de pareja con su hermano Eduardo, el padre de Rita Hayworth, había sido la atracción en la ciudad de los rascacielos durante una década.

Elisa y Jaime se habían conocido en España, en las horas amargas de la revolución. Elisa, retirada del baile en pleno apogeo, se había ido a vivir a Madrid, llevándose con ella a su padre. Sus ahorros la habían hecho dueña de varias fincas urbanas y vivía tranquila, rica y considerada por las gentes. La revolución la despojó de todo. Y cuando luchaba por salvar su vida y la de su padre, encontró a Jaime

La cinefotografía más bella del mes. Una escena de la película de 20th Century-Fox "Thunderhead—hijo de Flicka." El protagonista de la producción, uno de los *actores* mejor pagados de Hollywood, es este caballo de pura sangre que atalaya el llano.

Devesa, que la ayudó a salir de España.

El matrimonio estableció en San Francisco una Academia de baile, análoga a la de Eduardo en Hollywood y a las que los otros hermanos Cansino tienen en Nueva York, y vivía feliz y próspero en California.

Hace unas cuantas semanas nos sorprendió la visita de Elisa y de Jaime. La inquietud andariega se había apoderado de nuevo de ellos y emprendían una jira artística por todos los países de la América Latina, que comenzando por Méjico debía terminar en Buenos Aires, para presentar

Nada más eso nos faltaba. ¡La niña moteando al perro! Todo para que el can armonice con el traje de la criatura. La cual es Chili Williams, artista de RKO. El perro, es anónimo. Las motitas, azules.

Por la izquierda, el insigne pianista José Iturbi da la bienvenida a un ex soldado de infantería de marina que, según opiniones autorizadas, pronto será astro máximo de cine: Tim Murdock, que filmará por cuenta de M-G-M.

Elisa un cuadro artístico de sus discípulos más notables, dando al mismo tiempo conferencias culturales sobre el arte de la danza. El programa era sugestivo.

La pareja fué agasajada en Hollywood de modo muy especial por su nuevo sobrino Orson Welles, que dió en su honor una de las fiestas más suntuosas que se recuerdan en Hollywood.

Y partieron para Méjico, primera etapa del viaje.

Les despedimos con cierta nostalgia, envidiosos del viaje maravilloso que iban a emprender y esperando que algún día nos volvieran a sorprender con otra de sus visitas.

Poco tiempo después llegó de Méjico a Hollywood el hacendado colombiano señor Oliverio Rodríguez, que en el relato de sus impresiones sobre la vecina república nos dijo algo sorprendente.

En la semana anterior a la de su lle-

gada a esta ciudad, estando en la playa de Acapulco, presenció el terrible incendio del vapor argentino "Río de la Plata," que convertido en fantástica hoguera estuvo ardiendo tres días y tres noches, hasta convertirse en cenizas.

—Por fortuna—nos decía el señor Rodríguez—el incendio estalló antes de que embarcaran los pasajeros y no tuvo las consecuencias terribles de pérdida de vidas que podía haber tenido. Y la nota emocionante la dió uno de los pasajeros que entró como loco en el barco, metiéndose entre las llamas, para salvar a dos hermosos gatos que con él viajaban en su camarote. Todo el mundo le daba por perdido y la ovación que se ganó al aparecer en la cubierta, con un gato debajo de cada brazo, no es para contarla.

No escuchamos ya más al narrador y nos fuimos al telégrafo. El viajero de los gatos no podía ser otro que Devesa. Y los gatos tenían que ser forzosamente el "Coco" y la "Pinta," de 15 años el primero y de ocho la segunda, de los que Elisa y Jaime no se separan nunca.

Y así era, en efecto.

A nuestro telegrama contestó Jaime Devesa con la confirmación de cuanto habíamos supuesto.

El matrimonio andariego ha perdido en el siniestro una fortuna y todo su archivo. Pero no les importa. Comenzarán de nuevo y ambos se sienten felices de que la "familia completa" haya quedado viva, aunque según nos dice Jaime el "Coco" se resiente de la altura de Méjico y anda todo el día mareado, como si estuviera en alta mar. Ahora esperan otro barco para dirigirse a la Argentina.

Aquí se explica gráficamente la enorme demanda de empleo que hay para formar parte del cuerpo de guardia de los talleres de la Universal en Hollywood. La explicación se llama Vivian Austin.

Jon Hall y Louise Allbritton (por los suelos la infeliz) en una de esas escenas "de familia" que tan divertidas hacen sus cinecomedias en los talleres de la Universal.

LUIS ALBERNI, el artista español del cine americano, se halla también enredado en las marañas de un divorcio, en las que le ha metido su segunda esposa Wanda.

El gracioso comediante ha representado su mejor escena dramática ante el juez Stanley Mosk, de manera tan convincente, que éste, dándose cuenta perfecta de la situación, ha condenado al infeliz a pagar a la esposa que quiere separarse de él, la suma fantástica de *un dólar* mensual, mientras se tramita el divorcio.

La escena consistió en un largo monólogo en el que Alberni, con su inglés de Cataluña, dijo al juez:

—Señor Juez: yo gano $150 por día, pero es cuando trabajo, y ahora no trabajo hace tiempo. Mis gastos consisten en $141 al mes, pero tengo que mantener a mi primera esposa y a tres hijos y tengo ya con ellos una deuda de tres meses. De mi salario, cuando lo cobro, tengo que pagar el 10 por ciento de impuestos atrasados; el 10 por ciento a mi agente; el 50 por ciento a mi antigua mujer y a mis hijos; el 2 por ciento

(*Continúa en la página* 618)

María Montez y Jon Hall, en trajes de época, en un descanso durante el rodaje de "Alma Gitana," de sello Universal.

EL TORBELLINO

Por F. J. Ariza

CUANDO se va a ver a una estrella de cine a quien no se conoce más que de nombre y por sus películas, siempre son difíciles los primeros minutos. Ella, casi siempre, asume posturas como de persona que se va a retratar, y el periodista no sabe por qué rumbo llevar la conversación. Y cuando ya va entrando la charla en calor, viene un campanillazo a cercenarla de improviso.

Con María Montez (acento en la última sílaba) cayeron por tierra los precedentes. Dos minutos después de haberme estrechado la mano, ya había llamado, para que las conociera, a sus dos hermanitas, que andaban trajinando por los aposentos; ya me había hablado en tres idiomas distintos y me había recitado unos versos, y ya, en consecuencia, me sentía con deseos de tutearla, con toda naturalidad, como tío a sobrina . . .

—¿Por qué me mira tan atentamente?—me interrogó de pronto.

—Porque es usted el vivo retrato de mi primera novia.

—Pretexto para tomarme de la mano . . . querrá usted decir.

Y anidaron entre los míos sus dedos blancos, cálidos y enjoyados. Fué una galantería femenina . . . y breve, por supuesto.

Entre otras cosas—entre otras muchas cosas—hablamos de su apellido. Le tuve que contar que hubo por estas tierras una Lola Montez que no era ni Lola ni Montez, sino de Nueva Orleans y que, allá en época de Napoleón el Pequeño, causó no pocos comentarios en las crónicas sociales y escandalosas . . . Y María Montez se desternillaba de risa, explicándome que no era parienta, que no podía ser parienta . . .

Luego le indiqué que se fijara en una fonda que hay en la calle 46 de Nueva York, y que presume de llamarse "El Gato Montés"; pero como se les olvidó el acento, resulta apodo y todos llaman al propietario "el gato Montes". . . .

La joven entonces, se sentó a escribir de su puño y letra su verdadero patronímico, con nombres de pila y demás apéndices . . .

María Antonia Africa Gracia Vidal de Santos Silas.

Ahora . . . ¿a ver quién tose? Pero el nombre es menos interesante que los antecedentes. La joven, nacida en la República Dominicana, de padre aragonés y madre holandesa, se educó, por partes, en las Islas Canarias y en Inglaterra. De donde le viene un acento en extremo atractivo en la conversación. Es decir, acento, no. Entonación o modo de hablar en castellano.

—¿Y de francés, qué me dice?—insinué.

Y me dijo multitud de cosas, de corrido, añadiendo:

—Tengo que hacer honor al idioma de mi marido.

El afortunado mortal es ahora oficial de enlace entre las fuerzas francesas que combaten con los Aliados, y el ejército norteamericano. Se llama Pierre Aumont, es conocidísimo intérprete de películas en francés y en inglés, y sólo se apartó de Hollywood y de "María Montez" para ir a servir a su tierra natal y a su tierra adoptiva.

Todo lo anterior se aclaró en menos de un cuarto de hora, entre llamamientos telefónicos, bromas con las hermanas y con el fotógrafo, expediciones a la habitación contigua para enseñarme recortes, instrucciones a los circunstantes de que fueran a ver "qué se estaba quemando," y todos los síntomas de una sana, juvenil inquietud. María Montez es un torbellino.

Sus ojos no se están quietos. Ni sus manos. En la conversación, asoman el romanticismo, la picardía y el cosmopolitismo. Sin presumir, domina por amable, por bella y por inteligente. Cuando le sugerí que me hablara de sus luchas por alcanzar el estrellato, respondió:

—Lo siento mucho, pero no hubo luchas. Me encantaría relatarle toda una

(*Continúa en la página* 618)

María con sus dos hermanas: Consuelo, a la izquierda; y Luz, a la derecha.

Acecha la Aventura

Por un "Extra" Veterano

LA llegada de un capitalista dominicano a Hollywood, interesado en estudiar las posibilidades de implantar la cinematografía en su Antilla nativa, ha hecho el milagro de que tres infelices "extras" se paseen durante unos días, como en una alfombra mágica, por la región de los sueños. Son estos tres "extras" del montón, mi compañero de cuarto el cubano Raúl, mi preciosa sobrina Irene, y este humilde servidor de ustedes.

Todos los días caen en la Meca del Cine, como llovidos del cielo, los perseguidores de la gloria y del dinero. Son los que sueñan con implantar en la aldea que les vió nacer un Hollywood en miniatura para ganar fama y fortuna en los escenarios del mundo.

Los hay de buena fe, que traen algunos pesos ganados con el sudor honrado del trabajo; otros son jóvenes que acaban de heredar una fortuna y que, deslumbrados y atraídos por el resplandor de Hollywood y de sus astros refulgentes, aquí se queman las alas, como las polillas; y los más son simplemente caballeros de la aventura y del ingenio que vienen a ver qué pueden *pescar* por acá. Los hay también que son una combinación de estos tres tipos, y don Próspero, nuestro amigo en cuestión, es uno de ellos.

Hollywood que sabe de esto un rato largo, porque también nació de la aventura, les recibe con los brazos abiertos y les da soga, por si acaso resulta la cosa. Y abundan los cicerones acomodaticios y experimentados, conocedores de los laberintos de la ambición y la fantasía.

El destino quiso que don Próspero cayera en nuestras manos, o mejor dicho en las manos de Raúl, cuya imaginación no tiene límites.

En mi "postal" anterior he referido a los lectores cómo me tocó por casualidad acompañar a don Próspero. Poco o nada en realidad pudo ver el hombre, y por la noche, mientras cenábamos en compañía de Raúl y de Irene, le confesé la verdad: que nada sacaría en limpio sino cansarse y aburrirse. Pero Raúl no pudo contenerse, y haciéndome a un lado le dijo que él tenía un plan, una llave mágica para abrirle las puertas de Hollywood.

—En Hollywood todo es "bluff," vulgo "fanfarronería."

Don Próspero asintió y le pidió a Raúl que le explicara su plan.

—Con una mujer bonita y un fajo de billetes de banco se llega a todas partes, —dijo Raúl.—Lo demás es perder el tiempo y el dinero, y se irá usted como se van tantos otros visitantes que vagan por los estudios siguiendo a un guía como rebaño de ovejas. Con una mujer guapa como ésta—y señaló a Irene—y con un poco de audacia iremos donde queramos. ¡Yo me encargo de todo! Mañana iremos al Ciro, y pasaremos los cuatro por un grupo de gentes conspicuas. Eso sí, Irene ha de ir deslumbrante. El resto es coser y cantar. Nos codearemos con todo el mundo y hablaremos de potencia a potencia con los amos de Hollywood, que han llegado a las alturas que hoy ocupan, poco más o menos, por los mismos procedimientos.

A don Próspero le pareció de perlas la proposición y acto continuo le largó a Raúl un fajo de billetes. Raúl iba sobre seguro porque había notado que la belleza de Irene y sus tentadoras curvas estaban haciendo estragos en el corazón de don Próspero.

Efectivamente, el siguiente día, en un automóvil de lujo con chófer uniformado, nos presentamos en el Ciro. La llegada al famoso cabaret fué fantástica. Era la primera semana de su apertura y del debut de Xavier Cugat con su orquesta.

Sin exagerar lo más mínimo puedo asegurar a los lectores que jamás se ha dado en Hollywood un espectáculo semejante. Cugat, que hace un par de décadas andaba pasando apuros y privaciones en este mismo Hollywood, con su violín bajo el brazo, es hoy el amo del cotarro.

El "strip" del Sunset Boulevard, como se llama a la extensión en que se concentra la vida nocturna de Hollywood, por hallarse allí localizados los grandes cabarets y restaurants de la ciudad del Cine—el Trocadero, el Ciro, el Mocambo, el Players, etcétera—era materialmente un ascua de oro. Gigantescos reflectores de colores iluminaban el cielo y las banderas y gallardetes con el nombre de Cugat en grandes letras, que ondeaban a todo lo ancho de

(*Continúa en la página* 620)

Izquierda, Ruth Warrick, estrella de Artistas Unidos y de "La Hipócrita," luce aquí un elegante traje de etiqueta. Es de crespón blanco, con túnica acampanada y sin más adorno que una tira de cuentas de bronce en los hombros. La falda se divide por el centro.

Ruth Warrick, de Artistas Unidos, con un trajecito de tela de algodón, gris, de chaqueta sastre que se ajusta con un botón en el talle y un corbatín en el cuello, dejando ver una camisa blanca a rayas grises.

Gloria de Haven, rubia y juvenil actriz de M-G-M, con un original abrigo de tela de gamuza negra forrada con lana blanca que imita piel. La sencillez de las mangas, hasta la muñeca, adaptan a esta prenda para tarde, deportes o día de campo.

Modelos de Hollywood

Por

SELMANDE

Helen O'Hara, artista de M-G-M y una de las jóvenes más altas de Hollywood, con un vestido de tres piezas y estilo sastre que, por bien cortado, da legítima esbeltez a la estatura de Helen. La sencillez del modelo va acentuada con el cuellito de piqué blanco.

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

A PRINCIPIOS de este siglo, la calle de Plateros de mi Ciudad era un escaparate de vanidades y una pista para que lucieran sus carruajes charolados y sus caballos árabes, las más linajudas familias del Porfirismo. Cuando pasó entre nubes de humo el primer automóvil, se santiguaron las beatas y torcieron el gesto los lechuguinos del Jockey Club. En este año dolorido de 1944, una carretela tirada por jamelgos es una reliquia de museo. Pero el racionamiento de gasolina nos hace suspirar por los coches de bandera azul en los que arrullaban nuestros padres sus idilios estudiantiles. Sin ir muy lejos, María Félix, la bellísima estrella de la cinta de plata, tuvo que pagar una carrera en taxi de alquiler, porque su auto de cuarenta caballos no tenía gas...

SE ACABA EL GAS para los "Packard," los "Ford" y los "Lincoln," y también parece que se les agota a los argumentaristas. Señores míos, si yo hablara en esta columna de los mamarrachos que padece el público capitalino por la urgencia de lanzar películas al mercado, me quedaría (no lo duden ustedes) sin un hueso en su lugar. La industria va de capa caída. Una producción ponderada, respetuosa y discreta, con *script* y dirección de Rafael M. Saavedra, al margen de la juventud de Don Porfirio Díaz, ha gustado de verdad, aún cuando no produjera el dinero que se esperaba. Y es que la figura del héroe del 2 de abril se ha fatigado con la explotación sistemática de faranduleros y comicuchos.

TODAVIA ES TIEMPO de rectificaciones. Aún pueden buscarse valores positivos, directores preparados, asuntos originales. Se habla mucho de que la llegada de Arturo de Córdova señalará rutas más certeras. El astro de "El Pirata y la Dama" actúa frente a los reflectores como figura principalísima en "Crepúsculo." Por supuesto que antes de comenzar la cinta hubo tormentas y eclipses. María Félix se negó a que su ilustre nombre tuviera segundo término en la propaganda. Se escogió entonces a Gloria Marín, pero Arturo no la consideró digna de codearse con él. Después del aguacero, se dibujó el arco-iris y la Marín fué contratada. Marta Elba, escritora, periodista y lucero, fué cortesmente eliminada y en su lugar se escrituró a Carmen Montejo, la revelación femenina en "El Camino de los Gatos." Veremos si el "Crepúsculo" no se cubre con nuevos nubarrones de tormenta.

POR LOS SALARIOS elevadísimos que perciben las figuras por la popularidad que las marea, el cine ha contribuído a la muerte del teatro en México. En una ciudad de dos millones de habitantes, sólo tenemos un pequeño coliseo de comedia: el Ideal. En esa bombonera de Lavergne, cortan el bacalao Anita Blanch y la llorona Sara García. Pero trabajan frente a las candilejas sólo y únicamente cuando no tienen compromisos con los estudios del séptimo arte. Y ahora atestiguaremos un fenómeno: Margo, la temperamental y elegante actriz, la simpatiquísima compatriota, abrirá en el Palacio de las Bellas Artes una temporada de alta comedia, según se rumora entre bambalinas. ¡Ya era tiempo de que Thalía arrebatara a una sacerdotisa destacada del celuloide!...

EN CAMBIO, al enviar un noticiero desde Buenos Aires la buena nueva de que el gran actor Ernesto Vilches preparaba sus maletas para pisar estas latitudes, nos frotamos las manos de gusto con la seguridad de aplaudir al viejo amigo en alguna de sus creaciones ligeras o dramáticas. Un nuevo refuerzo para el teatro agonizante, pensamos... Viene a la República Azteca don Ernesto el neurasténico... pero a incorporarse a las filas cosmopolitas del llamado cine nacional. Antonio Moreno, la gentil Lupe Tovar y probablemente Carmela Estrabeau, serán figuras en producciones en proyecto.

AL VUELO HE PESCADO estas tres opiniones que armarán ámpula. Pepito Cibrián truena de esta suerte; "Los productores mexicanos de cine son unos insensatos. Sólo les dan oportunidades a los consagrados y por eso las segundas figuras nunca dejan de serlo." ¿Existen en nuestro medio personajes consagrados?... Por su parte, el romántico Emilio Tuero, expresa: "Sólo hay tres o cuatro directores mexicanos dignos de ser llamados así (Julio Bracho, Bustillo Oro, Chano Urueta, Fernando de Fuentes). Aun que un tanto exagerada la cifra, Tuero tiene razón... Finalmente son de Carmen Montejo estas palabras: "Los productores de México, se preocupan más por la mujer que por la artista".... Una verdad del tamaño del "Empire State"....

JULIO BRACHO—CUENTA en el banco, chófer de color, sombrerista y con sueños de genio—llevará a la pantalla en los principios de 1945 "Canta-Claro," financiada por la 20th Century-Fox en los estudios de México. Esther Fernández y Tito Guizar ocuparán primeros términos. A propósito, en alguna ciudad centro-americana se prohibió la exhibición de "La Corte Faraónica," que dirigió don Julito, por considerarse la película inmoral y disolvente. A mí en lo particular me parece simplemente mediocre...

TOREROS Y caricaturistas produce México por toneladas. Entre los ingenios del lápiz, destacan ahora muchos jóvenes compatriotas. Por eso, adquieren importancia profunda las conferencias entre los señores Walt Lantz y Bruno Pagliai —este último presidente del Hipódromo de las Américas—que persiguen la implantación de un fabuloso negocio para explotar las cintas de cartones animados.

NOTICIAS EN TELEGRAMA. Janet Blair—una muñeca de cabellera de oro—estuvo en México y se emocionó con las proezas de nuestros novilleros... Tito Guizar—muy discreto en "Amores de Ayer"—declaró que en nuestro medio los artistas se han preocupado más por ganar dinero que por crear una obra perdurable... A María Conesa, que pretendía contraer matrimonio a los cincuenta y tantos años de edad, la dejaron sin una sola alhaja... Parece que los ladrones se llevaron inclusive el anillo de compromiso... El argumentista Jackson Wagner, realizador de la película "Una Medalla para el Héroe," protagonizada en Hollywood por Dorothy Lamour y Arturo de Córdova, nos habló del interés que todo lo latino-americano despierta en el público sajón y llevando a los hechos sus palabras, sólo estuvo breves días en México, para salir rumbo a Cuzco, Perú, donde cristalizará para el arte del vitáfono un tema de costumbres de esa nación... Paco Elías, que lo mismo en nuestro país que en tierras del Quijote, ha trabajado con éxito, dirigirá entre nosotros "Sierra Morena," con Juan José Martínez Casado, Martha Elba y Paquita de Ronda.

QUEDAN EN EL TINTERO muchas noticias, rumores, chismes y leyendas. Pero el espacio se acaba. La tarde, gris y fría, nos invita a tomar el té de las cinco en "Lady Baltimore," justamente a la hora en que por la vieja avenida de Plateros desfilan las nietas de la Duquesa Job, con los mismos rizos color de coñac en la nuca y el mismo talle quebradizo, tentador y fugitivo...

Cómo Conocí a Camilo Flammarion

(*Viene de la página* 590)

bajando por acercar a Dios los pobres microbios humanos. Yo soy, simplemente, el almuédano que convoca, desde lo alto de su alminar coronado por el gran ecuatorial, a las multitudes incapaces de comprender que también en mi templo se adora al Supremo Hacedor. ¡Nada más! Los astrónomos de verdad no son egoístas, ni misántropos... Contemplando diariamente la maravillosa inmensidad, sienten una compasión ilimitada por sí mismos, extendida a todos sus semejantes.

Habló así, media hora, sin interrupciones, feliz, contento. De las estrellas se expresaba con ternura apasionada, nombrándolas como si se tratara de personas queridas; del sol hablaba con respeto filial; de la luna con melancolía; de la Vía Láctea con éxtasis; del infinito con unción...

...Y llegó el momento de irnos. Se aproximaba la noche. Flammarion debía salir; le esperaban en el Observatorio, visible de su ventana.

Nos despedimos de su esposa.

Ya en el dintel de la puerta del descansillo, Madame Flammarion dijo a su ilustre esposo:

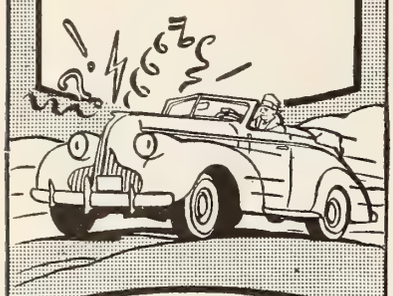
—¿No llevas paraguas, Camilo?

El astrónomo echó una mirada a la claraboya del techo, y preguntó a su consorte, muy naturalmente, sin pizca de malicia:

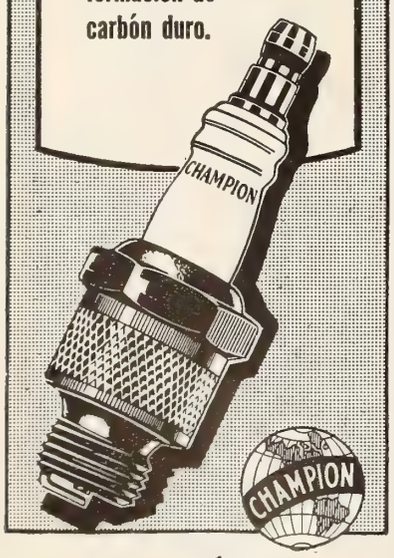
—¿Crees que lloverá?

BUJÍAS CHAMPION

¿Se forma fácilmente en el motor de su automóvil ese carbón duro que lo hace "taconear" y perder fuerza?



Con un nuevo juego de Bujías Champion obtendrá combustión rápida y completa que evita la formación de carbón duro.



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.; Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

¿CUANTAS PERSONAS de habla española hay en los Estados Unidos? Lo mismo los que viven lejos de Norteamérica, que los latinoamericanos de Nueva York, se hacen esta pregunta con frecuencia. Las últimas estadísticas que se han publicado datan de hace cerca de cuatro años. De acuerdo con el censo de entonces, hay en los Estados Unidos una población de 1,861,400 personas de raza blanca cuya lengua materna es el español. En esta cifra se incluyen 428,360 extranjeros, 714,060 norteamericanos de padres extranjeros y 718,980 indígenas cuyos padres son naturales también de los Estados Unidos. De todas las naciones de habla española, la que da un mayor contingente de personas de lengua castellana a los Estados Unidos es Méjico. Se dice que del total de extranjeros blancos que hablan español, un 8 por ciento proceden de España, un cinco por ciento de Centro América y las Antillas, y el resto casi en su totalidad de Méjico. Sólo en Nueva York viven 129,260 personas de habla española. Lo que no impide para que el único diario en castellano que se publica en la ciudad de los rascacielos no alcance siquiera una tirada diaria de veinte mil ejemplares. La mayoría de la población de lengua española en Norteamérica está concentrada en el suroeste del país y en California, regiones de mayor inmigración mejicana. Hay calles en Nueva York como la 116 y Cherry Street donde puede decirse que no hay casa donde no se hable español. En Nueva York, sin embargo, la mayoría de las personas de habla española son puertorriqueños.

EL OFTALMOLOGO costarricense, Dr. Alexis Agüero, conversando con algunos compatriotas en el vestíbulo del lujoso Barbizon-Plaza . . La hermana de María Montez es tan preciosa como ella y ambas causaban la atención de la elegante concurrencia del Stork Club la otra noche... Pedro Albizo Campos, el líder nacionalista puertorriqueño, después de seis años de reclusión en el presidio de Atlanta, por motivos políticos, ha sido puesto en libertad y se halla en el hospital Columbus, de Nueva York, donde sufre de arteriosclerosis con complicaciones al corazón... Bing Crosby y Frank Sinatra, los dos rivales del "crooning," cenando juntos en Toots Shor's ante el asombro de los demás comensales... Rafael Altamira, ilustre intelectual español, en el hospital Jefferson de Filadelfia, donde fué recluído, víctima de un accidente a bordo del buque en que viajaba... Nadie más entusiasta del Club Riviera que su presidenta, Gina García... La artista cinematográfica Wendy Barry se dedica a hacer pantallas para lámparas en sus lujosas habitaciones del Ritz Tower... Las fiestas que organiza en el auditorio de la parroquia "La Guadalupe" el padre Casiano, con música, recitación de poesías, canto y baile, son muy frecuentadas por la juventud católica de la colonia... Orson Welles, el marido de Rita Hayworth, decía la otra noche en el Stork Club que Lionel Barrymore había votado por Dewey y su hermana, la ilustre actriz teatral, Ethel Barrymore, por Roosevelt... Manuel

UNA FOTO EXCEPCIONAL. Roy Rogers, el astro de la Republic, le ajusta a Fiorello LaGuardia, alcalde de Nueva York, el cinturón de "cowboy" que le trajo de Sacramento, la capital de California.

DOS "ROMPE-RECORDS"... Y AMBOS

IMPULSADOS POR MOTORES CONSTRUIDOS POR PACKARD

El avión de caza Mustang y el bombardero Mosquito no fueron construídos sólo para romper records de velocidad.

Su fin primordial *fué* ablandar la Fortaleza Europa . . . y *ahora* es abrir paso a nuestras heroicas tropas invasoras.

Si usted estuviera investigando las razones o el por qué estos dos aviones son tan eficientes, encontraría evidencia dramática en los dos vuelos que rompieron el record de velocidad apenas unas semanas antes de la invasión de Europa.

Nos enorgullece el que hayan tomado parte en estos vuelos "record" los motores Rolls-Royce construídos por Packard y que hayan estado a la altura de los pilotos y los aviones que guiaban.

Pero hay una satisfacción aún mayor, y es el saber que cada motor de combate que fabricamos—ya sea para aviones o para lanchas PT (lanza torpedos) contribuye a que la guerra se termine más pronto.

★ PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO ★

¡El Favorito
DE MILLONES!
CALOX

★ ¡Tiene que ser bueno un polvo dental que agrada a los que más cuidan su apariencia personal—las estrellas famosas de Hollywood! Es que Calox, predilecto entre millones de personas que conocen el valor de una sonrisa distinguida, limpia cabalmente . . . ayuda a embellecer la dentadura. Ud. también encontrará en el polvo dental Calox esa textura fina, esa calidad superior que le han ganado la preferencia de millones. ¡Pruebe Calox!

ARTURO DeCORDOVA
Estrella de la Paramount

CALOX

Bustillo, redactor de publicidad, contando, en un restaurante italiano, que hace unos años se negó a dar clases de español a Nelson Rockefeller, porque éste dijo que los españoles habían sido crueles con los indios y habían hecho la conquista de América sólo por dinero.

LUPE VELEZ INDIGNADA.

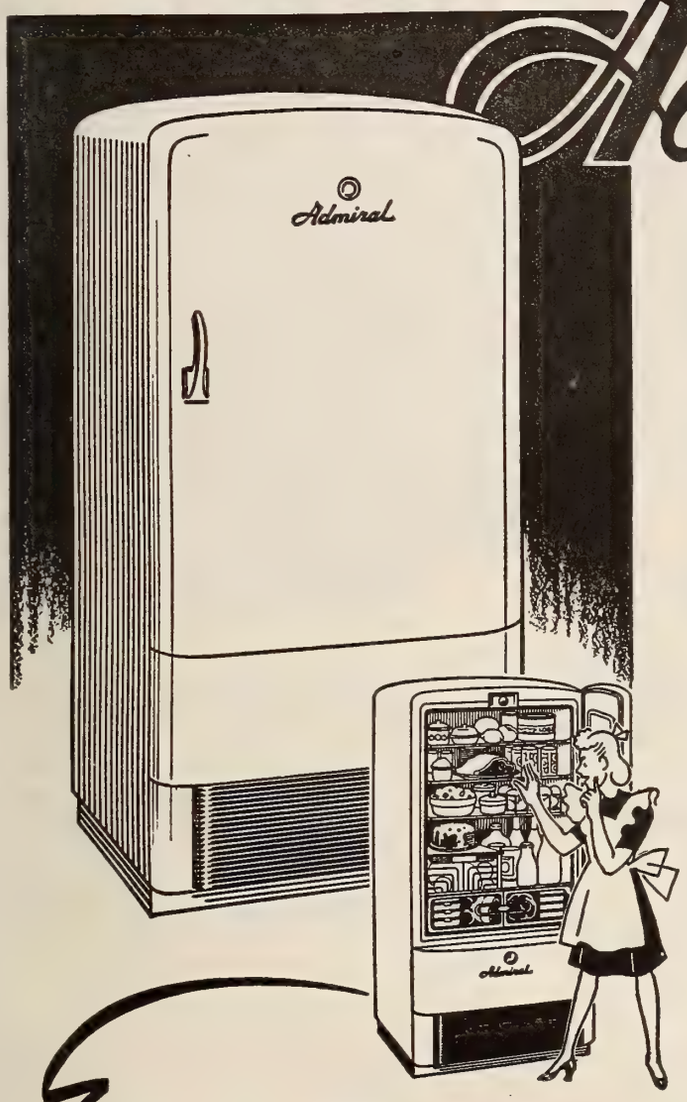
Cuando llegamos al Belmont-Plaza donde la popular estrella se hospeda, nos recibe indignada. Hacía dos días que acababa de llegar de Hollywood para actuar en una revista musical en Broadway, titulada "Glad to See You." Ahora, después de haberse peleado con el empresario de la misma, se disponía a regresar a Hollywood. Le preguntamos por qué había sido el escándalo. "Que me daba un papel que no va con mi temperamento. Le dije... bueno, ya me conoce. No quiso cambiar el papel y me voy. ¿Quiere tomar un poco de Jerez? Ayer me han enviado del teatro una botella de whiskey. ¿Lo prefiere?" Quisimos saber si era verdad el rumor que circulaba por los lugares de recreo nocturno de que sufría por el desafecto que últimamente le demostraba Arturo de Córdova. "¿Quién yo?", y Lupe Vélez se echó a reir. "Me llevó siete meses el desprenderme de él. A poco tengo que matarlo. Es demasiado temperamental y a mí no me gustan ni poco ni mucho las personas temperamentales." A continuación nos dijo muy seriamente que ella no era una artista temperamental y que lo que la gente toma en ella por temperamento es sencillamente carácter vivo, nada más. Cuando salimos todavía seguía indignada.

NUEVA YORK TIENE

un nuevo cónsul venezolano: el capitán Alejandro Fernández, que ocupaba un cargo similar en Nueva Orleans... Carlos Spaventa, el más destacado intérprete del tango argentino en Nueva York, con su guitarra bajo el brazo camino de una fiesta hispanoamericana... Argüelles, director de "España Nueva," que ya no publica, entraba la otra tarde, con un bastón y unas gafas negras, en el depósito postal de la calle 3 y Novena Avenida... Paulette Goddard decía la otra noche en "Copacabana" que suele recibir cartas cariñosas del hijo de Charlie Chaplin, Carlitos, que tiene 19 años y está sirviendo en el ejército. El otro hijo de Charlot, Sydney, llama a Paulette Goddard "mi madrastrita".... Cristián Rodríguez, destacado costarricense, en una reunión de traductores hispanos, en el hotel Blackstone, aseguró que a su juicio los españoles eran unos muy listos y otros muy torpes, pero que los latinoamericanos eran todos mediocres... Y esto lo oyó, asombrada, abriendo sus bellos ojos, la simpática artista mejicana, Belén Ortega, que era como una delicada flor entre los traductores adustos... Narita, que toca las maracas en el café del Savoy-Plaza, está estudiando el papel de Lupe Vélez en la revista teatral a estrenarse, "Glad to See You".... Por cierto que allí supimos

TRES ASES DE LA PROPAGANDA. Len Daly, Alfred Katz y Edward Ugast, de la Empresa Artistas Unidos, que anunciarán la producción de Selznick, "Desde que te fuiste", por todas las capitales de la América Latina.

Cosas mejores para VIVIR MEJOR . . . de Admiral



Con la Victoria, Admiral — el principal fabricante del mundo de radio-fonógrafos con cambiadiscos automáticos — le ofrecerá más altos planos de comodidad y lujo para su vida diaria, en forma de un admirable grupo de artefactos caseros . . . La "última palabra" en diseños e ingeniería avanzados.

Por ejemplo, el refrigerador Admiral que en realidad es *¡dos refrigeradores en uno!* Además del compartimiento intercalado de congelación rápida, en el cual podrá usted almacenar y helar sin peligro de ninguna especie grandes cantidades de alimentos, el compartimiento superior de "FRÍO HUMEDO" Admiral, le proporcionará alta humedad y frío uniforme que mantienen frescos mucho más tiempo los alimentos. No serán necesarias las fuentes con tapas para evitar que los alimentos se resequen; no hay serpentines que roben su humedad natural a los comestibles; *innecesario deshelarla, por que no se forma hielo.* El refrigerador Admiral, además, le ofrecerá otras muchas ventajas exclusivas que lo harán el primer refrigerador verdaderamente nuevo de los últimos diez años.

Otros artefactos caseros Admiral que revestirán de comodidad y lujo su vida diaria, son: Congelador Doméstico Admiral, en el cual podrá usted conservar, sin peligro de ninguna especie, grandes cantidades de alimentos durante meses y meses; Cocina Eléctrica Admiral, con encendido y apagado automáticos y control de calor a la temperatura deseada; y Radios, Radio-fonógrafos y Tocadicos Admiral.

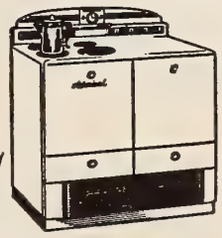
Primero, ¡la Victoria! Después ¡adelante con Admiral!

Admiral Corporation

Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N.Y., E.U.A.
Dirección cablegráfica: LARIMDA, New York

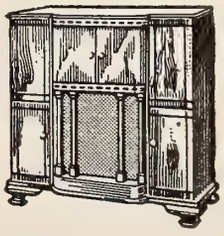
VENTAJAS QUE OBTENDRA USTED CON EL COMPARTIMIENTO DE CONGELACION

- ★ Frutas y hortaliza con su frescura natural, TODO el año.
- ★ Carnes más tiernas que el día que fueron compradas.
- ★ Comprar mayor contidad de alimentos, a precios más bajos.
- ★ Helar los alimentos a temperatura polar y gozar de ellos meses más tarde.



COCINA ELECTRICA

REFRIGERADOR



RADIOS y RADIO-FONOGRAFOS

FABRICANTES EN LA POSGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS

ES DE CRISTAL REFRACTARIO PYREX*
MARCA

SI, usted puede cocinar con los Utensilios de Cristal marca PYREX directamente sobre el fuego, sin temor a que se rompan. Muchos años de investigaciones y experimentos científicos se gastaron hasta dar con este extraordinario cristal refractario llamado PYREX, para que usted pudiera cocinar su comida sobre la llama directa, ponerla luego en la mesa y guardar los sobrantes en el refrigerador—todo esto sin cambiar de utensilio. Es decir, ¡tres utensilios en uno!

¡Y cuánto gusto proporcionan! Son lisos y transparentes—usted puede realmente ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto. Usted también puede *ver* si los utensilios están verdaderamente limpios, pues este transparente cristal denunciará inmediatamente cuando no lo están. Consecuentemente, no podrán quedar ni residuos alimenticios ni olor a comida.

Usted querrá ser dueña de uno de estos modernos juegos de cocina cuando los vea. Pero antes de comprar utensilios de cristal para cocinar, vea que sean verdaderamente de cristal refractario que no se raja ni rompe con el calor—vea que sean marca PYREX. Para ello, vea que el nombre PYREX esté estampado en cada utensilio, pues ésta es su garantía de calidad y larga duración que sólo PYREX le puede dar.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.
*Marca Registrada

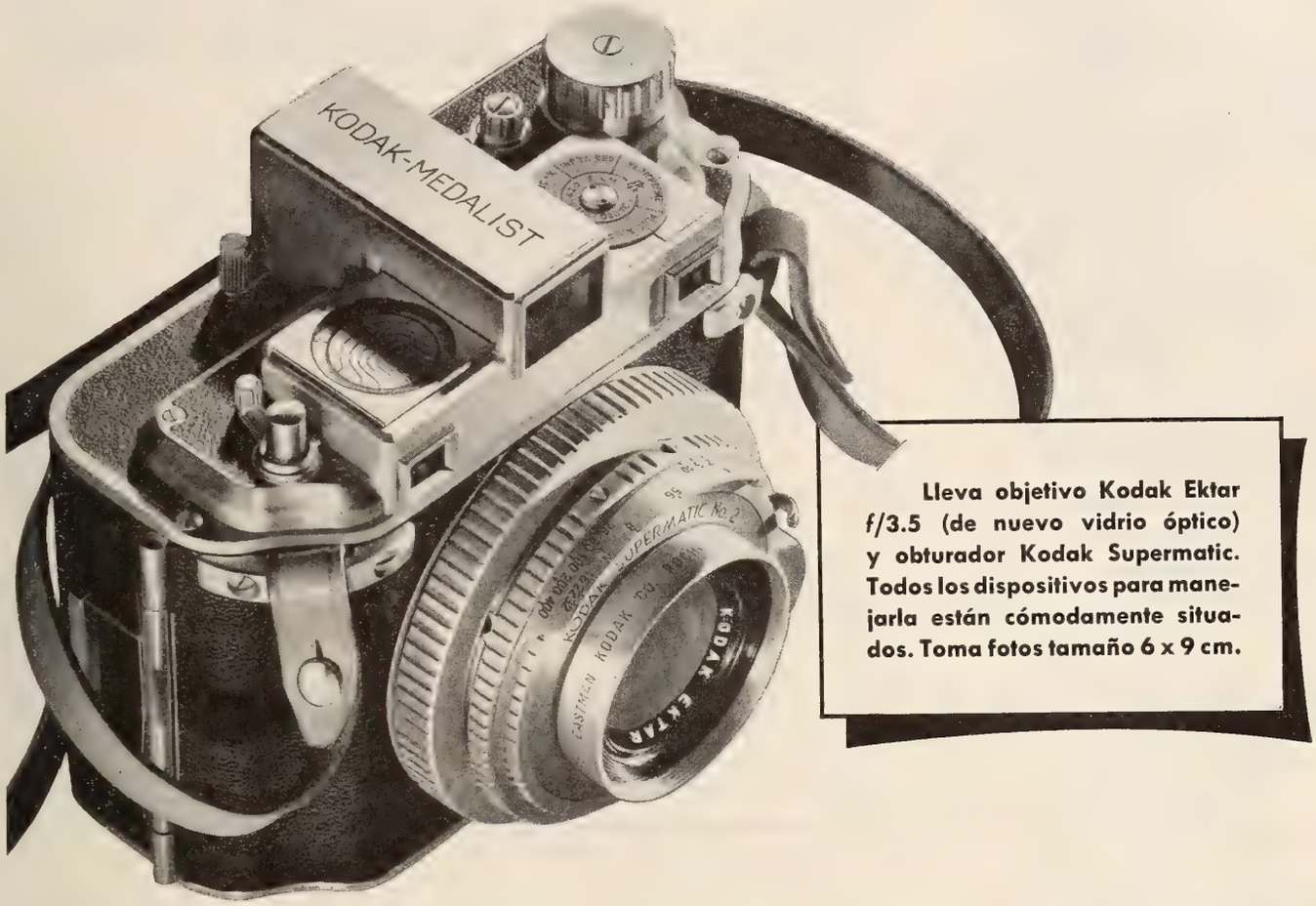
UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO
PYREX
MARCA
PARA FUEGO DIRECTO

que Diana Durbin está enamorada de Robert Landry, de la revista neoyorquina "Life"... La sobrina del popular padre Mendiola, Rosario del Valle, contrajo matrimonio con un caballero cubano de apellido Santos. Pasarán la luna de miel en la Habana... Serge Voronoff, el famoso doctor de las glándulas de mono, que ha vivido en Nueva York con su joven esposa desde la ocupación de Francia por los nazis, ha regresado por avión ahora a París, a requerimientos del general De Gaulle.

EL PADRE GOMEZ, en la cena de homenaje al padre Mayoral, muy querido de la colonia hispana y católica neoyorquina, dijo que Francia había sido una de las tres potencias que robaron España a los republicanos y que Francia sería la primera en hacer que se la devolvieran... Se anuncia la apertura de un nuevo cabaret hispano titulado "El Moro"... Lina Basquette, celebrada estrella del cine mudo, trabaja ahora de bailarina, haciendo un número de "ballet" en el cabaret neoyorquino "Leon & Eddie's." Por cierto que la Basquette se ha casado cuatro veces... Unos días antes de partir para Minnesota, en cuya universidad estudiará Química Analítica, saludamos al doctor argentino, Odolfo Beguet, que ha obtenido una beca del Departamento de Estado, por mediación del Instituto Internacional de Educación... El locutor de la CBS y el redactor de la misma transmisora, Luis Alcivar Elizalde y Manuel Braña, orgullosísimos todavía de la improvisada transmisión que hicieron describiendo la misa en la catedral de San Patricio, en la Quinta Avenida, en honor del nuevo presidente cubano, Grau San Martín... Han operado en el Medical Center a "La Gitanilla".... Está tratando de conquistar un puesto entre los pugilistas de peso máximo de los Estados Unidos, el mejicano Roberto Ramírez. Se pasa horas de entrenamiento todos los días en un gimnasio neoyorquino... Estuvo unos días en Nueva York y luego siguió a Wáshington, Piano Pichardo, secretario de Estado de la República Dominicana... El poeta español, Pérez de Vega, a paso ligero por la Sexta Avenida, a dar sus clases de español en la academia Cortina... Niño prodigio de la colonia, el pianista Agustín Anievas... El primer hispanoamericano que tuvo una orquesta en Nueva York fué Vicente Siegel, que ahora acaba de reaparecer en el Audubon Hall... Chiquitica, una de las atracciones de "La Conga."

PEDRO CANSINO es el abuelo de Rita Hayworth y su familia no se cansa de amonestarle. Pedro Cansino que fué un admirable bailarín en sus tiempos, tiene ahora 80 años y ha regresado recientemente de un viaje que hizo a España, de donde es natural. Cada vez que el anciano va a ver una película en la que figura su nieta, y no pierde ninguna, habiendo visto algunas varias veces, en cuanto el rostro de Rita surge en la pantalla, se pone en pie y grita, en medio del silencio general: "¡Olé, olé!"

EL PRIMER LIBRO que se editó y publicó en Estados Unidos fué un catecismo cristiano, escrito en una lengua vernácula india, por un jesuita español llamado Domingo Agustín Báez que vivió en la Florida. Esto acaba de ser revelado por la hermana María Teresa Brentano, de la Universidad Católica de América... La Unidad Gallega acaba de celebrar cuatro años de unidad galaica en Nueva York... Mae West, con unas gafas ne-



Lleva objetivo Kodak Ektar f/3.5 (de nuevo vidrio óptico) y obturador Kodak Supermatic. Todos los dispositivos para manejarla están cómodamente situados. Toma fotos tamaño 6 x 9 cm.

La Nueva Kodak Medalist*

Prestó Servicio Militar tal como fué creada

La cámara fotográfica ha sido un instrumento indispensable en la guerra. Por ejemplo, en la Marina de Guerra de los Estados Unidos oficiales y marinos llevan la Kodak Medalist, como los catalejos para captar los hechos imparcialmente y para reportar la acción con exactitud. En las operaciones más difíciles encontraron que en esta cámara sí podían confiar con entera seguridad.

La Kodak Medalist se acababa de perfeccionar para el fotógrafo aficionado cuando la guerra estalló. Los expertos de la Marina de Guerra de los Estados Unidos la probaron y la encontraron exacta en acción y esencialmente fina; de construcción incólume como un acorazado, compacta como un submarino. La Marina compró todas las Medalists disponibles a la sazón, y ordenó aumentar la producción. Cuando la Kodak Medalist vuelva a la vida civil, será una de las primeras nuevas cámaras finas de la Kodak que se ofrecerá a la aprobación de usted también.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

**No está disponible para la venta libre ahora. Cuando lo esté, se avisará.*

"¡Vea cómo MIRACLE WHIP me ayuda a servir Comidas Deliciosas!"

ENSALADAS

Miracle Whip es suave . . . de sabor ni ácido ni aceitoso, sino . . . *¡justamente sabroso!* Las ensaladas con Miracle Whip saben diferente . . . mejor.

EMPAREDADOS

Miracle Whip añade un sabor tentador a los "sandwiches" . . . úsela como un aderezo o en vez de mantequilla.

FIAMBRES

Miracle Whip les da un sabor incitante a los fiambres. Es una combinación especial de la salsa cocida antigua y fina mayonesa.

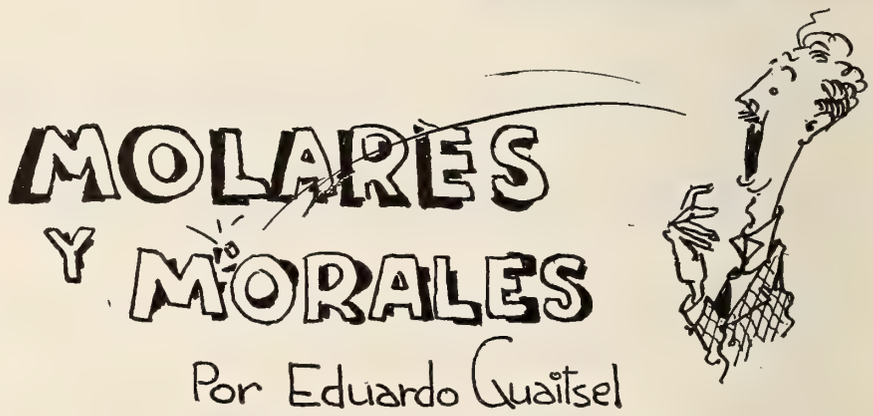
MARISCOS

Miracle Whip es una salsa deliciosa cuando se sirve con platos de mariscos, ya sean calientes o fríos.

***MIRACLE WHIP*—la salsa para ensaladas preferida de millones**

gras y una peluca, para no ser reconocida, entrando en un cine de la calle 42 a ver una vieja película en la que ella figuraba . . . Iris Socorro Morey, muy guapa, fué coronada reina del baile del semanario "Nueva York al Día"... María Montez, en el "Colony," se negaba a dar el nombre del penetrante perfume que usa . . . Julio Garzón, director de "La Prensa," representando al locutor de la CBS, Luis Alcibar, en el baile del Hispano Tennis Club . . . Sánchez, a quien aquí llaman el rey del azúcar, tomando en "El Morocco" el café sin azúcar... Francisco García Lorca, hermano del gran poeta español, sacrificado durante la guerra civil en España, afirmando en el Webster Hall que el descubrimiento de América se debe a los escandinavos... Rosita Ríos, artista de voz de plata y favorita del público neoyorquino, de regreso en la metrópoli después de unas vacaciones en su patria, Puerto Rico... Morris Goodman, gerente de exportación de la compañía de películas Republic, iniciando una jira por la América Latina que durará tres meses... Y hecho un brazo mar después de larga enfermedad, Benito Collada, propietario de "El Chico," sale para Méjico a contratar números para su famoso cabaret, que lleva abierto veinte años y es de los más antiguos de Nueva York.

... Una dama de la colonia me ruega que haga saber a los Sres. Kunzler y Guerrero, empresarios del "Hispano," del barrio de Harlem, que el espectáculo que dan en su teatro resulta a veces demasiado subido de color... Llegó Guillermo Enriquez Simoní, ligado en Méjico con entidades periodísticas y de publicidad, en viaje de negocios... Llegó Miguel Pinto, del "Diario Latino" de San Salvador, a recibir el premio "María Moors Cabot"... Y yo me marcho con la música a otra parte, pero no antes de desear urbi et orbe salud y dinero en el próximo 1945.



Por Eduardo Guaitsel

CONSIDERANDO, primero, que me dejaron este mes sin estrellas entrevistables; considerando, segundo, que no se puede publicar mi artículo "Cómo Conocí a Alejandro Sux" porque según se me explicó (y no en pocas palabras ni en voz baja por cierto) todo tiene su límite; y, considerando, tercero, que la odontología, como ciencia, no le pide nada a nadie y, en cambio da mucho de sí, el texto de hoy, amados hermanos, es de carácter "mordaz."

Las dentaduras postizas se dividen en dos grandes especies, que algunos llaman ramas (o mazorcas), a saber: las evidentes y las no tanto.

Estas últimas son de muchísimo peligro, sobre todo si el propietario, sin pizca de vergüenza, se permite ponerles una que otra orificación para completar la estafa.

En esta división, hay que enumerar las subclases, en las que entran los puentes y otros trebejos para convertir la boca en estuche; los colmillos de oro, las coronas de platino y los grupitos dentales disparejos, de esos que, con la sonrisa, demuestran que era más grande—o más chico—el difunto.

Luego viene otra subdivisión, un poco más complicada, pero de numerosísimas familias.

Hay, por ejemplo, la dentadura postiza de sube y baja, que no se está quieta para nada y pone nerviosos a los circunstantes: "¿caigo o no caigo?"

Viene, en segundo término, la dentadura de medio ganchete, que desnivela la sonrisa, desorienta la quijada, tuerce el gesto y obliga a los dueños a no parecerse a sus retratos, lo cual constituye, ipso facto, una amenaza pública.

También entran en la clasificación las dentaduras postizas de silbido. Son las que más abundan. En vez de cecear con ellas, la persona pita cada vez que dice algo con ese o con cé. Estas no deben confundirse de ningún modo con las de chasquido, que, en realidad, perte-

necen a la gran rama de las de sube y baja.

Y quedan, por último, las de "no bosteces" (nombre que les he puesto yo porque en ningún tratado sobre la materia encontré denominación distintiva). Estas también son del género virulento. Por flojas, sueltas y mal ajustadas, obligan al propietario a hablar entre dientes, como si estuviera furioso con el prójimo. Si, por desgracia, se ve obligado a exclamar "¡Ah!", el desastre es inevitable: o lanza un gruñido horripilante o se queda con los trastes en la mano.

Sean cuales fueren, sin embargo, los grupos a que una dentadura pertenezca (pues se han ido entremezclando unas especies con otras y es muy difícil, a veces, hacer la clasificación acertada) todas tienen una característica común: dominan a quien las lleva, como el freno al caballo—dicho sea sin ánimo de ofender.

Hay personas, verbigracia, carentes por completo de civismo, que llevan años de usar dientes postizos, sin que nadie se entere. A eso no hay derecho. Y más cuando así adquieren fama de sarcásticos por la sonrisita disimulada con que esconden los bártulos.

Los del partido opuesto son peores. La otra noche, una ruborosa desposada me presentó a su marido en una fonda. Estaban recién casados, pero no recién nacidos, pues con los años de ambos consortes se podía hacer un siglo, y aún sobran retazos, y la celebraban con un plato de aceitunas, para empezar. Lo que pasó, yo no sé. El caso es que el novio, en vez de decirse encantado de conocerme, murmuró "Con permiso" (traducción mía, porque se oyó "god bermish"), y sacándose ahí mismo la plancha postiza se dirigió al lavamanos. La novia lanzó un suspiro, que era lo único lanzable en aquellas circunstancias, y yo me fuí a almorzar a otra parte.

Después me vino uno de esos ataques de risa que tienen la culpa de que me hayan sacado de tantas visitas, de tantas salas de cine y de tantas veladas literarias.

Fué por acordarme de la primera dentadura postiza que conocí personalmente. Bueno, no era dentadura. Era un modesto incisivo, pero bien postizo. Me consta. Tenía yo un amigo llamado Morales que fungía de tenor, pero en mi casa no lo dejaban cantar (envidia, probablemente) y en la de él tampoco (intrigas de los vecinos, tal vez) y el pobre se había empeñado en regalarme el oído con sus arpegios, o como se llamen.

Por fin, se salió con la suya. Era en Cuaresma y a Morales le habían dado un "solo" en la parroquia del vecindario. Se pasó la víspera haciendo gárgaras. El día de los sucesos subí con él al coro (y de entonces data esa antipatía que ustedes me notan hacia los órganos) y

Si quiere polvos vaporosos... suaves... pruebe Pond's "Flor de Ensueños"

¡Deleitan . . . fascinan . . . estos matices de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños"! Con ellos no se siente usted "empolvada" pues dan sensación de limpieza, suavidad . . . y hacen lucir su tez más radiante, más atractiva. Polvos inmaculadamente puros pero con algo sutil . . . misterioso que es innatamente femenino.

Los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" dan a su rostro un aspecto angelical, de suavidad de terciopelo.

La caja Pond's "Flor de Ensueños"... una adorable fantasía . . . ¡Tan femenina . . . encantadora . . . una verdadera joya para su tocador!

¡Seguro — Distinguido!

★ El conoce el efecto fascinador de su sonrisa. Usando Kolynos, la Crema Dental de Triple Acción que limpia, embellece y refresca, Ud. también tendrá la sonrisa del hombre seguro de sí mismo.

Usela con Confianza

SI NO ES
PYREX*
MARCA
NO QUIERO
BIBERON

● Eso es lo que quiere decir el bebé cuando se alborota a la hora de tomar el biberón. El no sabrá lo que es marca PYREX, pero sí sabe que hay un biberón que le permite tomar su alimento sin interrupciones. Sólo los biberones PYREX tienen un cuello especial (patentado) que asegura el pase libre y uniforme de la leche por el chupete.

Además, los biberones PYREX son hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre, para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor de que se rompan. Esta es una medida higiénica importantísima, y una economía para usted.

Así es que, para tener a su bebé contento y saludable y para efectuarse usted una verdadera economía, exija la marca PYREX la próxima vez que compre biberones.

*Marca Registrada

BIBERONES
PYREX
MARCA

aguanté a pie firme, mientras Morales se desgañitaba en latín.

De pronto se oyó, entre las notas, una especie de "¡zing!" y salió por el aire, en parábola, un proyectil blanco, como grano de maíz. Morales, lívido de terror, se metió la mano en el bolsillo y sacó una bola de cera con la que, precipitadamente, se fabricó un tapón que llenara el hueco. Luego me explicó:

—A veces, cantando, se me salta el maldito diente postizo, pero ya ves: siempre estoy prevenido.

Esa fué la vez que me echaron de una iglesia.

•

¿Somos aún Salvajes?

Por J. Carner-Ribalta

TODOS los años, octubre es para la archicivilizada Nueva York un mes de verdadera crisis espiritual. En un momento dado de esas cuatro semanas otoñales, la inmensa mayoría de los apresurados habitantes de la isla de Manhattan sienten de pronto una duda íntima, una curiosa indecisión, que los hace detener por un instante en su veloz y quimérica carrera. Al cruzar la popular Octava Avenida o algunas de sus calles transversales, a la altura de la calle Cincuenta, experimentan de pronto un raro escalofrío. Hay en el aire un perfume de largas distancias y de praderas abiertas, que embriaga los sentidos cual misteriosa fragancia de eterna primavera. Uno advierte, entonces, que ha llegado "el Rodeo." Por el monumental estadio del *Madison Square Garden,* el Oeste bárbaro y primitivo ha invadido Nueva York. Un tropel de potros y reses salvajes, con sus temerarios jinetes y vaqueros de ambos sexos, ha traído a la ciudad el hábito virginal de la naturaleza. Al comprobarlo, uno se detiene alarmado. ¿Por qué esa emoción? ¿Por qué ese escalofrío? ¿Somos

Helen Barron, de la ciudad de La Mesa, Estado de Tejas, de 12 años, estudiante de Universidad y una de las caballistas que vino a Nueva York con el "Rodeo".

Susan Hayward, Estrella de la Paramount
y
PEINES
"ACE"
de caucho vulcanizado
Estrellas Populares
Empeñados en la Guerra, nos preparamos para la Paz
AMERICAN HARD RUBBER COMPANY
NUEVA YORK, N. Y.

Blanquea
secreta y rápidamente
Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.
Para las Pecas ∫ Blanquea el cutis

¡Celebradas creaciones en colores de esmalte para las uñas y lápices para los labios!

Originadas en Nueva York, centro mundial de la moda, estas exquisitas creaciones en colores han conquistado el corazón, las manos y los labios de las damas elegantes. Y son un verdadero arco iris de tonos armonizados de esmalte para las uñas y lápices para los labios—con esa celebrada y duradera belleza universalmente asociada con el nombre de Revlon.

Y ahora . . . los gloriosos Polvos Revlon "*Wind-Milled*" —maravilla de fineza, exquisita textura y adhesividad— en tonos que armonizan con el Lápiz Labial Revlon.

Revlon

RS41

aún salvajes? ¿Respondemos aún al llamado de la selva?

En los pasados tres meses, el aturdido neoyorquino ha tratado en vano de hallar en una vida semicampestre un pasajero alivio a los achaques naturales de un año de civilización. Al final de sus vacaciones, como todos los años, ha regresado a la ciudad convencido de que su periódico afán naturista resultó otra vez el más estrepitoso de los fracasos. En cambio, de súbito, por el solo hecho de que en cada esquina, en cada *bar* y en cada *drug store* de la Octava Avenida hay un "cow-boy" o una "cow-girl" rodeada de la admiración popular; por el solo hecho de que en las caballerizas del *Madison Square Garden* hay centenares de becerros indómitos y docenas de potros con dinamita en la sangre, el tibio neoyorquino siente nacer en su pecho un volcán. Bajo su bien administrado traje de corte *standard* y bajo el reluciente pero liviano barniz que le impone la civilización, las fuerzas del instinto se sublevan y amenazan con resquebrajar la cívica compostura del más perfecto ciudadano.

Y es que la llegada del "rodeo," la exhibición anual de ese bárbaro virtuosismo ecuestre, no se limita únicamente a hacer que las calles de Nueva York huelan fuertemente a tomillo y a estiércol, no se reduce a que el aire ciudadano se llene de estridentes chasquidos de látigo y de aturdidores gritos caballistas. Uno diría que en la polvareda asoleada del tropel ganadero recién llegado a Nueva York, se proyecta, cual un film de deslumbrante tecnicolor, toda la grandiosidad de los espacios vírgenes de Norteamérica. La vida primitiva de las llanuras azul y oro de New México y Arizona, con sus montes rosados y purpurinos, y el verde pálido de las ciénagas salpicadas de salvia, asoma en la desgreñada crin de todo potro salvaje. En la grupa rojiza y centelleante de un encabritado corcel, se nos antoja evocar la arrebatadora visión del Gran Cañón del Colorado, donde la naturaleza ha labrado la mayor fantasía pictórica y plástica que ojos humanos hayan jamás podido soñar. Ante los piramidales estratos geológicos del inverosímil congosto, locura de ocres, azulados, violetas y encendidos rojos que hieren la propia luz del sol; ante ese gigantesco rasguño en la faz del paisaje y ante esas erosiones milenarias que parecen llaga sangrienta de una violencia cósmica acabada de producir, el pobre humano, amilanado, siente renacer en su pecho, no ya los impulsos defensivos de los que vivieron en los albores de la civilización, sino los instintos salvajes del hombre de las cavernas.

La primera noche de "rodeo" en el *Madison Square Garden,* después de vivir esas evocaciones junto al brío espectacular de las fogosas bestias, se nos ocurrió dar una vuelta entre bastidores y entrar en contacto con el elemento humano de este singular espectáculo. Junto a las casillas que hacían las veces de establo para los cerriles potros, un grupo de "cowboys" hablaba de cosas intrascendentes con el

Para Su Cocina

por Noemí Cervera

Recetas Económicas de la Cocina ROYAL

Pruebe estos bizcochitos—son deliciosos y fáciles de hacer

REALCE las comidas con bizcochitos de plátano. Cúbralos con el azucarado de su gusto. ¡La familia los encontrará sabrosísimos! Al hacerlos, use Polvo Royal . . . da seguridad . . . protege los otros ingredientes, ayuda a hornear con éxito. ¡Compre Royal hoy!

Bizcochitos de Plátano (guineo)

¼ taza de mantequilla u otra grasa
½ taza de azúcar
1 huevo
½ taza de miel de abejas
1 cucharadita de vainilla
¾ taza de harina
2½ cucharaditas de Polvo Royal
½ cucharadita de bicarbonato
½ cucharadita de sal
1½ tazas de harina de maíz fina
1 taza de plátanos machacados
¼ taza de leche agria

Ablándese la mantequilla y agréguese el azúcar poco a poco, mezclándose bien. Agréguese el huevo y bátase bien. Añádase la miel de abejas y la vainilla. Ciérnanse juntos el Polvo Royal, la harina, el bicarbonato y la sal; agréguese la harina de maíz. Agréguese esta mezcla, alternando con los plátanos y la leche, a la primera mezcla. Revuélvase todo bien. Llénense a la mitad moldes para bizcochitos y cuézanse en un horno a calor moderado por unos 25 minutos. Con esta receta se obtienen de 18 a 20 bizcochitos.

* * *

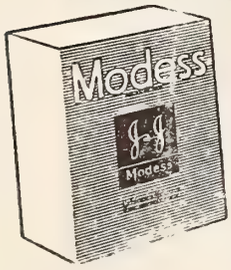
¡Deje que Royal le ayude a economizar en sus comidas!

¡Gratis! Pida el folleto Royal de recetas económicas titulado "Ahorre Dinero Sirviendo estos sabrosos Platos." Contiene recetas de platos nutritivos. Escriba a:

PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INCORPORATED, Dept. CM-1244
595 Madison Avenue, New York City 22, U. S. A.

JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL

Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson

NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientele distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Johnson & Johnson de Brasil
Avenida de Estado 5537
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson de México, S. A.
Prolongación Sullivan 151
México, D. F.

mismo aire de indolencia y la misma monotonía de voz que en los largos atardeceres allá en el potrero. La sola composición del grupo evocaba la virginal pradera americana, encendida de luz, fuera del tiempo y del espacio, con su grávido silencio sólo turbado de tarde en tarde por el silbido de un tren allá en la lejanía o por el run-run imperceptible de una copla sentimental, entonada en la cálida noche. A poca distancia de los vaqueros, tres soberbios ejemplares de "cow-girls," sentadas sobre un montón de reatas y correas, charlaban entre intermitentes explosiones de risa musical. Mis haiagos reporteriles trajeron a su rostro un trémulo rubor. Las cercanas luces de la frecuentada Avenida acentuaron por un momento el rojo encendido de sus mejillas, hasta confundirse con la artificialidad y el tinte perverso de los maquillajes urbanos. Sin embargo, en la claridad de sus ojos azules subsistía la luz de todo un mundo primitivo. Una de las chicas, la más risueña, me recordó la "cow-girl" que en un auténtico rodeo californiano una tarde ví sonreir y, al poco rato, morir en una aparatosa caída de caballo. Y en ese trágico recuerdo ví el símbolo de la vida heróica y hazarosa de la mujer de la pradera americana, esa mujer que, con rasgo varonil, a veces cruza veloz los espacios, llevando al cinto dos pistolas de gran calibre, y en cambio, luego, con abengación apostólica, y con una sumisión que raya en lo sublime, acepta una vida polígama de resignación bíblica, en alguna colonia mormónica allá en las soledades del Estado de Utah.

Esas impresiones del "rodeo," que pueden parecer fruto de una exaltación muy personal, son las que en realidad experimentan, aún sin decifrarlas, la inmensa mayoría de los ciudadanos neoyorquinos quienes, durante estos días de octubre, de pronto se detienen junto al *Madison Square Garden* y, casi alarmados, se preguntan: ¿Qué es ese perfume de praderas sin fin? ¿Qué es esta emoción que me embarga? ¿Respondemos aún al llamado de la selva?

Aventuras de 2 Gatos

(*Viene de la página* 603)

10 por ciento de impuestos atrasados; el 10 por ciento a mi agente; el 5 por ciento a mi antigua mujer y a mis hijos; el 2 por ciento para la pensión de la vejez; el uno y medio por ciento para el socorro a los artistas necesitados; el cinco por ciento *de ésto;* el cinco por ciento *de lo otro;* el cinco por ciento de *lo de más allá.* Total, que quedo debiéndome a mí mismo, irremisiblemente, un dos o un tres por ciento.

Y a renglón seguido de este monólogo, vino la sentencia salomónica del juez.

CHISPAZOS.—El comandante Robert Montgomery y el coronel Clark Gable visten de nuevo ropas de paisano y los dos volverán pronto a la pantalla de la Metro.—Andrey Trotter, nueva belleza de la Metro, vió por primera vez la semana pasada el Océano Pacífico. Cuando le preguntaron qué le parecía, contestó con aire de indiferencia: "No me parece mayor que el Océano Atlántico."—Greta Garbo ha iniciado un nuevo "flirt" con la Metro. Si llegan a un acuerdo en las negociaciones, la Garbo tendrá el papel de "Afrodita," en la versión de Pierre Louys, que sobre los tiempos románticos de Alejandría la clásica se filmará en Tecnicolor.—La Metro piensa filmar "La viuda alegre" una vez más. Primero la filmó Mae Murray y John Gilbert, después con Jeanette MacDonald y Maurice Chevalier, y ahora la filmará con Fred Astaire y Katharine Grayson.—La compañera constante de Xavier Cugat, por el momento, es Ramsay Ames, una belleza que tira de espaldas.—Ginger Rogers y Lana Turner, que se detestan, trabajando en "Week End at the Waldorf," aunque se ha procurado que no tengan escenas juntas.

NAUSEA

Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra--- pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacio y seguridad. De venta en todas las droguerías.

SE SIENTE AGOTADO?

GANE MAS VIGOR CON

OZOMULSION

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las *Vitaminas A y D* naturales, e *hipofosfitos* indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

El Torbellino

(*Viene de la página* 605)

historia de María Montez—Cenicienta, pero no hay tal cenicienta. Mi camino ha sido, hasta ahora, fácil y sin tropiezos...

Tal vez eso explica un optimismo que rebota en las palabras, en los gestos y, sobre todo, en la risa.

—Me dicen que es Ud. escritora...

—Precisamente hoy,—asiente—tengo una conferencia con una empresa editora, que se interesa en mi libro, "Forever is a Long Time." Es en inglés. En español, prefiero hacer versos o ponerles letra a las canciones...

—También hablamos catalán,—interrumpe en ese momento la hermana morena.

María Montez es muy alta; tiene el cabello obscuro, tirando a rojo; los ojos negros; la tez blanca; el perfil, clásico. Su hermana, la de cabellos negros es más pequeña, o se ve más pequeña junto a María.

Se habló luego de canciones, y María de Gracia (así le dice la familia, inmune a la publicidad) me preguntó:

—¿Le gustan a Ud. los merengues?

—Como postre, pero francamente, como aperitivo... A menos que sea Ud. quien los hizo...

Las hermanas soltaron una triple y sonora carcajada.

—¡Pero si no se comen!...

Y así nos enteramos de que hay merengues que se cantan. Y no sólo eso. Se cantó uno, para nuestro regalo. Resulta que el merengue es la tonada popular dominicana, como los joropos venezolanos, las zambas brasileñas y los corridos mejicanos. Pero, de todos modos, son exquisitos, y tienen mucha más substancia que los de clara de huevo y azúcar.

Oui, Oui, Fifí

(*Viene de la página* 591)

pos del cine silencioso, la hizo con Will Rogers y se titulaba "They Had to See Paris." Que le gusta el arroz con pollo.

Y cuando iba a relatar su viaje a Méjico, aparece don Juan. Quiero decir don Roberto. De punta en blanco, como siempre, elegante, refinado, pinturero, surge Roberto Socas, corresponsal de "La Nación" de Buenos Aires. Fifí cambia de conversación y termina con irse con mi colega al improvisado bar por unos cocteles. Yo me quedo con el arroz con pollo. Quiero decir, con las últimas palabras que sobre tal condimento me ha dicho la artista.

A poco veo a Fifí y a un periodista belga cuyo primer nombre es también, por cierto, Robert. Fifí se coloca entre ambos y dice a voces, para que nadie pierda la intención de sus palabras:

—¡Qué casualidad! El primer novio que tuve yo, hace ya años, también se llamaba como estos caballeros: Roberto. Desde entonces quiero a todos los Robertos.

—¿No queda nada para los Aurelios?—interrogo suplicante.

Y entonces Fifí se acerca, me llama "cheri" y yo le digo "oui, oui" en el tono con que un perrito faldero ladraría "guao, guao."

—¡Si usted me viera en "Nabonga"!—me dice ella.

¿Será "Nabonga" alguna perfumada prenda femenina interior? Ya le iba a replicar que a mí me gustaba verla en "Nabonga" y en bata o en vestido de calle o de cualquier manera, cuando me revela que "Nabonga" es la nueva película de aventuras que ha filmado para la Compañía PRC.

—¿Es verdad que trabajó usted con Chevalier?—le pregunto.

—Sí, en "El gran desfile." Entonces yo hacía siempre de mujer fatal. Luego me dieron papeles cómicos. Ahora me internan en las selvas para entendérmelas con las fieras. Ya no me tiño el pelo de negro como entonces, porque una vampiresa con mi color natural, castaño, estaba muy mal visto en el cine entonces. Ahora actúo como soy yo.

No se Engañe con Antisépticos Espumantes y de "Sabor Agradable"

ZONITE mata gérmenes al instante y no daña las membranas

Zonite

Los antisépticos espumantes como el peróxido de hidrógeno tienen un efecto muy limitado en el tratamiento de catarros e inflamaciones de la garganta. Lo más que logran es *retardar* los gérmenes dependiendo para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. ZONITE como gárgara o en ducha nasal, mata los gérmenes al contacto y ofrece alivio rápido porque evita que la infección tome cuerpo.

ZONITE es tan innocuo como el agua pura—no ha de dañar los tejidos humanos más delicados. Recientes pruebas científicas de todos los tipos de antisépticos demostraron que *sólo* ZONITE *mata los gérmenes sin destruir los tejidos humanos al mismo tiempo,* en las soluciones indicadas. Por ser altamente concentrado, ZONITE se usa en soluciones muy económicas.

No corra el riesgo de la ineficacia de antisépticos espumantes o los peligros de cáusticos quemantes. Use ZONITE siempre que necesite un antiséptico, para heridas, contusiones, quemaduras, y para la higiene femenina. Esté siempre alerta contra infecciones. Tenga ZONITE siempre a la mano para obtener protección eficaz y segura contra gérmenes e infecciones peligrosas.

1Z 13S

ZONITE

Es Mortal para los Gérmenes

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

Ayuda a curar con más Rapidez

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Según Pruebas en el Laboratorio

PARA SU BEBE DURANTE LA DENTICION

Jarabe Calmante de la Sra. WINSLOW

DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS CIEN AÑOS

JARABE CALMANTE DE LA Sra. WINSLOW

Darán Años de Servicio

Máquinas de Coser y de Escribir, Herramientas, Bisagras, Cerraduras y Otros Artículos de Uso Casero.

● Ahora no se puede tolerar el descuido con los artículos de metal. Con ACEITE 3-EN-UNO se aumenta la durabilidad de todas la piezas movibles y se evita la herrumbre, el desgaste y la acción del tiempo.

3-EN-UNO ACEITE

ACEITE 3-EN-UNO

LUBRICA · LIMPIA · EVITA LA HERRUMBRE

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo *IDOL*, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. *IDOL*, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza...por su economía...

MEDIAS DE LUJO idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes
...USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas idol

Le pido que me explique cómo es. Afirma que es inquieta, curiosa, eternamente juvenil de espíritu. Le interrumpo, mal educado como soy, para agregar que de espíritu y de cuerpo. Dice que es la estrella de ayer convertida en la estrella de mañana.

Todo el mundo está contento y alegre en torno a Fifí. Hay un bullicio general entre todos los invitados. Hasta la imponente mesa de despacho parece haber perdido su austeridad y adquirir un aire frívolo. Abundan los cocteles, la risa, las anécdotas...

Fifí D'Orsay, sonriente y alegre, ha cometido el más delicioso de los crímenes. Ha matado graciosa, frívola y encantadoramente, el aburrimiento.

Acecha la Aventura

(*Viene de la página* 605)

la avenida. Millares de automóviles, materialmente *engrampados* unos a otros, llenaban la calle. Los policías de tránsito se veían y deseaban para desenredar la madeja. Las más bellas mujeres de Hollywood descendían a la puerta del Ciro, ostentando galas suntuosas, escoltadas por galantes caballeros vestidos de frac.

Cuando nos llegó el turno, después de una hora de hacer cola, descendimos nosotros también del automóvil. Irene iba resplandeciente. A la puerta del cabaret nos recibió el *manager*, lista y lápiz en mano, para preguntarnos el número de la mesa que teníamos reservada.

Raúl, sin achicarse, le replicó que no habíamos podido hacerlo porque acabábamos de llegar esa tarde a Hollywood. Que don Próspero era el Presidente de una institución bancaria de la república dominicana, personaje poderoso y millonario del país, que visitaba Hollywood con su hija, y con el General Martínez su yerno, que era yo.

El *manager* lamentó este contratiempo, pero dando toda clase de excusas y pidiendo toda clase de perdones, aseguró que sin mesa reservada no podía dejarnos pasar.

Iba Raúl a aducir nuevas razones, sin darse por vencido, cuando ví que de repente se iluminó su rostro y dijo con aire de autoridad:

—¡Llévenos a la mesa de don Oliverio Rodríguez!

El *manager* del Ciro siguió con su mirada la de Raúl y sin atreverse a protestar, ante la orden conminatoria, murmuró tan sólo humildemente:

—Don Oliverio Rodríguez tiene una mesa para dos.

—¡Ensánchela para seis!—ordenó ya Raúl sobre seguro, con entonación tal que no admitía réplica.—¡Don Oliverio ignoraba la llegada a Hollywood de Don Próspero, que de otro modo hubiera sido su invitado!...

El *manager* calló la boca y llevándonos hasta la mesa de don Oliverio Rodríguez se alejó para dar las órdenes de ensanchar la mesa.

¡El Destino protege a los audaces!...

Don Oliverio Rodríguez es un gran financiero y acaudalado hombre de negocios de Bogotá, cliente asiduo del Ciro siempre que viene a Hollywood una vez al año a visitar a una hermana que aquí vive. Ocasión hubo en que pagó una cena para un grupo de amigos en otro famoso cabaret, entregando al camarero un billete de $1,000, sin dignarse siquiera mirar la cuenta. Gestos como éste acreditan la fortuna de un hombre y no se olvidan fácilmente por el *manager* de un restaurant. La mención de su nombre fué la lámpara de Aladino que iluminó nuestros pasos en la entrada del Ciro.

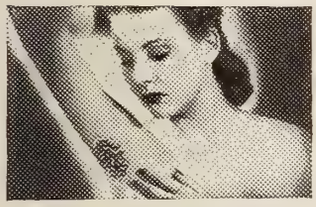
DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "a las mil maravillas"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "a las mil maravillas". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas CARTERS para el Hígado por su nombre.

Piel irritada por desodorantes inferiores



ARRID es la crema blanca, innocua, que no irrita

SUPRIMA LAS MANCHAS DESAGRADABLES EN LAS MANGAS

CON LA NUEVA CREMA COSMETICA PERFUMADA QUE NO IRRITA

¡No busque que hablen mal de usted! Las manchas de sudor en las mangas del vestido son imperdonables, especialmente cuando se pueden evitar tan fácil y eficazmente.

ARRID, la nueva crema desodorante, mantiene las axilas secas, y evita el olor debajo de los brazos. ARRID es innocua, y digna de confianza, y ofrece estas cinco ventajas:

1. No irrita la piel.
2. No daña ni aun los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha, desaparece al instante. En extremo económica.

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende

Al llegar a la mesa del potentado colombiano, Raúl hizo las presentaciones. Había conocido casualmente a don Oliverio Rodríguez días antes en la recepción que diera la RKO en los salones del Ambassador para Cantinflas y había bebido con él unas copas de tequila hacía pocas noches en el rancho de Fortunio Bonanova, en la comida que éste diera a un grupo de amigos a su regreso de Méjico. Estas eran credenciales bastantes para el "asalto" que Raúl acababa de darle. Don Oliverio Rodríguez se encantó con la llegada de don Próspero y *familia* y nos brindó su hospitalidad.

Arregladas las mesas y sentados ya todos alrededor de ellas, Raúl ordenó al *manager:*

—Sírvanos champagne en abundancia y al descorcharlo haga que la orquesta toque el himno dominicano.

Así lo hizo el *manager*. Y en cuanto saltó el primer corcho, Cugat hizo oír las notas del himno y los seis individuos de nuestra mesa nos pusimos en pie.

Sea por la política de buen vecino, o por lo que fuese, toda la concurrencia hizo lo mismo y de mesa en mesa la noticia de la estancia en el Ciro de un famoso personaje latino americano, corrió como la pólvora. Todos aplaudieron. Las damas miraban curiosas a don Próspero y a don Oliverio Rodríguez, hombre de gran distinción. Los caballeros clavaban la mirada en la belleza semi-desnuda y tropical de Irene y se escuchaban rumores de:

"¿Presidente?... ¿De qué?... ¿De dónde?... ¿Quién?... ¿Cuál?... ¿El de los bigotes?... ¿Es una escena de una película?... No, ¡es un General de verdad!..."

Más tarde se cambiaron saludos, presentaciones, efusiones... Raúl bailó rumbas legítimas con las damas... Don Oliverio Rodríguez bailó valses maravillosos con Irene... La pareja de éste, una trigueña bellísima, trató de enseñar el "jitterbug" a don Próspero . . . Yo lo observaba todo con cierta melancolía.

Fué una noche de ensueño, de alegría, de esperanzas.

¡Acecha la aventura!

Pero en mi fuero interno, yo me pregunto desde que desperté al día siguiente en mi cama, *qué clase de aventura será la que nos acecha.*

¿Ascenderemos Raúl y yo a la fama, gracias a los dólares de don Próspero y a la belleza de Irene?...

¿O iremos a despertar de nuestros sueños de gloria en un lúgubre calabozo de la cárcel de Los Angeles?...

¡El tiempo dirá!

STATEMENT OF THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, CIRCULATION, ETC., REQUIRED BY THE ACTS OF CONGRESS of August 24, 1912, and March 3, 1933, of CINE-MUNDIAL, published monthly at New York, N. Y., for October 1, 1944. State of New York, County of New York.

Before me, a Notary in and for the State and county aforesaid, personally appeared A. J. Chalmers, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Treasurer of the Chalmers Pub. Co., publishers of CINE-MUNDIAL, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of August 24, 1912, as amended by the Act of March 3, 1933, embodied in section 537, Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That the names and addresses of the publisher, editor, managing editor and business manager are:
Publishers, Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Editor, F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Managing Editor, F. J. Ariza, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Business Manager, J. M. Escuder, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.

2. That the owner is: (if owned by a corporation, its name and address must be stated and also immediately thereunder the names and addresses of stockholders owning or holding one per cent or more of total amount of stock. If not owned by a corporation, the names and addresses of the individual owners must be given. If owned by a firm, company, or other unincorporated concern, its name and address, as well as those of each individual member, must be given.)
Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York City; A. J. Chalmers, 516 Fifth Avenue, N. Y. City; Estate of J. P. Chalmers, Greenwich, Conn.; E. L. Hall, 20 Exchange Place, N. Y. City; Mrs. Jane S. Appleby, 4106 4th St., N.W., Washington, D. C.

3. That the known bondholders, mortgagees and other security holders owning or holding 1 per cent or more of total amount of bonds, mortgages, or other securities are: (If there are none, so state.) None.

4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company, but also, in cases where the stockholder or security holder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given, also that said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustee, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and this affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

5. That the average number of copies of each issue of this publication sold or distributed, through the mails or otherwise, to paid subscribers during the months preceding the date shown above is (This information is required from daily publications only).

A. J. CHALMERS, Treasurer,
CHALMERS PUBLISHING CO.

Sworn to and subscribed before me this 30th day of September, 1944. WALTER J. KOPP,
Notary Public, Kings County, Kings County Clk's No. 431, Reg. No. 96-K-5. N. Y. Co. Clk's No. 163, Reg. No. 101-K-5. Bronx Co. Clk's No. 4, Reg. No. 15-K-5. Commission expires March 30, 1945.

PARA MAYOR COMODIDAD

La compradora Alerta Pide Toallas Sanitarias

KOTEX

Kotex es la única toalla sanitaria que viene en tres tamaños; Regular, Junior y Super. Escoja el que más le convenga.

Kotex se compone de capas suaves. Es menos voluminoso y más seguro. Ni se dá Ud. cuenta cuando la usa!

Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe *cuáles* son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLDETYME DISTILLERS CORPORATION
Empire State Building Nueva York

EL WHISKEY AMERICANO

THREE FEATHERS

RITMO DE *Buenos Aires*

Por **LUCIANO MONDE BORGOÑO**

(*Especial para* CINE-MUNDIAL)

UN OPTIMISMO JUVENIL, inesperado y contagioso, inconcebible hace apenas unas semanas, parece ser la nota distintiva y remozante de la familia cinematográfica local en estos luminosos días. Los estudios, artistas, y hasta los exhibidores tan contritos, otrora, inauguran la primavera, entre dorados proyectos y no menor despliegue de capitales. Aquella disposición del gobierno, regulando la repartición de utilidades, y que insinuaba irreductibles escisiones, ha servido a la postre, para vestir de rosa las energías e intereses encontrados. Así, y como ya apunté en otra crónica, las dos riberas hostiles se comunican hoy por luciente puente de plata...

El consorcio de exhibidores que adquirió "Pampa" parece que lo hará también con E F A, pese a las negativas. En todo caso, ya anuncian un itinerario de 24 filmaciones para el año venidero, las que sumadas a las treinta de San Miguel y Sono Film, las diez cuando menos de Lumitón, amén de las que prepara un estudio flamante y poderoso: "Aconcagua," y las tres superproducciones de carácter histórico que apresta Borsa Film, arriman los proyectos a unas setenta producciones para ese año de 1945, pródigo como ninguno, según se ve, en dilatar perspectivas, esperanzas y contratos...

POR EL MICROFONO y proscenios triunfa la voz cálida y el talento artístico de Margarita Lecuona, gentil embajadora del trópico... Una llegada: Jacqueline Dalya, luminaria de los sets de Méjico y hermosísima mujer por cierto, y que, según se dice, filmará muy pronto entre nosotros... A $49.500 ascendió la suma con que Tito Lusiardo demandó a "La Pampa"; ganó el pleito, cobrando $3.000, que fué lo que reguló el juez; tenga usted razón a veces... La consagrada pareja de "Su mejor alumno," Enrique Muiño y Angel Magaña, volverá a reunirse en "El rastreador," junto a Francisco Petrone, en adaptación de una obra de Sarmiento, que filmará Artistas Argentinos Asociados... Para actuar en dos películas de las que no hay detalles, Argentina Sono Film acaba de contratar a la vaporosa Mirtha Legrand... Dos nuevas figuras se suman al elenco principal de la superproducción de San Miguel "Rosa de América," que en estos días entra en rodaje: Sebastián Chiola y Orestes Caviglia, secundando a la delicada Delia Garcés, que personifica a la santa... Otra figura recorrerá América, y esta vez de las mejores: Hugo del Carril, en compañía de Ana María Lynch, que peregrinarán por el Continente en generoso reparto de canciones vernáculas, y, que, según noticias, no se detendrán hasta Hollywood, donde el astro responderá a interesantes propuestas... "María Celeste" es el seráfico título de una producción que para la Sono dirigirá Julio Saraceni, con la disputada Mirtha Legrand y López Lagar en los papeles centrales... La Pampa—cuyos planes de filmación respetan sus nuevos propietarios—anuncia "El despertar de la vida," aún sin reparto y que dirigirá Mario Soffici... Pepe Arias, el bufo popularísimo, interpretará una obra a su medida: "Las seis suegras de Barba Azul," bajo la dirección de Christensen, y con la cual, al parecer, Lumiton romperá la *relache*... E F A se lanza también con sus titulillos: "Nuestro diablo," con complicidad interpretativa de Francisco Alvarez y sin director pecador y definido, al igual que "La vida de Gustavo Becquer," que con escasa rima promete San Miguel, en base ésta a una adaptación de María Rosa León, la de "Oro en la mano"... En un pueblito uruguayo culminó matrimonialmente un romance apasionado y veloz: Pepita Serrador y Alí Salem de Baroja, de quienes se dice que lo disfrutarán en Méjico...

LA MAGNITUD de las tentativas dependen del optimismo, y como éste es grande al presente... Bueno, que se prepara nada menos que el Primer Salón Mundial del Séptimo Arte, que levantará sus reales en plena Florida, nuestra calle de todas las elegancias. Realizarán el decorado suntuoso un conjunto de marcos artísticos hechos en el país y que se destinan a películas en tecnicolor, a rodarse en la Unión, además de "interiores" que de sus mejores películas enviarán las empresas. Un ambiente adecuado, sin duda, para la elección de Miss Cine Argentino, a quien consagrará el voto público, y que, después de ello, enfilará sus dones por las Américas, hasta el Hollywood lejano y alucinante, según consagra este tipo de tradiciones...

"CENTAUROS DEL PASADO" y "Nuestra Natacha" constituyen las novedades del mes en lo que a estrenos se refiere. En la primera, evocación romántica y fatigosa de Pancho Ramírez, caudillo legendario, poco cabe destacar, como no sea la fotografía y la ajustada interpretación del reparto que salva la valla de un macilento libreto. Y en este sentido habrá de nombrarse a Gómez Cou, preciso y varonil en el rol principal, y a Anita Jordán en una adolescencia que no disminuye su sugestión. San Miguel sella la tentativa cinematográfica de "Nuestra Natacha," la divulgada obra de Alejandro Casona, que también esquiva la monotonía a través del buen sentido plástico de la cámara y a una labor satisfactoria en general de sus intérpretes, en especial la plana mayor: Amelia Bence, Esteban Serrador y Malisa Sini.

LA TELEVISION, decantado y oculto portento contemporáneo, amaga sus primeras armas "au grande escale" en Buenos Aires. Dos de las más fuertes emisoras porteñas anuncian, en efecto, que pronto brindarán al público el resultado de sus ensayos. Se convertirá así, al parecer, en hábito rutinario, aquel transplante de imágenes que hasta ahora se nos antoja como la más milagrera de las conquistas de la alquimia industrial que caracteriza al siglo.

¿Logrará una vez más el progreso romper la sutil maraña que forman en este caso los millones de varillas de todas las boleterías del orbe?

Limitémonos a aguardar, esperanzados e incrédulos, entre los ecos de los experimentos que se multiplican, y junto al anuncio de viajes inminentes y complementarios, al dorado país donde se centra toda esta laya de conquistas...

Esterbrook

"La punta precisa para su estilo de letra"

¡HAY 33 PUNTAS DIFERENTES!

FACIL DE QUITAR
FACIL DE REPONER

DE LOS 33 TIPOS DE PUNTAS ESTERBROOK UNA ES PARA SU LETRA

Las puntas Esterbrook son instrumentos de precisión — diseñadas científicamente para escribir más fácilmente, más rápidamente, y con mayor satisfacción.

Hay una punta Esterbrook diseñada precisamente para cada estilo de letra. La característica exclusiva Esterbrook de "Puntas Intercambiables" le permite a usted seleccionar la punta precisa para su estilo de letra — con el color de pluma fuente que prefiera.

Esterbrook

CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. A.

RIMER FABRICANTE DE PLUMAS EN AMERICA

El Novísimo *Efecto de Pétalo* Tangee Le Otorga Encanto Supremo!

. . . y multiplica sus atractivos al poner en su rostro múltiple encanto: color de supremo "chic" . . . suavidad exquisita . . . armonía perfecta . . . Ilumina su personalidad con ese primor que causa admiración espontánea!

El "efecto de pétalo" es creación exclusiva de Tangee! Lo halla usted en el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! A usted le entusiasmará el "efecto de pétalo". Y la hará dichosa verse más admirada que nunca, por ese encanto supremo que confiere el "efecto de pétalo" Tangee!

Lápiz **TANGEE**
Rojo-Fuego...Theatrical...Natural

Colorete **TANGEE**
Produce perfecta armonía

Polvos **TANGEE**
Duran...duran...duran. Son exquisitos

CON "EFECTO de PETALO"

BELLEZA—gloria de la mujer
LIBERTAD—gloria de las naciones . . .
¡Defendamos ambas!

THE LIBRARY OF CONGRESS

THE LIBRARY OF CONGRESS

LIBRARY OF CONGRESS
0 010 575 690 2